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DAL BLITZKRIEG ALLA SCONFITTA 


LE CAMPAGNE DI POLONIA, NORVEGIA E FRANCIA 


i]: NATURA si sa difendere quando è compressa, ed è giusta 
e generosa quando è secondata. Una delie sue gran leggi im- 
pretcribili è che tutto vada all'equilibrio ma a quell'equilibrio ch'è retto 
dalle leggi da essa sola prestabilite». Queste parole di Saverio Scrofani, 
un abate siciliano vissuto sul finire del XVIII secolo, ci tornano alia 
mente ragionando sulle cause delle guerre. Le guerre, specie nell’attuale 
stadio di civiltà meccanica, non scoppiano per arbitraria volontà di ta- 
luni governanti o capipopolo, come si suole affermare per scopi di pro- 
paganda spesso demagogica, bensì per il maturare in taluni settori del 
consorzio umano di grandiosi fenomeni, come la necessità di dare sbocco 
alla sovrapopolazione o alla superproduzione industriale ed agricola, la 
deficienza di materie prime, un eccessivo aumento della disoccupazione e 
altri ancora, i quali producono una pressione che aumenta fino a provo 
care lo scoppio di quell'immensa macchina che è l'umanità. Questi feno- 
meni sono, comunque, in gran parte dovuti alla volontà degli uomini, i 
quali talvolta secondano la natura in una ricerca dell’equilibrio, ma tal’al- 
tra agiscono in guisa da violare le leggi prestabilite, illudendosi di poterle 
piegare a proprio profitto. 

Non vè dubbio che la Germania, dall’avvento del nazismo, agì in 
questa seconda manicra e tese la corda della sopportazione degli altri 
Stati fino a spezzarla; credette di dominare gli avvenimenti, ma come 
l'apprendista stregone, fu travolta dalla tempesta che aveva scatenato. 
Prese l'iniziativa di aprire le ostilità, assunse l'effettiva direzione delle 
operazioni, relegò i suoi alleati nel ruolo di comprimari e di comparse, 
impose loro i suoi disegni ed i suoi metodi. Così, il secondo conflitto, 
che a maggior ragione del precedente, ha il diritto di chiamarsi mon- 
diale, chè insanguinò quattro continenti e fece sentire i suoi effetti nelle 
carni dei figli e nell'economia del quinto, porta impresso, dal principio 
alla catastrofe, l'impronta tedesca, il marchio « Made in Germany ». 

Solo in apparenza il Giappone ha condotto la sua guerra. In realtà 
ha agito in funzione di quanto avveniva in occidente e, caduta la Ger- 
mania, ha dovuto anch'esso piegare le ginocchia, rinunciando, forse per 
secoli, alla realizzazione dei suoi sogni di egemonia in Asia. 

Visto nel suo complesso, il decorso della guerra nazista, si può com- 
parare alla traiettoria di un « V2 », che celermente sale puntando al cielo 
€ la rapida temporanea ascesa serve solo per portarlo tanto in alto 
da rendere disastrosamente veloce la caduta, subito dopo raggiunto il 
vertice della parabola. Gli armistizi che la Germania impose alle nazioni 
travolte dal suo dinamismo si possono paragonare ai successivi impulsi 
ascensionali del proiettile-razzo. 
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Di solito l’armistizio, nelle guerre passate, veniva stipulato quando 
la guerra era virtualmente conclusa ed il suo esito già acquisito, sicchè il 
successivo trattato di pace ricalcava e perfezionava (o peggiorava) le linee 
già segnate dall’armistizio. Questa volta, gli armistizi hanno fatto erronea- 
mente credere imminente la fine e la guerra fece ricordare quei pezzi 
musicali ispirantisi al « perpetuum mobile », che quando sembra stiano 
per giungere alla conclusione riprendono il motivo dominante, magari 
con variazioni. 

Alcune delle nazioni belligeranti hanno conosciuto, in questo con- 
flitto, una finta fine, hanno assaporata l'amarezza della sconfitta, l’han- 
no ritenuta definitiva e vi si sono magari adagiate, cercando di subirne 
il minor danno, se non di trarne il maggior vantaggio. Poi, il giudizio 
è stato sottoposto a revisione e, a glorificazione del passato martirio, esse 
sono assurte all’empireo dei vincitori. Solo la Finlandia, pur avendo com- 
battuto a viso aperto, con impareggiabile bravura, ha avuto la disgrazia di 
veder confermata ed aggravata in appello la condanna subìta nel primo 
armistizio e, pur essendo stata aggredita, si è vista annoverare fra gli Stati 
aggressori. 


Il Terzo Reich, fin dalla prima di quelle campagne che gli avevano 
dato l’illusione di una sfolgorante vittoria, che avrebbe dovuto illumi- 
nare di sua luce mille anni di storia tedesca, aveva dato esatta, nozione 
della vastità e della profondità dell’opera di preparazione compiuta nel 
campo militare dal regime nazista. 

L'esercito, erede della Reschswehr, si era silenziosamente riorganiz- 
zato in vista della grande prova, giudiziosamente mettendo a profitto 
gli insegnamenti dell’altra guerra e i progressi dell'industria. 

I tecnici militari avevano avuto la costante preoccupazione di svin- 
colare il combattente dalla trincea, di uscire dalla guerra di logoramento, 
deleteria per una nazione che non possedeva grandi riserve, e di impri- 
mere alle operazioni un ritmo travolgente, che impedisse la stabilizza 
zione dei fronti, ed evitasse il ripetersi di quanto era avvenuto fin 
dal 1914, grazie al vantaggio che la difensiva aveva conseguito sull’at- 
tacco, sfruttando l'ostacolo passivo e la potenza ed il volume di fuoco 
delle armi automatiche. Per lungo tempo, il connubio reticolato-mitra- 
gliatrice aveva signoreggiato il campo di battaglia e infranto o reso san- 
guinosamente costoso ogni tentativo di offensiva. Le prolungate prepa- 
razioni di artiglieria, l’impiego di bombarde e di altri mezzi distruttivi 
avevano permesso l’apertura di brecce nelle difese, ma le organizzazio 
ni difensive divenute multiple e profonde avevano mantenuto il loro van 
taggio. 

L’arte militare regredì, la manovra brillante, napoleonica, sembrò 
tramontata; il fante, cui rimaneva in definitiva il compito di sancire la 
vittoria mettendo i piedi dove prima li aveva l'avversario, si spostava di 
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ualche centinaio di metri, di qualche chilometro, per ricominciare da 
at con gli stessi sistemi, le stesse perdite, gli stessi risultati di prima, la 
battaglia, che mai si dimostrava decisiva. 


Quattro anni di guerra logorarono e inghiottirono le riserve degli 
Imperi Centrali, mentre l’Intesa poteva attingere ai serbatoi pratica- 
mente inesauribili dell'America, fino a creare uno squilibrio di forze in 
campo, che determinò, quasi per forza di gravità, lo schiacciamento del 
gruppo divenuto tanto più debole. Ma vittorie campali risolutive se ne eb- 
bero solo in teatri d’operazioni particolari, su avversari già sfiniti come 
la Bulgaria e l’Austria-Ungheria, mentre la Germania vide ritornare da 
oltre frontiera ordinatamente il suo esercito ed ebbe modo di dar vita al 
mito di essere stata politicamente ingannata e non militarmente battuta. 


Questo mito, che trovava buon terreno nel complesso di superiorità 
germanico, servì per far sopportare al popolo tedesco i sacrifici neces- 
sari per la migliore preparazione al nuovo cimento, al quale bisognava 
presentarsi con una superiorità largamente sufficiente per soverchiare 
l'avversario, al primo urto, atterrarlo e atterrirlo sì da impedirgli di 
riaversi, di riprender fiato, di resistere quanto fosse necessario per in- 
vertire il fattore di potenza, come gli era stato possibile nel quadrien- 
nio 1914-1918. 

Due nuovi mezzi di lotta erano comparsi sul campo di battaglia, il 
carro armato e l'aeroplano, ma il loro impiego era stato timido, come 
in genere avviene per le novità, c soprattutto l’uno era stato impiegato 
indipendentemente dall’altro ed entrambi non collegati con le altre armi. 

Finita la guerra, non mancarono previsioni sullo sviluppo che essi 
avrebbero avuto e sull’apporto che avrebbero potuto dare alla guerra; 
ne parlarono e ne scrissero, ad esempio, il Fuller e il Liddel Hart in 
Gran Bretagna, il De Gaulle in Francia, il Douhet in Italia, il Guderian 
in Germania. Se alcune loro previsioni apparvero alquanto esagerate, in 
complesso vi era molto di giusto, ma solo la Germania seppe trarre il 
maggior profitto dalla lezione e ritenne di aver generato il Blitzkrieg, 
la guerra-lampo. Fu realizzata in modo felice (l’aggettivo si riferisce 
unicamente al lato tecnico della questione) la cooperazione fra avia- 
zione e carro armato, fra unità moto-corazzate e fanterie. 

L'ostacolo passivo e la mitragliatrice videro tramontare la loro si- 
gnoria, la guerra di posizione si dimostrò fatale per chi voleva adottarla, 
nell’intendimento di coprire con una fronte continua, i minacciati con- 
fini, su tutta la loro estensione. Le masse corazzate erano poderose clave 
che frantumavano e schiantavano, mentre l'aviazione prolungava in 
profondità l’azione di distruzione, permettendo così di sormontare ogni 
ostacolo. 

La guerra, strappata dalle trincee, non stagnava abbarbicata agli ap- 
pigli del terreno e alle difese passive, diveniva dinamica in sommo gra- 
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do e le operazioni conseguivano successi che si appalesavano determi 
nanti di vittoria totale fin dall'inizio delle ostilità. 


TRAMONTO DELLA POLONIA E DEGLI STATI BALTICI 


La campagna di Polonia fu la rappresentazione inaugurale della 
guerra-lampo tedesca e durò esattamente 17 giorni. 

Il 1° settembre 1939, Hitler, dopo aver ordinato alle sue truppe della 
frontiera orientale di assumere la «difesa attiva» del Reich, attermava 
in un discorso al Reichstag, che nella notte precedente la Polonia aveva 
fatto sparare sul territorio nazionale tedesco e soggiungeva: « Dalle 5,45 
si risponde al fuoco! E da ora in poi restituiremo bomba per bomba! ». 
Ricordava, poscia, che aveva lavorato più di sei anni per ricostituire l'e- 
sercito tedesco, spendendovi più di go miliardi. « Esso è oggi — conclu- 
deva — 3! meglio armato del mondo e vince ogni confronto con quello 
del 1914. La mia fiducia in esso è incrollabile! ». 

Per quanto incredibile possa sembrare, il governo polacco si fece 
cogliere alla sprovvista. Per non dare alcun appiglio al temibile avver- 
sario, aveva indetta la mobilitazione generale solo il 30 agosto li- 
mitandosi, fino a quel giorno, a rafforzare, con richiami parziali, gli 
effettivi di pace. La proclamazione della mobilitazione generale ag- 
gravò, scombussolando i trasporti e sottraendo uomini alle loro ordinarie 
occupazioni, la crisi di disorganizzazione del paese. La sorte della Polo- 
nia. però, era comunque segnata. La poderosa massa tedesca mosse all’at- 
tacco, puntando su Varsavia con la 3° Armata dalla Prussia Orientale e 
con la 14° Armata dalla Slovacchia. Altre due Armate, 1°8° e la 10°, prove- 
nienti dalla Slesia, concorrevano alla vasta manovra di accerchiamento 
e di annientamento, mentre la 4° marciava dalla Pomerania verso il 
« corridoio » di Danzica per strozzarlo. 

Il comando supremo polacco aveva posto allo studio un piano di 
operazioni contro la Germania, soltanto, alla fine di marzo del 1939 € 
ciò fu causa di una sua frettolosa ed improvvisata preparazione e di una 
peggiore attuazione, Il piano riposava sul presupposto che l’esercito polac- 
co avrebbe dovuto limitarsi ad attirare le maggiori forze tedesche in 
Polonia, per dar mode alle armate franco-inglesi di entrare in azione sul 
fronte occidentale, debolmente presidiato dai tedeschi. Per adempiere a 
questo compito l’esercito polacco, articolato in quattro armate, si distese 
lungo i più che 1.200 km. di confine, nutrendo altresì cervellotiche vellei- 
tà offensive contro la Prussia orientale, che avrebbe dovuto essere isolata 
dall'azione di un'armata dislocata nel «corridoio » e invasa, da sud, da 
un’altra armata. Non si teneva conto della potenza d’urto e di sfonda- 
mento delle masse moto-corazzate germaniche, nè delle possibilità dell'a 
viazione e, con lo schieramento a cordone e le riserve tanto ravvicinate 
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alla fronte da essere prestamente coinvolte nella battaglia, il comando 
polacco dimostrò di essere rimasto ancorato alle concezioni della belli- 
cologia del precedente conflitto e di non aver realizzato l'ipotesi che la 
guerra sarebbe stata di movimento. Questo errore non era colpa pecu- 
liare dello Stato Maggiore polacco, poichè i procedimenti tedeschi sor- 
presero quasi tutto il mondo e un anno non bastò per correre ai ripari. 

La fronte polacca fu sfondata in sei giorni: il 6 settembre le armate 
tedesche erano penetrate profondamente nel territorio nemico. Possente- 
mente contribuì al successo l’impiego massiccio dei bombardieri in pic- 
chiata, i famosi Stwkas. che con la precisione del tiro attuavano mirabil- 
mente la cooperazione nel campo tattico fra l'arma aerea e quella mo- 
to-corazzata. Squadriglie di aerei si succedevano a squadriglie su zone 
di raccolta di truppe, su colonne in marcia, perfino contro singoli carri 
armati, mentre altre, bombardando vie di comunicazione, centri logistici, 
abitati, complessi industriali, disorganizzavano la vita civile e facevano 
piombare in piena crisi auiorità civili e militari. 

Il soldato polacco fu eroico nella sua feroce volontà di resistenza, 
ma la disparità dei mezzi era troppo forte perchè il suo valore ricevesse 
il premio del successo. 

Le armate tedesche procedendo con impreveduta rapidità effettua- 
rono una serie di accerchiamenti. provocando sacche che successivamente 
venivano contenute, compresse, schiacciate, annientate. Solo un poderoso 
contrattacco polacco fra Lodz e Varsavia ebbe un effimero successo e i 
tedeschi dovettero temporaneamente ripiegare; poi la gigantesca macina 
riprese il suo inesorabile lavoro. Il 16, Varsavia fu completamente accer- 
chiata, mentre nel resto della Polonia non sopravvivevano che isole di 
resistenza destinate fatalmente a soccombere. 

Il giorno dopo, il dramma giunse al suo epilogo: la Russia, con. la 
speciosa motivazione che stato e governo polacco avevano praticamente 
cessato di esistere, dichiarò decaduto il patto di non aggressione stipu- 
late con la Polonia nel 1932 e decise di « proteggere », con le sue armate, 
1 cittadini bielorussi e ucraini dimoranti in territorio polacco. Due grup- 
pi di armate sovietiche, senza incontrare apprezzabile resistenza da parte 
delle sparute truppe polacche rimaste alla frontiera orientale, mossero 
su Vilno e su Leopoli per occupare, in base agli accordi stipulati col 
Reich, quelle provincie della Polonia, che, secondo il punto di vista russo, 
appartengono alla Russia bianca ed all'Ucraina. 

Il Governo polacco aveva intravisto qualcosa di poco tranquillante 
nell’atteggiamento russo e fin dallo scoppio delle ostilità, si era affrettato 
a rinunciare formalmente all’assistenza russa, giudicandola assai perico- 
losa, forse più pericolosa della stessa avanzata tedesca. Ma la sua accor- 
tezza si dimostrò ben presto inutile ed esso si sottrasse alla cattura ripie- 
gando, insieme al Comando supremo, lo stesso giorno 17, in Romania. 
Criticabile appare l’allontanamento dal territorio nazionale del Comando 








8 LUIGI MONDINI 


Supremo: il maresciallo Smigly-Rydz avrebbe dovuto condividere la sorte 
delle truppe che continuarono a battersi valorosamente fino alla fine del 
mese. Il 30 settembre, in Francia, ad Angers, presso Nantes, fu costituito 
un nuovo gabinetto e fu nominato un nuovo presidente della repubblica. 

In tal modo, non si ebbe la firma di alcun armistizio, nè politico, 
nè militare e il governo polacco non riconobbe la fine della guerra, anche 
se il territorio nazionale era stato totalmente perduto. Con profetiche 
parole confortatrici, Papa Pio XII ricordò che, nella sua vita agitata, 
la Polonia aveva conosciuto ore di angoscia e di morte apparente ma 
anche giorni di rinascita e di resurrezione. 

Il 28 settembre, Reich e U.R.S.S. addivennero alla quarta spartizione 
della Polonia e stabilirono, dal confine meridionale lituano a quello set- 
tentrionale ungherese, una «frontiera dei rispettivi interessi nel territori 
polacco ». Le forze tedesche dovettero retrocedere, in qualche tratto, verso 
occidente e sotto la loro occupazione rimasero 184.000 kmq. di territorio 
con 21 milioni di abitanti. I russi occuparono i rimanenti 205.000 kmq, 
con 12 milioni di abitanti che, tranne Vilno ceduta alla Lituania, furono 
incorporati nell'U.R.S.S. a seguito di plebisciti rapidamente organizzati. 
Il Reich si annesse l’ex corridoio e Danzica ed eresse il resto del territorio 
a governatorato di Polonia. 

Fra i due potenti imperi, antagonisti per ideologia e, quel che più 
conta, per interessi dettati dalle immutabili linee della geografia ed ora 
temporaneamente d'accordo, venne a stabilirsi una zona di contatto, che 
non poteva col tempo non diventare di attrito. Essa poco più tardi si pro 
lungò, verso nord, fino al Baltico: il 28 settembre la Russia « propose» 
all’Estonia un patto di mutua totale assistenza, compresa quella militare, 
e per mettersi nelle migliori condizioni di garantire le frontiere della sua 
protetta, si fece dare l'autorizzazione di occupare basi militari, navali ed 
aerodromi. Il 5 ottobre, fu il turno della Lettonia e, cinque giorni più 
tardi, quello della Lituania, dalla quale la Germania, fin dal 22 marzo 
1939, subito dopo la liquidazione della Cecoslovacchia, si era fatto retro 
cedere il territorio di Memel. La Lituania si era ritenuta la più sicura delle 
repubbliche baltiche, poichè non confinava con l’U.R.S.S.; ma effettuata 
l'invasione della Polonia, improvvisamente le truppe sovietiche si affac 
ciarono ai suoi confini e il trattato che dovette sottoscrivere fu alquanto 
più rigido di quello firmato dall’Estonia e dalla Lettonia, poichè conte 
neva l'impegno di realizzare la difesa delle frontiere dello Stato in co- 
mune con la Russia e ciò consentiva a quest'ultima di ingerirsi profon- 
damente negli affari interni del Paese. 

Il metodo adottato dalla Russia nella stipulazione di questi trattati 
non differiva troppo da quello che, a suo tempo, aveva seguito Hitler nei 
riguardi della Cecoslovacchia. Allora, il Presidente Hacha venne chia- 
mato a conferire a Berlino e di fronte alla collera di Hitler dovette «affi 
dargli con fiducia il destino del popolo ceco »; ora Stalin chiamava, uno 
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alla volta, i capi responsabili delle repubbliche baltiche e li « convinceva » 
a farsi proteggere dalla Russia. 

Non è ancor noto, in tutti i suoi particolari, il testo degli accordi 
russo-tedeschi di Mosca e non si può quindi affermare se oltre alla spar- 
tizione della Polonia, anche l’occupazione virtuale dei tre stati baltici fosse 
già stata totalmente preventivata o se L'U.R.S.S. non abbia compiuto un atto 
di forza o di Realpolitik, sfruttando la favorevole occasione. In ogni caso, 
vi fu da parte russa violazione dell'accordo, poichè a Mosca era stato 
convenuto che la Lituania sarebbe rimasta compresa nella «zona d’in- 
teresse » tedesca. 

L'occupazione da virtuale non tardò a divenire effettiva: il 14 giu- 
gno 1940, il governo sovietico pretese, con un ultimatum, il libero pas- 
saggio delle sue truppe e la formazione di un nuovo governo di Litua- 
nia. L'indomani le sue truppe entravano in Kaunas e due giorni dopo 
in Lettonia. Fra il 1° e il 3 luglio, tutt'e tre gli Stati baltici denunciavano 
il trattato di amicizia e di collaborazione che li legava fra di loro e, po- 
scia, con un’unanimità che legittima ogni sospetto sulla sua spontaneità, 
chiedevano di entrare a far parte dell’U.R.S.S. Un mese dopo, il Consi- 
glio Supremo dei Sovieti si degnava di accogliere tale richiesta. 

Il Reich dovette inghiottire un boccone assai amaro fin dall'entrata 
delle truppe sovietiche negli Stati baltici, che esso considerava come la 
più antica colonia germanica e come le punte estreme dell’irradiazione 
del germanesimo verso oriente. Gli Schwertbriider, i Cavalieri teutonici 
dell'ordine porta-spade, lo Schwertritterordens, avevano lavorato in pro- 
fondità lasciando orme durature del loro passaggio sulle rive del 
Baltico. Pubblicazioni naziste amavano ricordare che solo dopo la 
guerra mondiale era nata la denominazione di «stati baltici», che 
prima erano conosciuti sotto il nome di Livonia, ed in Russia ve- 
nivano indicati come «provincie orientali tedesche ». Veniva rammen- 
tato che, 2.000 anni avanti Cristo, i Germani avevano avanzato lungo il 
litorale baltico e, fin dal XII secolo, missionari e mercanti erano arrivati 
sulle rive della Dvina, dal paese dei Goti, seguiti da contadini e da 
artigiani della Vestfalia. Il fondatore della città di Riga era stato un cit- 
tadino di Brema, Domherr Albert von Buxhovden il quale, riunendo 
sul posto alcuni ordini cavallereschi teutonici, aveva gittata l’ìncora della 
cultura tedesca nelle terre baltiche. Estonia e Lituania mantennero a lungo 
la loro indipendenza e solo nel 1712 furono occupate dalla Russia: ma 
non appena nel 1918-1919 insorsero per riconquistare la libertà, i tedeschi 
vennero loro in aiuto, sperando, però senza successo, di riprendere piede 
in quei territori. Colonie numerose di tedeschi vi erano, comunque, ri- 
maste ed il Reich nazista, che tanto aveva lottato per incorporare ogni 
terra, nella quale si fossero spinti uomini di razza tedesca, dovette ripie- 
gare da quelle posizioni, che rappresentavano oltre tutto una predella di 
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lancio verso l'oriente ed un robusto bastione per la difesa contro la mar- 
cia dello slavismo. 

Le colonie tedesche furono fatte rimpatriare e forse questo esodo di 
popolazioni, oltre centomila individui, fu voluto da Mosca che intese eli. 
minare ogni pretesto futuro di rivendicazioni germaniche. Il Reich ma- 
terializzava la sua rinunzia all'espansione verso il nord-est dell'Europa, 
così come la Grecia, dopo il disgraziato esito della guerra di Anatolia, 
aveva rinunziato alla « megali idea », facendo rimpatriare gli elleni, da 
millenni stabiliti in Asia Minore. 

Aveva termine, in tal modo, la prima fase della seconda guerra mon- 
diale. La Germania aveva dato un saggio delle insospettate possibilità 
della Wehrmacht, potentemente armata e modernamente guidata. La 
Russia l'aveva favorita con la sua compiacente acquiescenza, e non solo 
aveva tratto notevole profitto dalle contingenze, riconquistando gran parte 
dei territori perduti nel 1918, ma aveva svolto un suo finissimo giuoco, 
vendicandosi delle potenze occidentali, che l'avevano ignorata a Monaco, 
e sconvolgendo i loro presunti piani politici. Bisogna ricordare che, nel 
marzo 1939, Stalin, al XVIII congresso del partito, aveva espresso non 
solo preoccupazioni per l'eccesso di dinamismo della Germania, ma an- 
che diffidenza verso la Francia e la Gran Bretagna, le quali, trinceran- 
dosi dietro la politica di nen intervento, incofaggiavano Germania e Giap- 
pone nella loro politica di aggressione, sperando che aggrediti e aggres 
sori si esaurissero, per poi intervenire e dettar legge in campo. 

E’, forse, azzardato supporre che con gli accordi dell’agosto 1939, 
Mosca abbia voluto seguire, e con maggior fortuna, un giuoco analogo a 
quello attribuito alle potenze occidentali? Comunque, aveva realizzato 
notevolissimi risultati ed al completo raggiungimento delle frontiere del 
1914 mancavano i territori dei « granducati » di Varsavia e di Finlandia. 
AI primo non era il caso, almeno per il momento, di pensare, ma con 
la Finlandia, piccolo paese nordico di tre milioni e ottocentomila abi- 
tanti, abbandonato a se stesso, si poteva ben ripetere la prassi seguita con 
le repubbliche baltiche. Da ricordare che Russia e Finlandia avevano fir- 
mato, nel 1932, un trattato di non aggressione la cui validità, nell’aprile 

934, cra stata prorogata fino al 1945. Il governo sovietico, il 17 settem- 
bre 1939 aveva dato formale assicurazione alla Finlandia di rispettarne 
la neutralità, ma, dopo circa tre settimane, il 5 ottobre, invitò il governo 
finlandese ad aprire trattative su questioni d'ordine politico, inizialmente 
non ben definite. Dal rifiuto opposto all'invito di inviare a Mosca il mi 
nistro degli esteri finlandese, i capi sovietici compresero che l’osso era più 
duro di quanto non fosse stato previsto. Essi dovettero contentarsi di ri- 
cevere, dopo una settimana di trattative, non un membro del governo 
finlandese, ma il ministro a Stoccolma Paasikivi, il quale non aderì ad 
alcuna richiesta di cessione di territorio, nè a titolo definitivo (parte del 
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l'istmo di Carelia e alcune isole del Baltico), nè sotto la fittizia forma di 
affitto trentennale (porto di Hinko). 


I negoziati si trascinarono a lungo, finchè Molotof, evidentemente 
irritato, dichiarò al Consiglio Supremo dei sovieti di «70 potere am- 
mettere che la Finlandia vifiutasse di accettare le proposte sovietiche », 
quasi che l'atteggiamento finlandese rappresentasse un intollerabile so- 
pruso ai danni dell’U.R.S.S. e, il 30 novembre, visto che ogni tentativo 
di imporre, per via diplomatica, la propria volontà alla Finlandia era fal- 
lito, il governo sovietico fece repentinamente occupare una piccola por- 
zione di territorio finlandese; il 1° dicembre insediò a Terijok, sull’istmo 
di Carelia, un cosidetto «governo popolare », a capo del quale pose un 
finlandese da tempo emigrato in Russia, Kusinnen; questi invocò su- 
bito la protezione russa e si ailrettò a firmare un trattato che accoglieva 
tutte le richieste dell'U.R.S.S. Il procedimento non era del tutto origi- 
nale: in marzo 1938, Hitler, dopo aver ottenuto, con la pressione delle 
armate alla frontiera austriaca, le dimissioni del Cancelliere Schusschnigg 
e la sua sostituzione col nazionalsocialista Seyss Inquart, aveva fatto invo- 
care da questi l'intervento dell'esercito germanico e legalmente si ebbe 
l'Anschluss. Il trattato firmato da Kusinnen, naturalmente, non fu rico- 
nosciuto dal governo legittimo finlandese e così principiò la prima delle 
campagne russo-finlandesi, che rappresenta una specie di intermezzo fra 
la prima e la seconda fase della grande guerra. Le truppe sovietiche ini- 
zialmente conseguirono risultati irrisori e riportarono anche qualche scac- 
co, pur avendo impiegato una quarantina di divisioni, contro una doz- 
zina di divisioni finlandesi. La «linea Mannerheim », che sbarra l’istmo 
di Carelia, resistette valorosamente ai furibondi attacchi russi. 

Il 14 dicembre, T'U.R.S.S., ritenuta colpevole di violazione degli im- 
pegni internazionali venne espulsa dalla Società delle Nazioni. 

La lotta si trascinò per tre mesi e mezzo circa. Contro il piccolo eser- 
cito finlandese, che difendeva con indomita fede il suolo della patria, 
i russi aumentarono progressivamente il loro sforzo, fecero affluire nuove 
truppe, insistettero nell’offensiva, attaccando a. nord Petsamo che passò 
più volte dall’uno all’altro dei contendenti, ad oriente lungo la frontiera 
careliana, a sud, nella regione di Leningrado. Infine, concentrarono i loro 
sforzi all'estremità meridionale del lungo fronte e riuscirono ad infran- 
gere la resistenza della «linea Mannerheim ». La Finlandia dovette capi- 
tolare e cedere all’U.R.S.S., nell’armistizio firmato a Mosca il 12 marzo 
1940, tutto l’istmo di Carelia, le rive settentrionali del Lago Ladoga, i 
distretti di Salla e di Kuusamo, talune zone presso Petsamo, la baia di 
Lapponia e la penisoletta di Hinko, all'ingresso settentrionale del Golfo 
di Finlandia, (che veniva in tal modo completamente controllato dai 
tussi, già insediati in Estonia). 

Con profonda commozione si rileggono le nobili, accorate parole del 
ministro degli esteri finlandese Tanner: « Abbiamo mostrato ai piccoli 
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popoli la via. Abbiamo mostrato come si resiste ai dittatori... i paesi de 
mocratici non hanno potuto o voluto aiutarci in questa lotta ineguale), 

I russi erano riusciti a raggiungere 1 loro obiettivi, avevano vinto, ma 
si ritenne di poter desumere dall'andamento di tutta la campagna che 
non fossero militarmente preparati. Un impero ricco di immense risorse 
era stato tenuto in iscacco per troppo tempo da un piccolissimo stato ed 
aveva vinto, esclusivamente, per l'incoimabile squilibrio di peso. 

Qualcuno disse che i russi andarono scientemente incontro all’ini- 
ziale insuccesso, per trarre in inganno il mondo sulla reale entità delle 
loro forze e conservare coperte tutte le loro carte per il futuro. L'ipotesi 
non è ammissibile, poichè un governo, specie un governo autoritario, ha 
bisogno, per necessità di politica interna, di evitare ogni insuccesso: ci 
sembra più logico supporre che il comando russo abbia commesso l'errore 
militare di sottovalutare l'avversario e quello politico di ritenere che la 
semplice minaccia sarebbe stata sufficiente «a farsi dar ragione » ed abbia 
ritenuto non necessario spiegare tutta la sua forza anche per non mo- 
strarla anzitempo. I primi insuccessi fecero aprire gli occhi e l’errore fu 
potuto rimediare, perchè il piccolo esercito finlandese non era in grado 
di prendere l'offensiva e disorganizzare il complesso avversario, prima 
che questo potesse riaversii Comunque rimase nei più l'impressione che 
il colosso russo avesse, come quello di Rodi, i piedi di creta e quest'im- 
pressione fu causa di gravi delusioni e più tardi, probabilmente, fruttò al- 
l'U.R.S.S. vantaggi che superarono le perdite subite nella non gloriosa 
campagna di Finlandia. 


INVASIONE DELLA NORVEGIA 


Sul fronte occidentale, la guerra dopo qualche lieve sussulto iniziale. 
prese un'andatura stanca, quasi d'una guerra «a salve»; gli avversari 
riparati nei ben muniti ricoveri della « Maginot » e del Vallo occidentale, 
sì guardavano con non soverchia ostilità, e preferivano combattersi col 
lancio di manifestini e l'esposizione di cartelloni di propaganda. Era un 
genere di lotta la « dròle de guerre », assolutamente inaspettato oltre che 


strano, che incideva notevolmente sul morale dei combattenti meno pre- 


parati. I tedeschi, il cui animo era galvanizzato dall'idea nazista e por: 
tato al più alto grado di tempera, resistevano al cafard della lunga ina 
zione meglio dei francesi, i quali non erano alieni dal ritenere che la 
necessità della guerra si fosse dileguata con la scomparsa della Polonia 
La propaganda, tendente a mostrare l'Inghilterra come l’unica interes 
sata a continuare la lotta, anche contro gli interessi della stessa Francia, 
aveva indubbiamente buona presa tanto più che i simpatizzanti per il 
comunismo, e non erano pochi, ritenevano, in seguito all’atteggiamento 
assunto dalla Russia, che la guerra contro la Germania non avesse alcuna 
ragione di essere. 
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de. Solo sul mare, e si sapeva che questo era l'elemento più sensibile per 
e). la Gran Bretagna, la lotta si svolgeva con notevole asprezza. Ma, in pri- 
ma mavera, la guerra terrestre si risvegliò bruscamente, come un mostro che 
che all'improvviso si ridesti dal letargo invernale, con rinnovate energie. 
orse Si cominciò in Scandinavia. L'8 aprile, Francia e Gran Bretagna co- 
ed municarono al governo norvegese che, poichè la Germania faceva inde- 
bito uso delle acque territoriali norvegesi per il trasporto di materiali 
‘ini- bellici ed aveva, altresì, contravvenuto alle legigi internazionali, attac- 
lelle cando navi neutrali, si ritenevano autorizzate a derogare, a loro volta, 
tesi da talune convenzioni ed avevano dato inizio alla posa di mine nei pressi 
s ha delle coste norvegesi. 
dh Mentre la Norvegia elevava vibrate proteste diplomatiche per la vio- 
a lazione della sua neutralità e chiedeva la rimozione delle mine, il Reich 
- la preferiva agire con fulminea rapidità. Il 9 aprile, dichiarava risultargli 
bbia che gli Alleati intendevano di sbarcare in Danimarca e in Norvegia e, 
ur pertanto, riteneva necessario «assumere la protezione» di questi due 
e fu Paesi. Nello stesso giorno, truppe tedesche invadevano la Danimarca, il 
rado cui governo, vista l’inutilità della lotta, decideva di non opporre resistenza, 
si e sbarcavano in Norvegia, ad Oslo, a Trondjem, a Bergen, a Narvik ed 
che in altri porti. L'impresa era evidentemente preparata da lunga mano e 
sg le forze da sbarco si trovavano già nei pressi delle coste norvegesi a bordo 
A al di navi mercantili, accuratamente camuffate. La coincidenza dello sbarco 
a tedesco con l'iniziativa franco-inglese appare fortuita, a meno che il go- 
verno del Reich non sia riuscito ad averne, grazie al suo servizio infor- 
mazioni, tempestiva notizia. Fatto si è, che la partenza delle navi tede- 
GIA sche avvenne dai porti germanici verso il 3 ed il 4 aprile e cioè quattro o 
cinque giorni prima dell'iniziativa franco-britannica. 
riale. Altri trasporti seguirono prontamente anche per via aerea, la flotta 
rsari tedesca prese il mare e le forze germaniche si gettarono nella lotta con 
tale. spregiudicata audacia. La marina andò deliberatamente incontro a per- 
i col dite severe, ma raggiunse lo scopo di prevenire l’avversario nei punti più 
a un sensibili e di dare appoggio alle truppe di terra, che, raccoltesi in buon 
che numero nella regione di Oslo, mossero verso nord. 
pre- I franco-britannici effettuarono alcuni sbarchi, fra il 15 ed il 20 
por: aprile, con scarsi contingenti che ben presto si dimostrarono insufficienti 
ina alla bisogna e che, in pochi giorni, furono respinti e addossati ai porti di 
e la imbarco. Di scarsa efficacia fu l’azione del piccolo esercito norvegese, da 
onia. lungo tempo in pace ed impreparato alla guerra. Praticamente, la par- 
eres- tita fu decisa entro lo stesso mese di aprile anche se ulteriormente si eb- 
ncia, bero sporadici combattimenti in prossimità di qualche porto e se gli ul- 
er il timi reparti britannici si reimbarcarono, a Narvik, soltanto il 7 giugno. 
ento Due giorni più tardi, Re Haakon V!I ordinò alle sue truppe di ces- 
cuna sare le ostilità e l'indomani, 1o giugno, partì alla volta dell’Inghilterra 
insieme al suo governo. Non vi fu, quindi, neppure in Norvegia, come 
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in Polonia, armistizio e lo stato di guerra perdurò legalmente fra |; 
Norvegia «ufficiale» e la Germania. Questa, però, adottando lo stesso 
espediente escogitato dalla Russia in Finlandia, aveva creato, appena giunta 
ad Oslo, un governo locale, ponendovi a capo un uomo di sua fiducia, 
Widkun Quisling, che ebbe il triste privilegio di legare il suo nome a 
quello di tutti i governi-fantoccio che la Germania istituì nei paesi ch 
successivamente potè occupare. 

La campagna di Norvegia confermò quanto profonda ed efficiente 
fosse stata la preparazione della Germania alla guerra e mostrò quanto 
sconsideratamente grande fosse l'impreparazione delle Potenze occiden- 
tali. Quella muoveva con decisa irruenza in base a piani minutamente 
studiati ed accuratamente attuati, queste reagivano disordinatamente ei 
inadeguatamente, accusando in ogni mossa la sorpresa che li aveva col 
piti. Non si poteva, però, ancora affermare che i procedimenti tattici se- 
guiti dalla Germania fossero la vera ricetta per guarire dalla guerra di 
posizione e passare a quella di rapido corso, poichè la disparità delle forze 
in campo e la relativamente piccola entità di quelle impiegate dai tede 
schi (in Danimarca non entrarono che tre divisioni e in Norvegia ne 
sbarcarono inizialmente quattro) non potevano dare sicure indicazioni 
su un nuovo indirizzo deli’arte bellica. Comunque, la breve campagna 
ebbe un'influenza notevolissima sullo sviluppo dei successivi avvenimenti 
e sull'andamento della guerra, poichè impressionò profondamente l'opi 
nione pubblica mondiale, la quale registrando le folgoranti imprese rea 
lizzate dal Reich, anche al di là del mare, non seppe approfondire nè la 
ricerca delle cause dei successi, nè lo studio delle particolari condizioni 
ambientali in cui essi si erano prodotti. Ne trasse, perfino, la deduzione 
che anche l’ultima trincea dell'Impero britannico, il suo potere maritti 
mo stesse per crollare. Non considerò che il potere marittimo si basa su 
tre elementi: flotta, basi navali e marina mercantile e che soltanto l’ulti 
mo di essi era stato duramente colpito e decurtato. Anche per quanto 
riguarda le vittorie terrestri, che avevano destato l’allarmato stupore del 
mondo, era rimasta inascoltata la voce di chi faceva rilevare che era lo 
gico che la cavalleria polacca lanciatasi contro i carri armati, con la scia- 
bola sguainata, non potesse compiere che un gesto eroico, ma sterile di 
risultati pratici, e che il piccolo esercito di una pacifica nazione eminen- 
temente marinara, come la Norvegia, appoggiato da un corpo di spedi 
zione, di piccola consistenza e animato da scarsa convinzione del suo 
compito, non potesse servire di pietra di paragone, per saggiare la bontà 
dello strumento bellico germanico. 

Il mondo si fermò alle apparenze. Nella vittoria in Norvegia, dopo 
quella in Polonia, volle vedere la conferma dell'ipotesi, che andava acqui 
stando sempre più largo credito, che la WeArmacht potesse, anzi, dovesst 
vincere la guerra e le creò un alone di quasi invincibilità. 


Queste erronee induzioni, necessariamente, ebbero perniciosi intluss: 
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sulle decisioni dei neutri e dei non belligeranti ed influirono deleteria- 
mente sul morale di quegli eserciti che dovevano ancora misurarsi con 
quello tedesco e che cominciarono ad avere coscienza della propria infe- 
riorità, arrivando ad estreme conclusioni, a ritenere, cioè, che la lotta sa- 
rebbe stata sanguinosamente inutile, data l’imparità delle forze. 


LA FRANCIA: «LACRIMA BATAVICA » 


Le imprese di Danimarca e di Norvegia non erano state, però, che 
i segni premonitori dell'imminente uragano. Assicuratosi il fianco destro, 
Hitler ritenne giunto il momento di risolvere la partita sul fronte occi- 
dentale, dove l’esercito francese si riteneva fosse il degno avversario col 
quale il tedesco non avrebbe potuto maramaldeggiare ed avrebbe dovuto 
seriamente impegnarsi, combattendo ad armi pari. Esso era stimato 
il migliore del mondo. Uscito vittorioso dalla prima guerra mondiale, 
durante la quale, sia pure fiancheggiato e sostenuto da combattenti di 
ogni continente, aveva dato prova di indomita volontà di resistenza e di 
vittoria e di solide qualità di recupero, si riteneva che avesse conservato 
tali doti e che il morale dei suoi soldati fosse sempre altissimo, specie di 
fronte alla Germania. Lo stesso Mussolini era di tale parere. 

Si riteneva che dottrina e arimamento francesi fossero all'altezza dei 
tempi e che la potente linea difensiva, che si stendeva dal confine belga a 
quello svizzero, fosse insormontabile, se non a costo di sacrifici di sangue 
e di materiale, che avrebbero sfiancato qualunque esercito. 

Questa capacità di resistenza della Francia era soltanto apparente. 
Vengono chiamate lacrime bataviche le gocce di vetro fuso, che lasciate 
cadere in acqua gelida si solidificano, assumendo forma allungata con 
punta sottilissima e che a causa del rapido raffreddamento acquistano una 
speciale struttura, per cui sono resistentissime, anche se battute violente- 
mente, in ogni parte della loro superficie, tranne che sulla punta. Col- 
pita questa, si frantumano in minutissimi pezzi o addirittura si polve- 
rizzano. La Francia, col suo potente esercito e la poderosa « Maginot », 
era una lacrima batavica, che aveva la punta nel Belgio. 

I generali germanici furono forse i soli ad intuirlo e furono i soli 
a ritenere che la campagna del fronte occidentale avrebbe avuto una 
rapida soluzione. Il resto del mondo generalmente credette che si aprisse 
una nuova fase di guerra lunga, logorante, per i due eserciti in contrasto 
e che la rottura del punto d’equilibrio sarebbe costata assai cara al vin- 
citore e al vinto. Ebbero ragione i generali tedeschi. 

La lotta fu iniziata all'alba del 10 maggio; nella stessa giornata il 
Lussemburgo venne sommerso; il 14, il comandante in capo dell’esercito 
olandese, generale Winkelmann, dopo aver pubblicamente dichiarato che, 
praticamente senza alcun appoggio, non vedeva la possibilità di continuare 
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la lotta con le sole proprie forze, ordinò, con provvedimento unilaterale, 
la cessazione del fuoco, senza firmare alcun atto di resa, senza nulla 
chiedere al nemico, lasciando il proprio governo libero da impegni diplo 
matici. Egli: ed il suo esercito furono fatti prigionieri. La famiglia reale 
ed il governo ripararono in Inghilterra e considerarono sempre esistente 
lo stato di guerra fra l'Olanda e la Germania. 

Il 15 maggio, appena cinque giorni dopo l’inizio dell'offensiva tede- 
sca, il gen. Gamelin confessava implicitamente l'irreparabilità della scon- 
fitta, comunicando al ministro della guerra Daladier, che il nemico aveva 
sfondato il fronte francese sulla Mosa e che non avendo alcuna riserva 
per contrattaccare, non gli rimaneva possibilità di far fronte al disastro. 

Il Re del Belgio, che aveva assunto il comando effettivo delle forze 
armate, continuò la lotta, ma il 2 27, considerato che il suo esercito, fra- 
zionato in più parti, non era più in grado di opporsi validamente all'urto 
nemico, decise di capitolare, con procedimento simile a quello seguito 
dall’esercito olandese. Ma la sua qualità di sovrano cambiava le cond 
zioni. Il governo belga deplorò l'operato del Re, che fu biasimato anche 
in Francia, ove si rilevò che Leopoldo II si era sottomesso al comando 
unico e non poteva quindi agire senza preventivi ordini o autorizzazioni 
dal generalissimo francese. Si parlò di defezione in piena battaglia e di 
tradimento senza precedenti nella storia, non prevedendo che appena 
quattro settimane dopo, anche la Francia sarebbe stata costretta a desi- 
stere dalla lotta e a venir meno ai patti del marzo 1940 con l’Inghilterra. 

I tedeschi erano partiti all'attacco del fronte occidentale con circa 
90 divisioni ordinate in tre masse: la prima era destinata a separare il 
Belgio dall'Olanda e ad impadronirsi di quest'ultima; un’altra mirava al 
forzamento del sistema fortificato belga Maastricht-Liegi; la terza, attra- 
verso il Lussemburgo, puntava sulla Mosa, fra Namur e Sedan. 

L'aliquota dell’esercito francese che difendeva la Francia settentrio- 
nale si lasciò attrarre in Belgio, incontro all’invasore, ma presa di con- 
tropiede fu disorganizzata e sconnessa ancor Si asron di combattere. Il suo 
dispositivo venne sfondato sulla Mosa, fra Namur e Sedan, e V’ala sini- 
stra dell'esercito germanico penetrò in Francia, discendendo la. vallata 
dell’Aisne. Gamelin percepì l'impossibilità di resistere, ma non ne trasse 
le conseguenze logiche, e cioè l'emanazione di un ordine di ritirata gene- 
rale, temendo le eventuali conseguenze politiche. 

Gli inglesi intuirono il dramma e la loro fiducia nel comando fran- 
cese ne fu scossa. Il 19 maggio, mentre un sottile cuneo tedesco si adden- 
trava in Francia, appuntando il suo vertice su Amiens e verso le coste 
della Manica, il generalissimo emanò direttive per una controffensiva 
tendente a rescindere l’audace tentacolo avversario, ma in quel giorno 
venne sostituito dal gen. Weygand, il quale sospese l'esconzione della 
manovra desiderando prima orientarsi personalmente sulla situazione. Il 
21, i tedeschi raggiungevano Abbeville separando le forze franco-anglo- 
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belghe delle Fiandre dal resto della Francia. Il 22 maggio, Weygand ri- 
prese l’idea di Gamelin e meditò di puntare da sud verso Arras da dove 
due divisioni britanniche avrebbero dovuto venirgli incontro. L'azione 
non riuscì e gli inglesi ripiegarono, per conto loro, di 40 km. a nord, 
suscitando aspre recriminazioni francesi. Il 25, Weygand imbastiva una 
linea difensiva lungo 1 fiumi Aisne, Oise, Somme, che però non opponeva 
alcuna seria resistenza all'attacco dei tedeschi. Questi avanzavano come 
volevano e il ministro della guerra inglese Eden, subito dopo la capito- 
lazione belga, autorizzava il Comandante del Corpo di spedizione britan- 
nico, Lord Gort, a capitolare a sua volta «se m20n potrete infliggere altri 
danni all'avversario ». Ma Lord Gort, già per suo conto, aveva fatto ini- 
ziare, il 26 maggio, il reimbarco a Dunkerque, che veniva portato a ter- 
mine il 3 giugno, salvando 234.000 inglesi e 112.000 francesi, ma abban- 
donando tutto il materiale. Dopo di allora la campagna di Francia non 
ebbe più storia. 

Come potè prodursi con tale vertiginosa rapidità il disastro francese ? 

In gran parte, il mistero si spiega col giudizioso impiego da parte 
tedesca dei nuovi mezzi di lotta e, soprattutto, come in Polonia, dei mezzi 
motocorazzati e dell'aviazione. Per la prima volta vennero impiegati lar- 
gamente reparti paracadutisti che, specie in Olanda, ebbero parte pre- 
ponderante se non addirittura determinante nella realizzazione della sor- 
presa strategica, operando un avvolgimento « verticale » della fronte. Ma 
in misura non minore contribuì l’impreparazione avversaria. Non poche 
scusanti si possono concedere all’esercito olandese che, a parte la sua esi- 
guità numerica, non aveva avuto occasione, da oltre un secolo, di parte- 
cipare a guerre e oltre a deficiente addestramento e armamento era spiri- 
tualmente impreparato al cimento; quello belga rappresentava un’incu- 
dine troppo leggera per poter sopportare il peso dell'enorme maglio che 
lo colpì. Ma anche contro l’esercito francese, la WeArmacht vinse in un 
santer, ceme suol dirsi delle corse ippiche vinte con estrema facilità, e 
regolò il suo avversario, senza sforzo e senza bisogno di mettere il suo 
organismo alla frusta. 

Una delle prime cause del crollo francese va ricercato nell'errore com- 
messo dall’alto comando, in tempo di pace, quando costruita la « Magi- 
not », lasciò scoperta la punta della «lacrima batavica », non prolungan- 
do la linea fortificata fino al Mare del Nord. Al momento dell’urto, il sol- 
dato francese fu mal comandato e, contrariamente alle sue tradizioni, si 
battèà fiaccamente. Così fu possibile ai tedeschi di raggiungere Abbeville 
in soli 12 giorni e, ad un paio di centinaia di uomini di costringere alla 
resa l’intera guarnigione forte di qualche migliaio di combattenti. Così 
fu tirata una cortina, dal Lussemburgo alla Manica, che separò la Fran- 
cia settentrionale e gran parte, forse la migliore, del suo esercito dal resto 
della metropoli, una cortina che, a malgrado della sua leggerezza e della 
sua esiguità, resistette ai convulsi tentativi del difensore e non venne mai 
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bucata. Così avvenne che nonostante le basse perdite in morti e feriti, 
alle ore 1,45 del 25 giugno con la capitolazione della Francia, cessarono 
le ostilità in occidente. 

Il 23, fu firmato l'armistizio con la Germania e il 24 quello con l'Ita- 
lia, che entrata in guerra due settimane prima, non aveva potuto svolgere 
a causa della sua impreparazione, quell’azione militare, ricca di sma- 
glianti risultati, che il Governo fascista si attendeva. 

Il primo ministro britannico Churchill credette di riconoscere le 
cause del crollo francese nell’insospettata potenza delle divisioni corazzate 
e motorizzate tedesche e sul mancato ordine di ripiegamento dei franco- 
inglesi dal Belgio, appena delineatosi il pericolo dell’irruzione tedesca. 

Questo errore strategico appare realmente grave, ma fu più grave 
far accorrere, prima ancora di rendersi conto dell'entità della minaccia 
tedesca, ingenti forze dell'esercito francese in Belgio — alla decisione non 
fu estraneo il nobile intento di soccorrere il minore alleato — che vennero 
impiegate in modo non consono all'economia generale della battaglia. Fu 
la mossa errata dello schermitore che esce da una guardia chiusa e si « sco- 
pre»; siamo convinti però che un tempestivo ordine di ripiegamento 
non avrebbe evitato il disastro; lo avrebbe forse soltanto ritardato. Le due 
cause individuate da Churchill sono indubbiamente vere, ma non sono 
le sole e l'indagine è troppo superficiale e semplicista per poterla accet- 
tare come completa. 

Una commissione d'inchiesta, nominata dal presidente del consiglio 
francese Reynaud, ritenne che la disfatta fosse stata provocata: dalla 
strana mentalità creatasi nel soldato francese, che riteneva che la guerra 
sarebbe finita senza bisogno di alcuna battaglia campale (era questo un 
frutto della lunga snervante sosta nella linea fortificata, giudicata inespu- 
gnabile); dai nuovi procedimenti bellici seguiti dai tedeschi e la cui essen- 
za era sfuggita ai quadri e alle truppe francesi; dall'insufficienza della 
preparazione militare; dagli errori di un comando d’armata sulla linea 
dei fiumi, la cosiddetta linea Weygand; dalla auto-supervalutazione del 
Comando Supremo, che non volle accettare i pareri ed i consigli del go 
verno e, infine, dalla mancanza di sangue freddo di Gamelin. 

Questi, durante il processo intentatogli a Riom, dal governo di Vi- 
chy, si chiuse in un assoluto mutismo non riconoscendo ai suoi giudici 
l'autorità di giudicarlo. Recentemente, ha iniziato la pubblicazione di 
suoi ricordi, nei quali cerca di giustificare il proprio operato e ribatte le 
accuse mossegli. Insiste sulle direttive emanate fin dal 19 maggio, per 
una manovra controffensiva, atta a tamponare la falla aperta nel dispo- 
sitivo difensivo dal forzamento tedesco della Mosa, controffensiva sospesa 
dal generale Weygand, venuto inopinatamente a sostituirlo. Rileviamo 
che la progettata manovra era già tardiva il 19, poichè, come abbiamo ri- 
cordato, ancora quattro giorni prima il Gamelin aveva dichiarato di 
non aver più riserve per manovrare ed era, quindi, nelle condizioni di 
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un comandante di bastimento che abbia perduto il timone e non possa 
più governare. Inoltre, a causa del difettoso funzionamento dell’alto co- 
mando, egli non dettava ordini, ma diramava direttive, che assumevano 
forma di suggerimento o di raccomandazione e non lasciavano nutrire, 
perciò, troppe illusioni sulla tempestività e sull’accuratezza della loro 
applicazione. 

Il Gamelin si difende dall'accusa di scarsa preparazione dell’esercito, 
alla quale egli aveva presieduto da parecchi anni, affermando che dottri- 
ne di guerra e procedimenti tattici francesi erano perfettamente aggior- 
nati, mentre l’apprestamento dei materiali era tutt'altro che arretrato. 
Infatti, egli afferma che, sul fronte d’attacco, 76 divisioni franco-britan- 
niche ne fronteggiavano 80 tedesche, 37 se ne opponevano a 4o sul fronte 
stabilizzato (linea Maginot, Westwall e Reno) e 35 ne rimanevano di 
riserva mentre 1 tedeschi ne avevano solo 20. In totale 144 divisioni anglo- 
francesi; 140 divisioni germaniche. Quindi, equivalenza di forze e logica 
prevalenza di riserve in chi si difende. Il valore intrinseco di ogni divi- 
sione francese, sempre secondo Gamelin, era superiore a quello della 
similare unità tedesca, perchè, all'atto della mobilitazione in Francia si 
era passati da 46 divisioni a 128, e in Germania da 42 a 180 e, quindi, in 
Germania si era avuto maggior afflusso di riserve, logicamente meno 
istruite e meno consistenti degli elementi permanenti. 

I carri armati francesi, asserisce ancora l’ex generalissimo, per qua- 
lità manovriere, corazzatura, armamento equivalevano o superavano quelii 
tedeschi; numericamente, non v'era che la differenza di circa 400 carri 
(4000 tedeschi, 3616 franco-britannici), controbilanciata dalla maggiore 
efficienza quantitativa e qualitativa dell'armamento contro-carro francese. 

Se queste cifre sono esatte, non rimane che cercare le cause della 
sconfitta nei fattori morali e questa tesi è confortata dalla riscontrata man- 
canza di accanita resistenza in pressochè tutti i settori del fronte, chè 
ovunque i reparti francesi cedettero di schianto. Già un rappresentante 
dell'alto comando francese aveva detto brutalmente, il 15 maggio, al presi- 
dente della Camera Herriot, che «l’Armée rése par le communisme ne se 
bat pas ». Il generale Gamelin afferma che 2 n°y avait plus ni de strategie 
ni de tactique valable, poichè i soldati non combattevano. A Sedan ave- 
vano ripiegato senza lotta, sulla Mosa uscivano dalle casematte con le 
mani in alto per arrendersi e pare che in altri settori muovessero verso il 
nemico, per fraternizzare cantando « Bandiera rossa », frutto questo della 
propaganda comunista che faceva apparire collimanti gli interessi tede- 
schi e quelli sovietici, dopo l'accordo di Mosca. E, forse, i soldati ricor- 
davano troppo le imprese tedesche in Polonia ed in Norvegia. 

Anche il Maresciallo Pétain ritenne che le cause del disastro fossero 
principalmente di carattere morale e nel radio-messaggio del 20 giugno 
rilevò che dopo la vittoria del 1918, lo spirito di godimento era suben- 
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trato allo spirito di sacrificio, si era più volentieri chiesto che non dato, È zi 
si era voluto risparmiare lo sforzo: ora ci si trovava di fronte alla sciagura, er 
Effettivamente, la situazione politico-militare determinatasi a metì SU 
giugno era tale da fare apparire impossibile la prosecuzione effettiva della de 
guerra, almeno in territorio metropolitano. Reynaud meditava di ripie- p 
gare nel Nord Africa e continuare la lotta, sia pure con ridotte possibilità, pi 
con la flotta, l'aviazione residua, le risorse dell'impero coloniale e pro- ” 
pose al generale Weygand, che il comando supremo ordinasse la cessa- a 
zione del fuoco, come aveva fatto l’olandese Winkelmann, in modo da 
evitare ulteriori inutili spargimenti di sangue e distruzioni, lasciando il fe 
governo libero da impegni. Weygand volle vedervi un trucco dei « poli- pi 
tici» per riversare l’onta della sconfitta sui « militari » e non aderì. Il vec- 
chio maresciallo Pétain, il vincitore di Verdun, ed il suo seguito trovarono hi 
la soluzione rivolgendosi, la notte del 17 giugno, all’avversario per do- c 
mandargli se era disposto a ricercare, « dopo la lotta e nell’onore, fra sol- p 
dati » il mezzo di porre fine alle ostilità. Così nacque l'equivoco di Vichy. g 
Le ripercussioni fuori della Francia furono di diversa risonanza. La ci 
Gran Bretagna rinfacciò all’ex-alleata la rottura dell'impegno preso ap- « 
pena tre mesi prima, il 28 marzo 1940, di non concludere pace o armi. (| 
stizio separati, ma si mostrò incline al perdono, solo che la flotta fran- n 
cese si fosse «riparata » in porti britannici. Alla non accettazione di tale d 
invito, decise di sopprimerla, allo scopo di eliminare radicalmente ogni f 
possibilità che potesse ingrossare le marine da guerra dell'avversario e si I 
ebbe l'aggressione di Mers-el-Kebir. La decisione fu gravissima, i mini- I 
stri britannici uscirono stravolti dal Consiglio segreto in cui essa fu adot- 1 
tata e le conseguenze morali, forse, non sono peranco finite. c 
Nel campo dell'Asse si ritenne che la guerra avesse ormai raggiunto ] 
il suo vittorioso termine e questa persuasione fu causa di errori gravissimi I 
che pesarono. decisivamente, sull'andamento del conflitto. 
Mussolini aveva convenuto a Monaco, il 18 giugno, nel corso di un 
incontro col Fiihrer di chiedere alla Francia l'occupazione di Gibuti, 
della Tunisia, dell'Algeria, della Corsica, del Nizzardo, del territorio com- 
preso fra le Alpi ed il Rodano e di tutto il litorale meridionale francese, 


fino al confine spagnolo. Ma conosciute le condizioni imposte dalla Ger- | 
mania, che dopo la schiacciante vittoria militare, apparivano assai misu- | 
rate, indispettito dallo scarso successo della battaglia delle Alpi occiden- 
tali, forse timoroso che nostre richieste esagerate potessero indurre i fran- 
cesi a rompere i negoziati e portare di conseguenza, come annota il conte 
Ciano nel suo diario, l'apertura di una vera e propria crepa nelle nostre 
relazioni con Berlino, si limitò a chiedere l'occupazione del poco territo 
rio conquistato e la smilitarizzazione di una fascia profonda 50 km. adia- 
cente alla frontiera. Indubbiamente, su tale decisione dovette influire Îa 
persuasione che la vittoria fosse ormai acquisita e che al tavolo della pace 
ogni aspirazione sarebbe stata soddisfatta. Hitler, ricevuta la comunica 
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zione, seccamente osservò, secondo fonte che riteniamo attendibile, che 
eravamo liberi di regolarci come meglio credevamo che, però, sarebbe 
stato conveniente richiedere almeno una striscia di territorio ad occidente 
della Svizzera per conseguire la contiguità territoriale fra la nostra occu- 
pazione e quella tedesca ed isolare la Svizzera dalla Francia non occu- 
pata. Tale suggerimento pervenne troppo tardi quando, cioè, le condi- 
zioni del nostro armistizio erano già state consegnate ai delegati fran- 
cesi, che le avevano accettate. 

In definitiva Hitler, anche in quell'occasione dimostrò la sua indif- 
ferenza per il teatro di guerra del Mediterraneo ed è questo uno dei 
principali suor errori. 

L'ammiraglio Tirpitz ha lasciato scritto che il popolo tedesco non 
ha mai capito il mare ed Hitler non faceva eccezione. Egli aveva una 
concezione esclusivamente continentale della Germania e dei suoi com- 
piti. In «Mein Kampf» si era richiamato a Bismarck per affermare che 
gli interessi vitali della Germania si trovano in Europa e scagliandosi 
contro coloro che ad ogni momento, a dritto e a rovescio, parlavano di 
«rinascita » della potenza marittima germanica e protestavano contro il 
«furto delle colonie », dichiarava che è solo a stento che i « nostri inge- 
nui borghesi che cianciano di politica cominciano vagamente a compren- 
dere che noi oggi non dobbiamo lottare perchè la Germania divenga 
forte sul mare, ecc.» e sosteneva, invece, l'opportunità di un'alleanza con 
l'Inghilterra e con l'Italia. Dimostrava che la Francia è nemico col quale 
non sarà mai possibile alcuna conciliazione e proclamava la necessità di 
ingrandire la Germania verso est. Scriveva: « Noi nazional-socialisti can- 
celliamo deliberatamente l'orientamento della politica estera d’ante-guerra. 
Ricominciamo là dove eravano giunti seicento anni or sono. Noi fermia- 
mo l'eterna marcia dei Germani verso il meridione e l'occidente d’Eu- 
ropa e volgiamo lo sguardo verso oriente. Mettiamo la parola fine alla 
pol:tica coloniale e commerciale d’ante-guerra e inauguriamo la politica 
territoriale dell'avvenire ». 

Da queste frasi si rilevano molti degli errori e delle fluttuazioni del- 
la successiva politica di Hitler. Unico punto del programma attuato fu 
l'alleanza con l’Italia, cui, però, egli pervenne per contingenze indipen- 
denti dalla sua volontà (guerra abissina); per il resto, la sua politica fu 
un capovolgimento dei princìpi tanto categoricamente e solennemente 
banditi. Accordi con la Russia e guerra contro l'Inghilterra; sosta verso 
l'est e marcia verso l’ovest e, poco più tardi, anche verso sud. Firmato 
l'armistizio con la Francia, dimenticò che questa rappresentava il tradi 
zionale, irreconciliabile avversario ed ebbe l'illusione, che perdurò qual- 
che anno, di potersene fare un'amica e un'alleata, includendola nell’« Or- 
dine Nuovo ». In verità, lo rafforzarono nell’illusione la tranquilla acquie 
scenza di tanta parte della Francia, adagiatasi nell’armistizio con rasse- 
gnazione e, almeno apparente, buona volontà di collaborazione nel pro- 
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seguimento della lotta contro la Gran Bretagna, nonchè lo scarso seguito 
che inizialmente ebbe l’azione del generale De Gaulle. Hitler pensò che 
se anche la Gran Bretagna non avesse chiesto la pace appena avvenuta 
l'occupazione della Francia, sarebbe stata costretta a piegare le ginocchia 
dalla guerra aerea e dalla guerra subacquea e si ricordò di avere scritto 
che « dalle coste francesi che si affacciano per lunga estensione di fronte 
a centri vitali dell'impero britannico, aeroplani e cannoni a lunga por- 
tata trovano facili obiettivi, mentre le vie di comunicazioni imperiali sono 
esposte indifese agli attacchi dei sommergibili. Una guerra sottomarina, 
avente le sue basi sulla lunga costa atlantica e sulle rive francesi del Me- 
diterraneo in Europa e nell'Africa Settentrionale avrebbe conseguenze di- 
sastrose per l'Inghilterra». Ipnotizzato e fuorviato dalla sua mentalità 
continentale trascurò completamente il Mediterraneo, lo considerò un 
teatro di guerra tutt’affatto secondario, anche perchè ritenne che l'In- 
ghilterra non avrebbe potuto servirsene, sia per effetto della guerra del- 
l’Italia, sia, forse, per la potenziale minaccia della Francia, attirata nel- 
l'orbita tedesca. 

Arriviamo così alla conclusione che la inattesa rapidità del crollo 
politico-militare della Francia e l'armistizio che ne derivò trassero in 
inganno Hitler sulla via da seguire e, per quanto possa sembrare un pa- 
radosso, contribuirono alla sconfitta della Germania. Una vera resistenza, 
protrattasi nel tempo e che avesse conteso il terreno palmo a palmo, 
avrebbe mostrato ai tedeschi il cuore ostile della Francia e non un volto 
sorridente o comunque rassegnato, non avrebbe fatto ritenere la vittoria 
così vicina da poter tranquillamente trascurare tanti elementi giudicati 
secondari e transitori, avrebbe aperto gli occhi sulla vitale importanza 
del Mediterraneo. Inoltre, una prolungata battaglia sul suolo francese 
avrebbe logorato altre truppe inglesi e probabilmente avrebbe dato tem- 
po ai tedeschi di prepararsi alla guerra oltre Manica. he 

Per l’Italia, la repentina disfatta della Francia ebbe conseguenze delle 
quali porteremo per decenni il segno, poichè riteniamo che essa sia stata 
la causa determinante della nostra disgraziata entrata in guerra. Mus- 
solini, che pur conosceva le miserevoli condizioni del nostro esercito, 
della nostra aviazione e della nostra industria, tentò il «bluff » poichè 
credeva che nessuno ormai avesse il tempo di vedergli le carte; in caso 
contrario, avrebbe quasi certamente mantenuto il comodo atteggiamento 
di non belligeranza. Invece, ebbe l'illusione di far raccogliere all'Italia, 
se non nuovi allori, almeno cospicui vantaggi. 

Il 29 giugno, a Wiesbaden, venne firmato dal generale Roatta, per 
l’Italia, e dal generale Stulpnagel, per la Germania, un protocollo che 
stabiliva le modalità per la smobilitazione delle forze armate francesi € 
per la delimitazione delle zone non militarmente occupate della Fran- 
cia, metropolitana e coloniale, affidate alla sorveglianza delle due Po- 
tenze, per l'esecuzione delle clausole d’armistizio. All’Italia competeva 
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oltre al territorio compreso fra le Alpi e la linea Ginevra-Lione-corso del 
Rodano, la sorveglianza sulla Corsica, su tutto il Nord Africa francese, 
su Gibuti, sulla Siria, sul Mediterraneo. La Germania si era riservata la 
vigilanza sul resto della Francia e sull’Atlantico. Esclusi da ogni sorve- 
glianza gli altri possedimenti, fra cui l'Africa equatoriale, degollista. In 
complesso, spettava all'Italia il compito più vasto, più gravoso senza alcuna 
corrispettiva utilità dal punto di vista militare e con lo svantaggio di 
vedere approfondito il solco che ci divideva dalla Francia, poichè le sot- 
tocommissioni italiane avevano l’ingrato compito del controllo e dell’ese- 
cuzione delle condizioni d’armistizio, in territori che non avevano cono- 
sciuto la guerra e non avendo sotto gli occhi il quadro della sconfitta, 
erano restii ad accettarne le conseguenze. 

Ma non ci si badava, poichè tanto la guerra era giunta alla sua vit- 
toriosa conclusione e Hitler invitava alla pace l'Inghilterra rimasta sola 
contro il trionfante Reich. E’ stato acutamente detto, che i britannici non 
sanno mai quando sono sconfitti e dimostrano le loro migliori qualità 
quando si trovano a dover fronteggiare le più tremende responsabilità: 
il 13 maggio, Churchill, che da tre giorni era a capo del Governo, di- 
chiarava: « Nostro scopo di guerra è la vittoria a qualunque costo, per 
quanto lunga e dura possa essere la via da percorrere. Senza la vittoria 
l'Impero non potrà sopravvivere. La nostra politica è di vincere la guerra 
sul mare, in terra e nel cielo con tutta la nostra potenza e con tutta la 
forza che Dio potrà darci contro una mostruosa tirannide, che mai è 
stata sorpassata negli oscuri annali dei crimini umani ». 

Il 18 giugno diceva ai Comuni: « La battaglia di Francia è finita e 
credo stia per cominciare quella d'Inghilterra. Hitler sa che deve frantu- 
mare quest'isola o perdere la guerra». 

Hitler non frantumò l'isola. Il « perpetuum mobile» riattaccò il suo 
motivo di fuoco e di morte. 


(continua) 
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L A CARTA d'Italia, allegata al Trattato di pace, è tutta orlata, per tratti 
più o meno larghi, di un verde ramarro a indicare le terre smilita- 
rizzate: Pantelleria, Isole Pelagie, Pelagosa, Sicilia, Sardegna, costa ligure, 
costa veneta. Sono terre, su cui quelli che stanno a Sud, ad Est e ad Ovest 
sono padroni di compiere, a loro piacimento ed agevolmente, una passeg- 
giata militare. Poichè, anche se quelle terre restano in amministrazione 
della Repubblica italiana, esse sono militarmente ipotecate dai tre vicini. E 
quello dei tre, che pare più lontano, perchè separato dal mare, tra la pista 
di lancio a Malta e la Sicilia verde ramarro, è proprio il più vicino. L'Ità- 
lia si invade più facilmente da quella parte: geografia e storia ce lo in- 
segnano. 


In fondo se brutalmente Russia, Prussia ed Austria compirono la pri; 
ma partizione della Polonia, essi ebbero a dire che solo in questo modo 
smilitarizzavano la Polonia, ed erano fatti sicuri nei loro rispettivi con- 
fini. La sicurezza: questa è l'ossessione di chi fa, da vincitore, un trattato. 

Orbene in un Mediterraneo in cui è stata eliminata l'Italia, come po- 
tenza navale, sono proprio sicuri quei manipolatori del Trattato? All'In- 
ghilterra sembra di sì, conservando essa le sue posizioni, e rafforzandole 
con quelle che ha colorato in verde nella carta d’Italia. Ed a quel verde 
italiano aggiungendo i due colori della bandiera greca, l'Inghilterra crede 
di avere risolto, nel suo interesse, il problema del Mediterraneo orientale. 
Ma il Mediterraneo ora più che mai è una incognita. La Russia è la grande 
potenza vittoriosa, per la quale una posta al gioco, da essa vinto, è stata, 
ed è, il Mediterraneo. L'eliminazione dell’Italia, voluta dall'Inghilterra, si 
può risolvere in un danno per essa. 

Per due secoli, dal 1713 al 1915, l'Inghilterra ha seguito una vera linea 
politica per la soluzione della questione italiana nell’interesse inglese, in- 
teresse che ha coinciso con quello italiano. 

La soluzione data oggi è una deviazione di quella linea, ed è storica 
mente e politicamente un grave errore. 

Quando, giorni or sono, la Costituente approvò l'articolo con cui si 
proclama che l’Italia democratica rinunzia a guerre, io avevo innanzi agli 
occhi il verde di quella carta d’Italia. E pensavo ad un mutilato di piedi 
e di mani che dichiarasse, che. per amore di pace, egli più non avrebbe 
fatto a pugni e tirato calci. E pensavo a quell'articolo della Costituzioni 
della prima repubblica francese, che proclamava che la Francia repubbli 
cana giammai avrebbe fatto guerre, poichè le guerre erano state volute 
dalla Monarchia per opprimere i popoli. Non passarono se non pochi 
mesi, e la Francia riprese la sua tradizione: quella di Luigi XIV. 
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Durante l'occupazione militare un ordine del Comando obbligava a 
tenere aperte porte e portoni di casa a disposizione dell'esercito occupante. 
Noi siamo condannati a perpetuo regime delle porte aperte. Nel Trattato 
non è prescritto termine di tempo, cosicchè la smilitarizzazione è defi- 
nitiva e perenne. Nè si tratta solo di porte scardinate, ma addirittura di 
architravi e di pilastri demoliti. 


La carta d'Italia ad Ovest non ha il solo colore verde, ma un rosso 
sangue ad indicare le terre italiane che la Francia ci strappa. 

La storia che qui rievoco, non è quella del passato di queste terre ita- 
liane, ma è storia di cui la grande Francia è stata animatrice con i grandi 
princìpi che ha bandito, proclamandosi sostenitrice delle nazionalità. Che 
se queste furono idee per le quali non fu sempre coerente la politica, non 
scema perciò il valore dell’opera della Francia per il principio delle nazio- 
nalità. E questa la parte migliore della storia del secolo XIX. 

Il problema del tracciato dei confini di uno Stato nazionale ha trovato 
una più facile soluzione, là dove il terreno naturalmente segna un limite 
nello spartiacque. E teoricamente questo è stato sostenuto da geografi 
francesi. 

Orbene quel rosso sangue della carta nuova dei confini tra Italia € 
Francia è violazione di quel principio, poichè la Francia ha voluto oltre- 
passare, nel segnare il confine, la linea di displuvio. Lo Stato Maggiore 
francese ha voluto il possesso delle principali vie di accesso alla pianura 
padana. E tutto questo in patente contrasto con il processo storico secolare, 
per cui la frontiera italo-francese aveva gradualmente finito per identifi 
carsi con la displuviale alpina. 

Accenno ai punti principali di tali rettifiche a cominciare dalla regio- 
ne del Moncenisio. Il confine politico fissato col Trattato del 24 marzo 1860 
coincideva col confine naturale; ora il confine politico è tracciato sul ver- 
sante italiano. . 

Considerata la cifra di chilometri quadrati, che si aggira intorno agli 
ottanta, il territorio per estensione è poca cosa, ma esso è di grande im- 
portanza militare ed economica. È una porta aperta a 40 Km. da Torino 
senza alcuna possibilità di sbarramenti naturali intermedi. Noi siamo 
condannati a perpetuo regime delle porte aperte all'esercito francese che 
non ha davvero titoli di vittorie e di occupazione bellica in territorio al- 
trui, in questa guerra, non certo brillantemente combattuta. 

Ma, lasciando da parte ogni considerazione di natura militare, il dan- 
no economico è enorme per le strappateci ricchezze idroelettriche, che in 
gegno e lavoro italiani avevano creato. 

Fin dal 1919 i due laghi alpini del pianoro del Moncenisio erano stati 
riuniti con tre dighe in un vasto bacino della capacità utile di 32 milioni di 
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metri cubi. Tre grandi centrali elettriche utilizzano quell'acqua. La pro 
duzione di esse è fondamentale per le industrie dell’Italia settentrionale 
perchè la produzione invernale è inferiore al bisogno. Le clausole del Trat. 
tato per assicurare il funzionamento delle tre centrali fino a qual punto 
saranno sicure garanzie, data la natura politica del Trattato stesso? 

Da qualche anno era allo studio un progetto per accrescere la capacità 
del bacino-serbatoio del Moncenisio da 32 a 400 milioni di metri cubi, au 
mentando così di un miliardo di Kw. la produzione di energia elettrica, 
Spostata la linea di confine, tali progetti non potranno avere attuazione, 

Penso, e con terrore, al disastro che potrebbe essere determinato nell 
valle di Susa da questo bacino-serbatoio del Moncenisio, non più sotto : 
controllo italiano, qualora fortuitamente o volutamente, fossero rotte | 
dighe. 

Nella regione della valle di Bardonecchia il nuovo confine corre pei 
24 Km. sui versante italiano, oltrepassando la linea di confine naturale 
fissata come confine politico fin dal 1713. Il danno maggiore è in Val di 
Roja: si tratta di territori necessari all'Italia per motivi di difesa, per 
ragioni economiche e dirò anche per ragioni morali. Briga e Tenda nel 
l'alta valle Roja non furono mai staccate dal Piemonte neppure col Trat 
tato di Cherasco del 1796, quando il Buonaparte poteva vantare il diritti 
del vincitore, e per cui volle allora la contea di Nizza. Nel plebiscit 
del 1860 per la Savoia la popolazione di Briga e Tenda, nonostante tutte k 
sollecitazioni da parte dell'Italia e della Francia si astenne dal voto, mani 
festando così la ferma volontà di restare unita al Piemonte. La stessa com: 
missione d’inchiesta nominata dal Consiglio dei quattro Ministri degl 


Esteri riconobbe l'italianità di Briga e di Tenda e la necessità per l'Italie| 


di usufruire dell'energia idroelettrica dell'alta Roja. 

Questa rettifica porta il confine al colle di Tenda, a soli 20 Km. in 
linea d’aria dalla pianura di Cuneo, e a Monte Saccarello, alla testata cio: 
di val Tanaro, a minacciare Cuneo ed Alessandria. 

Queste, che i Francesi hanno chiamato rettifiche anzi « rivendic 
zioni », sono violazioni del confine naturale geografico storico; e sono pi 





tenti ingiustizie (1). Certo: il guadagno che la Francia ritrae non è indi: 


ferente; ma essa non fa un buon affare. In questo pensiero è lontana d: 


me ogni idea di rivincita: guardo storicamente, dall'alto delle Alpi la terri 


di Francia, la terra d'Italia e ii mare Mediterraneo. 
In quel mare oramai sono bene individuati due gruppi di forze in an 
tagonismo: l’anglosassone e lo slavo. Sarebbe questa l’ora dell’aggrupp: 


mento delle forze latine nel Mediterraneo. Non certo per competere con! 
maggiori: con i pesi massimi. Noi siamo proprio pesi piuma. Ma noi p 


tremo dire al mondo che siamo vivi, e che la Latinità, che nel Mediter 
(1) Una descrizione geografica, precisa, dei nuovi confini è stata fatta — e da essa ho attinto - 
dal gen. Berconzi nella, rivista dell'Istituto Geografico Militare, L'Universo, del gennaio 1% 


Vedi anche in « Nuova Antologia » del giugno 1946: Saorcixo, 7 problemi del confine 'W"@ 





francese. 
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raneo ha avuto il suo mare e la sua civiltà, può dare ancora non poco 
alla civiltà. i 

Nel dicembre scorso in Francia Paul Boncour propugnava l’idea di un 
blocco latino; ed io me ne ero rallegrato; ma in quello stesso giorno al- 
tra notizia mi esasperava: gli Italiani erano brutalmente scacciati dalla 
Tunisia perchè Italiani. E non sono passati che pochi mesi, e la Francia 
al tavolo della pace ha segnato il suo nuovo confine con la repubblica 
italiana. 


La mano che ha segnato il confine occidentale è la stessa che ha pro- 
posto il confine orientale: è francese. I tre Grandi hanno infatti accettato 
la linea francese. 

Gli storici che verranno sapranno rispondere, meglio che ora non si 
possa, a questo quesito: nella seduta dei quattro ministri degli Esteri de] 
1g settembre 1945 fu stabilito che la frontiera italo-jugoslava avrebbe do- 
vuto seguire «la linea etnica che lascia il minimo di abitanti appartenenti 
all'una o all'altra nazionalità sotto dominazione straniera ». Fu poi man- 
data sul posto una Commissione di esperti per tracciare appunto questa 
linea. Senonchè in un secondo tempo si buttò a mare ogni criterio geogra- 
fico, etnico, economico, storico; e fu senz'altro accettata la linea francese, 
avente carattere e scopo di opportunità politica, e fu creato il Territorio 
libero di Trieste. 

Perchè mai da un punto di partenza, che doveva necessariamente sfo- 
ciare nel plebiscito, si prendesse altra via, non è difficile spiegarlo, pen- 
sando ad un compromesso. E quale? La risposta agli storici che verranno. 
Oggi una congettura è possibile: l'Ovest aveva avuto l'appoggio dell'Est 
per le cosiddette rettifiche e rivendicazioni; e alla sua volta l'Est ebbe l’ap- 
poggio dell'Ovest per analoghi ingrandimenti. 

Certo è che proprio nel momento, in cui si abbandonò il criterio etnico, 
che era criterio di giustizia, vi furono, tra i quattro Grandi, dei vinti e dei 
vincitori; poichè anche quella era una lotta per cui ci vuole più arte a vin- 
cere la pace di quel che non occorra a vincere la guerra. E in questo caso 
a vinta — mi si conceda il dirlo — fu la Potenza maggiormente animata 
da nobilissimi sentimenti di giustizia, e tutta informata a princìpi di de- 
mocrazia. Essa in quel momento ripiegò la bandiera che portava scritti gli 
articoli della Carza Azlantica, e per i quali il plebiscito avrebbe dovuto es- 
sere eseguito. 

La nuova linea di confine italo-jugoslavo va contro la storia, contro la 
geografia, contro le esigenze economiche delle zone di confine, contro ogni 
principio, che è stato seguito nel delimitare i confini tra due Stati. La ir- 
i ragionevolezza, per non chiamarla con altro nome, di quella linea fran- 
i cese, è dimostrata dal fatto che passeranno sotto la sovranità jugoslava le 
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centrali idroelettriche di Doblari e Plava, che non servono agli jugoslavi, 
e che sono indispensabili a Gorizia, a Monfalcone e a Trieste. Si insiste 
nell'interesse generale su una pacificazione tra Italia e Jugoslavia; e si | 
operato in modo da creare nuovi ed aspri motivi di contrasti. Il tracciato 
per la linea di Gorizia rompe l’unità del centro abitato, e consegna agli 
Jugoslavi il Cimitero, i sobborghi, le stazioni di Monte Santo e di San Pie 
tro, le sorgenti e i lavori di captazione dei due acquedotti urbani. E sono 
lasciati alla Jugoslavia quegli altopiani carsici, su cui centinaia di migliaia 
di Italiani sono caduti per rivendicare alla Patria la Venezia Giulia, e as- 
sicurare la libertà agli stessi Jugoslavi. 

Quanto al Territorio libero di Trieste non è la storia recente di analo- 
ghe creazioni artificiose quella che rievoco, ma la storia di Trieste che è 
tutt'una con le sue coste e con il suo retroterra istriano. È una unità regio 
nale. Trieste non sarebbe stata la città che è senza quelle terre e quelle co- 
ste: sono i suoi polmoni. Pola, Rovigno, Parenzo sono dal mare e dalla 
terra — e da Dio, dirò — unite a Trieste. 

È stato esaltato il valore delia nuova situazione da cui trarrà vantag- 
gio il porto franco di Trieste. L'allegato VIII al Trattato di pace è dedi- 
cato al porto franco. Una disposizione contenuta nell'articolo 15 fa obbligo 
alle autorità del Territorio libero di Trieste di fornire al porto Villumina- 
zione e l'energia elettrica. Orbene nel libero territorio di Trieste non esi- 
stono centrali elettriche, non vi sono forze idrauliche da sfruttare, non vi 
sono giacimenti di combustibili per una autonoma produzione di energia 
elettrica. Bacini, centrali elettriche, condutture: tutto è in territorio ju- 
goslavo. 

È vero: l’allegato IX al Trattato prevede l'assunzione di impegni da 
parte jugoslava; ma i termini con cui sono formulati questi impegni hanno 
una forza più morale che giuridica, nè sono sorretti da alcuna efficace ga- 
ranzia. La Jugoslavia ha libere le mani di fare come più le conviene senza 
che formalmente quegli impegni possano dirsi violati da parte sua. 

Il regime di permanente controllo internazionale, già previsto per la 
gestione del porto franco, avrebbe dovuto essere esteso alle centrali elet- 
triche, che costituiscono il complemento indispensabile all’attrezzatura 
tecnica del porto franco. 

Stando così le cose, il Territorio libero di Trieste, che si proclama au- 
tonomo, nasce con la minaccia di potere essere privato fin dell’acqua. Uno 
Stato cuscinetto, formato da tutta l’Istria, avrebbe potuto avere una sua 
vita, una sua funzione, avrebbe continuato la sua storia. Così no! 


Fin qui non ho lasciato parlare il cuore d’Italiano, anche se esso mi 
sanguina. Ho rievocato storia, spingendomi in alto, dove giungono solo 
voci di giustizia. Storia è umanità, anelante di giustizia. 


NiccoLò RopoLico 
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XIII 


VEVA SAPUTO Daniella che monsignore, dopo il pontificale, trat- 
À teneva a pranzo il nipote, che aveva voluto per la prima volta dia- 
cono al trono, e con lui il parroco di San Zenone mentre l’antipatico e ama- 
ro segretario brillava questa volta per la sua assenza. Immaginava Daniella 
un grande pranzo di dopo pontificale come lo descrivevano gli anticleri- 
cali fin nei giornali satirici che indicavano i preti ai fedeli e ai penitenti 
sempre come troppo felici e ben pasciuti. Pareva, del resto, anche a lei 
che a una tavola tutta di reverendi dovesse sempre sorgere l'ombra grot- 
tesca d’un ciuco, dopo la gran fortuna dell’Asino. 

E così aveva pensato Daniella d’invitarsi da sè in vescovado. Diceva 
che voleva finalmente nutrirsi meglio che in casa sua, ma sotto sotto la- 
sciava capire che un incontro, sebbene forzato con don Osanna le sarebbe 
parso utilissimo. Se era vero che lei era la sola fanciulla che, senza amore, 
senza fidanzato ufficiale e neppure abusivo, potesse guardar negli occhi 
don Osanna, eccole pronte le sue pupille color nocciola a ficcarsi in quelle 
gelide di don Osanna. Gli avrebbe detto che tutte le donne di palazzo 
Manfredi, giovani e vecchie, erano degne di ricevere la sacra particola 
da colui che monsignore aveva oggi voluto diacono al trono. E la sacra 
particola l'avevano ricevuta, ieri mattina, proprio da lui. 

Era felice di far quei pochi passi da sola, d’essere uscita come di na- 
scosto, di guizzare in istrada tra il fru fru delia sottana di sotto pensando 
ai versi di moda: 


Piedini che guizzate impertinenti 

fuori dalle gonnelle inamidate...; 
poi recitava un gruppo di versi patriottici dell'onorevole Cavallotti — il 
suo Cavallotti — e si sentiva sicura di sè come della sua vittoria sui suoi 
presunti nemici o detrattori del vescovado. 

Mezz’ora prima che monsignore e gl’invitati reduci dagli inchini e 
convenevoli di sagrestia si mettessero a tavola, Daniella era da zia Ve- 
nusta in vescovado o, per dir meglio, in cucina. Sapeva ormai come dalle 
scalette di servizio si passasse direttamente ai fornelli. S'appressò alla mo- 
desta pentola vescovile dove belliva la gallina grassa della domenica e 
dichiarò in quell’odore confortevole di brodo di pollo e manzo con molte 
stelle: 

— Zia Venusta, che fame! 


(*) Vedi fascicoli del gennaio e successivi. 
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Nei vapori acri fra i quali lei assisteva impareggiabilmente una brava 
cuoca come suo figlio don Osanna aveva assistito lo zio vescovo sotto il 
baldacchino, Venusta toccava le braccia e le mani di Daniella, che recava 
con sè perfino il libro da messa, e diceva di non poter credere ai suoi 
occhi: era proprio Daniella. E che voleva e come e perchè era quasi pro 
ditoriamente entrata qui dentro? E chi l'aveva accompagnata fino al 
portone ? 

— Sono venuta sola. Scappata di casa. Perchè ho fame. Perchè so 
che dopo il pontificale c'è sempre un bel pranzo. 

— AA! E credi di poter mangiare con monsignore ? 

— Con monsignore no, con te sì. 

Sapeva che zia Venusta sedeva di solito a una tavolina appatecchiata 
in un passetto che precedeva la stireria sacra, e lei non aspettava il con 
senso della mamma di Giulilla e Livilla per aggiungere un coperto con 
le sue stesse mani a questa tavolina provvisoria già apparecchiata. 

— Poi entrerò in sala da pranzo. Quando cioè monsignore e gl'invi- 
tati staranno prendendo il caftè. E tu mi annunzierai per benino. Forse, 
zia Venusta, il tuo figliolo arciprete torcerà la bocca, ma monsignore 
sarà ben lieto di far passare la sua palomita. 

Sorrise, commentò a bassa voce: 

— E tutto ciò perchè non faccio all'amore. 

Zia Venusta infine non aveva nessuna difficoltà a dichiarare la lista 
del pranzo. Pappardelle in brodo, gallina lessa con sottaceti e mostarda, 
arrosto morto con patate al forno e insalatina delle ventiquattr'ore, zuppi 
inglese, frutta variata, caffè e curassò. 

— Zitta, zia Venusta. Che non ti sentano i nostri nemici! 

Eh via: c’era il piatto di carne in più di prammatica dopo la so- 
lennità e le fatiche del pontificale. Si sapeva, del resto, che in sacra visita 
monsignore non ammetteva che un solo piatto di carne e che se un par- 
roco di quelli più spendaccioni non s’'atteneva alla doverosa prescrizione 
di morigeratezza, il superiore soleva levarsi all'arrivo dell’indebita nuova 
portata agghiacciando i presenti con questa bella frase: «Il resto ai po 
veri». Tuttavia zia Venusta non si teneva dall’affermare che monsignore 
era troppo sano di mente e di corpo per non restare a tav ola volentieri. 
a dispetto di tutti i giornali satirici: più volentieri forse da quando era 
stato elevato alla cattedra e non gii mancavano doni più o meno rispet: 
tosi di cibarie. E anche don Osanna, per verità, era una buona forchetta. 
Del resto, i preti, secondo lei, magri o grassi che fossero, mangiavan tutt 
di buon appetito e diceva perfino che fosse proprio la castità osservata ri 
gorosamente aitener sempre desta l’appetenza sacerdotale. 

Non era un discorso interessante questo della castità che stimola il 


più impoetico dei desideri e Daniella fingeva di mostrarsene un tantino 
scandalizzata. Piuttosto voleva sapere da zia Venusta se monsignore © 
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don Osanna avessero confabulato insieme e si fossero malauguratamente 
trovati d'accordo. Lei sperava che si fossero perfino azzuffati. 

— Sì, ieri sera in fine di cena, — rispose Venusta tornando dall’aver 
chiuso una porticina a muro, — c'è stata una discussione poco simpatica. 

— Su noi ragazze? 

— Sull’ode alla regina del Carducci. Pare che monsignore, per pas- 
satempo, l'abbia tradotta in latino. 

— Oh bello! oh bello! E l'ha mandata personalmente a Sua Maestà? 

— Pare l'abbia solo mandata alla marchesa Pes di Villamarina. La 
marchesa disgraziatamente ha risposto su carta della Real Casa. Don 
Urbano se n'è accorto e ha subito avvertito don Osanna. Apriti cielo. Ti 
pare, Daniella, che quel benedetto figlio potesse star zitto? 

— Povero zio, che ha fatto di male? «Onde venisti? quali a noi 
secoli — sì mite e bella ti tramandarono? » Chi sa come farà questo in 
latino! Forse, vedi, zia Venusta, monsignore doveva mostrare in qual- 
che modo la sua gratitudine per la premura con cui gli venne, a suo 
tempo, l’erequazur, questo benedetto exequatur che si fa di solito tanto 
sospirare, e qualche volta vien perfino negato, ed è intollerabile (dice don 
Osanna) che non ci sia un vescovo capace di esercitare le sue funzioni 
senza il consenso dello Stato, è intollerabile (dice don Osanna) che la 
Chiesa cattolica non possa seguire in tutti i campi la volontà del pon- 
tefice. Caro zietto che non vede solo le cose intollerabili! Ha tradotto in 
distici latini l'ode alla regina del Carducci? Ha fatto benone. O l’ono- 
revole Cavallotti non traduce in italiano le odi latine di Leone XII!? 
E Cavallotti è quel mangiapreti che sai mentre monsignore è stato sem- 
pre gentile coi suoi avversari, ragione per cui don Osanna... 


— Basta di don Osanna, — fece la governante di monsignore irri: 
tata. — Un giorno o l’altro, se continua a fare il sopracciò, sua madre 
perderà la pazienza e gli salterà agli occhi, vedrai. 

— Come? — esclamò divertita Daniella. — Tu salteresti agli occhi 


d'un prete e d’un prete ch'è il tuo figliolo? 

— Sì, se non mi lascia in pace monsignore. Io lo difendo, monsi- 
gnore. Anche contro mio figlio. 

— Perchè? — chiese la fanciulla, troppo seria, con troppo interesse, 
cercando complicazioni. 

— Perchè! Mi domanda anche perchè! Ma perchè un parente ve- 
scovo lo si difende con le unghie e coi denti, specie quando lo si vede 
attaccato ingiustamente da tutte le parti. Anche voi donne smettetela di 
fargli del male, sia pure scioccamente e senza volerlo. Guai a chi me lo 
tocca! 

— Ah ah! Monsignore è tuo? Monsignore è tutto tuo? 

Venusta alzò le spalle senza rispondere: si capiva ch’era un tantino 
imbarazzata e forse temeva che Daniella, nella sua scaltrezza, fosse ca- 
pace di portare un’interlocutrice su terreno pericoloso. 
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— Zia Venusta, — disse infine Daniella con una strana espressione 
di serietà — tu sei innamorata di tuo cognato. Confessa! 

— Io sono...? Bambina, che dici? 

Ciò che faceva impressione alla governante di monsignore, era che 
questi fosse stato chiamato dalla bambina cognato e non monsignore, 
E tuttavia non c'era dubbio: monsignore era ben suo cognato. 

— Zia Venusta, confessa: tu l’ami! 

Non bastava. Daniella avvicinò le labbra all'orecchio di zia Venusta 
e disse, questa volta a voce più bassa: — Tu /o ami! — Venusta, indispet- 
tita e insieme sgomenta, diede uno spintone a questa bambina che aveva 
l’aria di saper leggere nei cuori, e specialmnete nei cuori dei vecchi: 

— Basta, Daniella. Non ti permetto... 

— Che cosa? Che cosa non permetti? Lo ami? E che ci vuoi fare? 
Tutte noi siamo state innamorate di don Nazzareno. Don Nazzareno era 
un angelo. Era tanto bello! Ma anche monsignore è molto bello, coi ca- 
pelli bianchi. E’ vecchio? Tu hai una quindicina d'anni meno di lui? E 
che vuol dire? Quando un uomo ha quel fascino, quel tono, quel certo 
non so che, anche se è vescovo... Certo, è un segreto. Tu non dirai mai 
nulla a tuo cognato. Come noi ragazze non dicemmo mai nulla a «lon 
Nazzareno. Tu starai zitta zitta. Pensa, zia Venusta, come riderebbe 
monsignore se per una ragione simile fosse costretto a cacciarti da! ve- 
scovado. Ma tu lo servirai, lo difenderai con Je unghie e coi denti e sta- 
rai zitta. E un giorno... 


— Taci, Daniella. E’ l’ora di gettar giù le pappardelle... 


Prima di seguire zia Venusta in cucina — era l’ora di gettar giù le 
pappardelle — la ragazza volle sbirciare dall’uscio socchiuso la bella ta- 
vola imbandita e, contando quattro coperti, immaginò un terzo prete. 
Chiese se era da temersi come commensale il canonico che aveva tanto 
deprecato le seduzioni della più celebre donna greca dopo Elena. 


— No, — disse zia Venusta, — è un secolare, un pittore. Quello 
stesso che l’anno scorso dipinse nel soffitto d’una cappella del Duomo il 
Concilio d’Efeso. 


— No, — fece la ragazza sopra pensiero, — non ho mai visto il 
Concilio d'Efeso in Duomo. 

Non parlò più. Era apparso intanto il cameriere di monsignore in 
marsina: era molto bello e antiquato: veniva dal trono. Daniella alzò 
gli occhi su costui come non ricordasse che a un vescovo spetta pur sem- 
pre un cameriere in vetusta marsina e guanti di filo come al capo di un'an- 
tica famiglia patrizia. Tese l'orecchio, afferrò i primi scalpiccii, i primi 
rumori in sala da pranzo, aspettò che avesse inizio il banchetto di dopo 
il pontificale. Scoperse un’altra porta che dava nella sala da pranzo, oltre 
quella per cui passava il cameriere con le portate, e a questa si diresse in 
punta di piedi attratta dalla voce di monsignore che parlava sereno a capo 
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tavola. Dietro la porta si raggomitolò, stette in ascolto, come una serva 
che teme si parli di lei per rimandarla probabilmente a casa, in campa- 
gna. Daniella si sentiva il cuoricino balzare nel petto. Era bufto quando 
i preti parlavano d’una cosa con cognizione di causa: quando afferma: 
vano, per esempio, come ora al banchetto di dopo pontificale, che tutti 
i fondatori di religioni sono stati inesorabili nel dichiarare recisamente 
che i rapporti con la donna rendono inetti all'esercizio del culto. Mon- 
signore dava ragione. Deplorava poi, senza escandescenze, che si fosse 

tuto mettere in giro anche nella sua diocesi la voce che in certi paesi 
della bassa Italia le popolazioni quasi imponessero ai parroci la concu- 
bina perchè solo così i reverendi lasciavano in pace le belle spose. Il di- 
scorso, da quel che si*capiva, era stato originato da un articolo del Fra 
Paolo Sarpi recato dal parroco di San Zenone, dove, per protestare aii- 
cora una volta contro il celibato dei preti, e per motteggiarlo alla ma- 
niera radico-massonica, non ci si peritava di dare un elenco di vescovi 
ammogliati, e monsignore, che non aveva mai pensato a prender moglie, 
rideva, rideva, e anche a Daniella nel suo nascondiglio veniva tanto tanto 
da ridere. 

La voce di monsignore: 


— Omnes apostoli, excepto Johanne et Paulo, uxores habuerunt... 

Così Daniella veniva a sapere che nemmeno gli apostoli, tolti Paolo 
e Giovanni, avevan voluto rinunziare alla compagna dolce e legale. San 
Felice, vescovo di Nantes, San Spiridione, vescovo di Trimitonte, Sant'Ila- 
rio, vescovo di Poitiers, San Cassio, vescovo di Narni, San Paolino, ve- 
scovo di Nola... tutti ammogliati! San Cheremone, vescovo di Nicopoli, 
era andato a morire santamente nel deserto, ma con la legittima sposa! 
Non resistette. Voleva Daniella che zia Venusta venisse a sentire, voleva 
che si divertisse anche lei a questi buffi discorsi dei preti. Ma le pappar- 
delle erano scodellate nel suo piatto e sì mise a sedere, la pa/omita, cu- 
riosa del sapore delle pappardelle e degli altri cibi del vescovado mèta 
di ghiottoni. 

— Il pittore non parla, — disse fissando una cocca del tovagliolo 
entro il suo collettino. — Non ho mai conosciuto un vero pittore. E io 
so dipingere. 

— Brava, lo so che sai dipingere. Ho visto i tuoi quadretti nella tua 
stanza da letto. Sono molto bellini. 


— Sono molto bruttini. Tutti fatti in canonica e sempre dalla fine- 
stra. Spesso mi mancavano i colori e adoperavo succo di more. Da quan- 
do il mio zietto è diventato vescovo, ho smesso. Se monsignore permette, 
riprenderò. 

Spelluzzicava. E pensava, spelluzzicando, che non l’avrebbero riman- 
data indietro in sala da pranzo. S'aspettava perfino che le facesseio festa, 
si domandava se i preti fossero veramente misogini, e sperava fosse lo 
stesso monsignore a versarle il curassò a dispetto di don Osanna. E le 
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pareva così di riportare una vittoria su don Osanna perchè non faceva 
all'amore, e le pareva infinitamente più bello e più divertente non pro- 
digarsi, non fare all'amore... 


Era sempre la voce di monsignore, era monsignore che le faceva 
l’atto di avvicinarsi e che fra poco le avrebbe versato il liquore e intanta 
ammiccava e aveva l’aria di congratularsi con lei come se dicesse: « Brava 
palomita che hai giocato quel tiro in San Zenone al tuo santo cugino! 
Vuoi che non sappia, palomiza, che l’idea è stata tua? Noi c’intendiamo, 
Daniella!». E presentava, d'umore eccellente: 

— Presento, presento. E° la mia nipotina Daniella. Quella, per in- 
tenderci, che non m'ha dato mai dispiaceri. 

S'era levato quasi giovanilmente e, con simpatica spigliatezza, con 
poco o nulla d’ecclesiastico, dava il braccio alla sua nipotina che non gli 
aveva dato mai dispiaceri, facendo pensare lì per lì a quella categoria di 
prelati mondani e politici di prima del ‘70 che non dicevano messa, ma 
ascoltavano quella del loro segretario, o anche ai cardinali di grande figu- 
ra che dànno sempre il braccio alle dame al momento di passare in sala 
da pranzo. E non finiva di presentare: 

— Presento, presento. Ecco, signor pittore, una signorina pittrice. 

— Come? Vostra Eccellenza si ricorda? Si ricorda di quando sca- 
rabocchiavo col succo di more? 

La cosa pareva interessante a monsignore: 


— Come? come? Col succo di more? 

Il cugino don Osanna non muoveva ciglio (si capiva che disappro- 
vava), il parroco di San Zenone sorrideva benigno per non dispiacere a 
monsignore, s'alzava, sinchinava e offriva una sedia ad alto schienale, e 
il pittore diocesano non sorrideva e non s'alzava, ma si spostava legger- 
mente con la sua sedia e così le faceva posto alla mensa. Lei sedette accan- 
to al pittore, ma con l’aria di non curarsi di lui, cioè d'un secolare seduto 
a una tavola d’ecclesiastici, un pesce fuor d'acqua, e continuò a non ve- 
derlo per evitare di rivolgersi a lui ch’era un artista e pareva soltanto un 
bigotto. Non aveva proprio niente da dire a un bigotto. Non aveva niente 
da dire a nessuno. A lei premeva solo lo zio monsignore che, seduto a 
capotavola, tornava volentieri don Nazzareno, tornava volentieri «e’ pri- 
tazz ». Boia d’un pritazz! E le bastava di stare a sentire. Avrebbe rinun- 
ziato anche al piattino che le avevano messo davanti, alla più bella mela 
della fruttiera che lo stesso monsignore aveva scelto per. la nipotina che 
non dava mai dispiaceri. Le bastava di stare a sentire. Sapeva che l’argo- 
mento non sarebbe stato più quello, imbarazzante, della castità. Più bello 
quest'altro argomento della pittura. Come monsignore sapeva dirigere la 
conversazione! Sì, questa sua nipotina non era un Vigée-Lebrun, non era 
un’Angelica Kaufmann, una Rosalba Carriera. Ah no. Ma i canonici? 
che cosa capiscono di pittura i canonici se quelli di Parma, scoperta la 
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cupola di quel Duomo, motteggiarono a lungo il Correggio? Voleva il 
pittore diocesano un magnifico soggetto per una cappella? Lo chiedesse 
a una bambina, ma non ai canonici. Daniella su, presto, un bel soggetto 
per il nostro pittore diocesano! 

— Gesù che acquieta la tempesta nel lago di...? 

— Brava Daniella! Gesù, stanco, si addormenta prima che le onde 
insidiino la fragile navicella. Quando si desta, Gesù calma sì con lento 
gesto gli stessi flutti del lago, ma dolcissimamente rimprovera i compa- 
gni di viaggio che hanno, in realtà, temuto di naufragare. Brava Daniella! 

Don Osanna disse, approvando la bella oleografia, rivolto al pittore: 

— San Luca, ottavo, ventidue e seguenti. 

Il pittore diocesano che conosceva a meraviglia il Vangelo piegò il 
capo in segno d'’assenso: 

— San Luca, ottavo, ventidue, ventitrè, ventiquattro e venticinque. 

Ora Daniella, con coltello e forchetta, sbucciava la sua mela fin trop- 
po grossa mentre monsignore diceva che gli sarebbe tanto piaciuto — 
potendo, potendo — sovvenzionare un pittore che avesse in animo di 
rappresentare la vita di Nostro Signore in tre o quattrocento composi- 
zioni ad acquarello, sebbene sapesse o immaginasse che per far ciò oc- 
correvano anni di lavoro e un viaggio in Terrasanta dove il pittore avreb- 
be pur dovuto raccogliere documenti antichi e moderni su costumi, mo- 
bili, attrezzi, architetture di quei luoghi e, per quanto era possibile, dei 
tempi di Gesù e di Maria. Solo così il pittore avrebbe, secondo monsi- 
gnore, smentito il teologo che afferma non potersi rappresentare Dio che 
mediante tenebre opache. Monsignore, nell'arte come nella religione, era 
per la semplicità e la chiarezza. Nella stessa musica liturgica faceva a meno, 
diceva, perfino di Palestrina, perchè il verbo, diceva monsignore, deve 
salire all’Altissimo su blande facili melodie e non travolto in un vortice 
sia pure di smaglianti iridescenze. Sorrise soddisfatto non già di quanto 
aveva saputo dire con belle parole, ma perchè Daniella era sempre alle 
prese con la sua mela. 

— Curassò? curassò? Un bicchierino a questa bambina! Verso io, 
verso io per la signorina Daniella, in altri tempi detta palomita. No, no, 
versate voi, don Osanna: siate almeno una volta gentile con una donna! 

Don Osanna versava il liquore, e lei stravinceva. Ecco, forse, perchè 
aveva voluto sorprendere i preti a tavola la cara bambina. Non le era 
bastato guidare le sue donne in San Zenone. Ora Daniella sperava che, 
dopo il lauto pranzo, dopo le chiacchiere e le discussioncelle di fin di 
tavola che non avevano uno speciale significato (e quelle che ne aveva- 
no, per lei, molto), monsignore e don Osanna sarebbero rimasti finalmente 
soli. Gli estranei insomma se ne sarebbero andati per lasciare in libertà 
monsignore al quale si doveva bene auspicare un salutare riposo prima 
delle funzioni del pomeriggio. Daniella sapeva che quella era una dome- 
nica molto pesante per monsignore e don Osanna doveva senza falio 
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ripartire in giornata. Non le pareva nè complicato nè assurdo immagi. 
nare soli zio e nipote a questa tavola, come in famiglia, così come le pa- 
reva, a lei che faceva parte della famiglia, d'aver qualcosa da dire ai suoi 
cari. Immaginava perfino di toccar l'argomento della dote alle fanciulle 
che non potevano restar fidanzare in eterno. Invece, a un certo punto, 
monsignore s'alzò con l'intenzione di ritirarsi nel suo studio e fece cenno 
ai due preti, quasi un po’ bruscamente, di seguirlo. Sera come oscurato 
in volto per qualcosa che doveva dire ai suoi preti. S'accorse allora del 
pittore prediletto (che, non avendo detto una parola, restava, più incom- 
mosso che realmente impacciato, in disparte) e gli diede a baciare l’anello: 

— Oh, Guidi, ora ve ne andate per i fatti vostri. In settimana, dun- 
que, verrò a vedere i vostri lavori. 

S'accorse anche di lei, di Daniella, ma come se non ricordasse che 
aveva avuto, con la sorpresa del suo intervento, un grande successo. Nem- 
meno la salutò, nemmeno le diede a baciare l’anello. Preferiva, sull’uscio. 
rivolgersi alla cognata che dava ordine di sparecchiare: 


— Riaccompagnate voi a casa questa bambina? 
Non poteva immaginare monsignore che questa bambina era giun- 
ta sola fin qui. Ritornò indietro, sempre senza guardare Daniella. 


— Oh Guidi, giacchè ci siete, perchè non fate un ritratto a lapis o 2 
carboncino alla signorina? Per voi è l'affare di pochi minuti. Poi me lo 
mostrate, naturalmente. 

Don Osanna, prima di uscire, s'era guardato bene dal salutare la sua 
cuginetta. E bisognava dire che un giovane prete che così ostentava di 
trascurare e non stimare un’acca il bel sesso, poteva anche passare qual- 
che volta per un gran villanzone. Perchè pensava giustamente Daniella 
che nè la veste talare nè la castità rigorosamente osservata riscattassero la 
caparbietà del misogino. 


Ora Venusta aveva finito di sparecchiare, aiutata dal cameriere di 
monsignore, il quale passava davanti alla signorina e al pittore diocesano 
con ripetuti leggerissimi inchini. Fu steso un tappeto di damasco rosso 
sulla gran tavola ovale e così pareva si volesse far onore alla signorina 
e al pittore diocesano che rimaneva in sala da pranzo col consenso di 
monsignore. Venusta infine si sedeva per non lasciar soli un istante i due 
giovani, benchè il pittore, secondo lei, non avesse meno di trentacinque 
anni. Gli dava volentieri l’età di Adalgiso d’Aristo. 

— S'accomodi, professore. Lei deve fare, seduta stante, il ritratto a 
questa bambina. 

Egli accettò il titolo di professore senza battere ciglio. Daniella si 
volse a lui, lo guardò un po’ sorpresa, per vedere com'era fatto un pro- 
fessore, un professore che doveva, seduta stante, farle il ritratto. Ma il 
pittore diocesano le aveva quasi l’aria d’un professore di clarino o anche 
di grancassa cui spetti il titolo come ai docenti universitari e ad altri 
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uomini insigni. Daniella convenne che, per essere stato invitato alla 
mensa d’un vescovo, un pittore era poco interessante, era cioè poco pit- 
tore e poco artista e mient’affatto uomo di mondo. Per fargli in segreto 
un complimento, conveniva altresì ch’egli era presentemente poco se 
stesso e si sarebbe forse rivelato più tardi se, come pareva, si fosse como- 
damente levato d’impaccio. Come uomo, non dispiaceva sulle prime con 
quella gran fronte stempiata che ihdicava ingegno e passione d'’artista, 
forse abbondanza di fantasia, e quei grandi occhi scuri, un po’ trasognati, 
avvezzi a fissare in volto con naturalezza le madonne e le vergini create 
dal suo pennello sulle leggere impalcature delle cappelle, e non dispia- 
cevano il naso forte che non indicava precisamente umiltà, l’umiltà del 
pittore di chiesa o di cimitero, e una bocca quasi puerile su cui i baffetti 
neri erano tagliati con una certa cura per evitare le troppo esili punte a 
riccio impomatate che piacevano un po’ troppo in ganimedi e bei vagheg- 
gini. Vestiva, purtroppo, di nero, d'un pettinato simile a quello delle vesti 
talari, ma la sua sottoveste, pure nera, era orlata di passamano di seta 
e questo rivelava almeno il buon gusto. Daniella notò che mentre i « vec- 
chi» di palazzo Manfredi portavano cravatte a nodo fatto trattenute 
con potenti molle ed elastici sotto il colletto, il pittore diocesano sfog- 
giava una magnifica cravatta azzurra — il colore della veste delle sue 
madonne — che gli si inarcava come un vero e proprio ponte sul petto. 
Era sicura Daniella che, nel suo studio e in qualsiasi altro luogo, il pit- 
tore diocesano — cioè un mezzo prete — dato l’ostracismo al colletto 
inamidato a punte rovesciate, restava fedele al colletto floscio e al gran 
nastro sciolto, di seta nera, che annodato davanti al modo dei repubbli- 
cani e dei pittori di professione formava la classica cravatta detta «a 
lattuga ». 
Zia Venusta aveva perfino rinnovato l’invito: 


— Si sieda, professore. Lei deve fare il ritratto alla nipotina di Sua 
Eccellenza Reverendissima. 


Il professore si siede e dice: 


— Non ho l’occorrente, non ho neppure un lapis e un pezzo di 


carta. 
— Non ha lapis? — interviene la signora scandalizzata come se 
dicesse: « che pittore è lei? ». — E non ha nemmeno un pezzo di carta? 
— Non ho — insiste scioccamente il professore — nè lapis nè car- 


boncino nè cartone nè pezzo di carta. Non ho portato nulla con me. 


«E allora se ne vada», avevan l’aria di dire gli occhi della donna, 
governante d’un vescovo, la quale pareva quasi sdegnarsi che un bravo 
pittore non avesse in tasca tavolozza e pennelli, c magari cavalletto, e 
così provava, se ce ne fosse stato bisogno, la grande inutilità dei pittori 
diocesani che vivono alle spalle dei vescovi mecenati come un tempo i 
poeti di corte alle spalle dei principi. Ma si trattenne la signora perchè, 
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scambiando uno sguardo con la molto intelligente nipote, capì facilmente 
che Daniella, sempre generosa, avrebbe preso le difese del professore. 

— Il ritratto, via, me lo farà un’altra volta, magari a casa nostra, 
sempre col consenso di Sua Eccellenza Reverendissima. Bisogna, zia Ve. 
nusta, chiedere sempre il permesso. Noi ragazze non facciamo nulla senza 
il consenso di Sua Eccellenza Reverendissima. 

Aspettò anche Daniella che l'ospite a questo punto prendesse con- 
gedo, ma egli restava seduto, come inchiodato alla dura sedia di vesco- 
vado, pur non avendo assolutamente nulla da dire. 

— Lei — diss’egli infine — dipinge? 

Daniella scattò, sempre guardando negli occhi zia Venusta seduta 
dirimpetto, sempre decisa a non mollare. 

— Io dipingo? Come sa lei queste cose? Come e da chi s'è infor- 
mato? A chi ha ella chiesto di me? 

Dimenticava che lo stesso monsignore con la sua voce suadente aveva 
pur detto: « Ecco, signor pittore, una signorina pittrice ». E dimenticava, 
o fingeva di dimenticarsi, ch’ella stessa aveva in conversazione confessato 
di scarabocchiare col succo di more. 

— Daniella, — zia Venusta intervenne, -- che tu hai fatto quei bei 
quadrettini dalla finestra, il professore è venuto a saperlo dianzi in con 
versazione. Non ti ricordi che Sua Eccellenza... 


— Sì, zia, è vero. Quando si stava ancora in paese si facevano tante 
cose! Io avevo i miei colori, i miei pennellini. Il davanzale della finestra 
era il mio cavalletto. La finestra dava sull’orto della canonica. Te ne 
‘ricordi, zia Venusta? Quanto cielo e un bellissimo paesaggio! Sempre lo 
stesso? No, zia, no, non era sempre lo stesso. Lei è un pittore di ma- 
donne, di santi e di sante, di angeli, di serafini, di cherubini, e forse 
non s'intende di paesaggi. Lei sintende probabilmente di prati fioriti. 
Ma il paesaggio, sa, è un’altra cosa. Il paesaggio... 

— Daniella, vuoi spiegare al professore che cos'è il paesaggio? 

— Sì, lo so, lo ha fatto anche lui... di maniera. Paesaggi di Terra 
santa, vero, professore? Il Libano, il monte delle Beatitudini, il lago di 
Genezareth, la campagna di Betlemme o di Nazareth... Non occorre 
andare in Terrasanta, come diceva or è poco Sua Eccellenza, per rap- 
presentare in tre o quattrocento composizioni ad acquerello la vita di 
Nostro Signor Gesù Cristo. Il nostro buon vescovo è un gran spendac- 
cione se pensa di mandar pittori in Terrasanta. A far che? A chi piace 
il vero? Piace a me, piace a lei, piace un po’ meno a zia Venusta, non 
piace a preti, piace ancor meno ai fedeli. Bisogna pure accontentare i 
frati e le monache. Senza vescovi, canonici, preti, frati, monache, che ne 
sarebbe di voi professori? 

— Daniella, sei poco gentile. Dimentichi che un pittore diocesano, 
se proprio lo volesse, se rifiutasse per giunta di essere buon praticante, 
potrebbe dedicarsi a un altro genere di pittura e schierarsi magari dalla 
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parte dei nostri nemici. Ricordi, Daniella, « Frine a Eleusi»? E tutti 
quei quadri di cardinali in cantina, di alti prelati sorpresi a mangiar 
carne di venerdì, di frati gaudenti a cavallo delle botti? E tutte quelle 
ninfe nei boschi? 

— La signorina Daniella ha ragione, — fece lui con accento quasi 
di cupezza. — Bisognerebbe essere più moderni, amare il vero. Io ho 
studiato a Firenze. Ho conosciuto a Firenze alcuni pittori che facevano 
a modo loro e non a modo degli altri e tanto meno a modo dei frati 
e delle monache. Uno si chiama Fattori. Lo ha sentito nominare, signo- 
rina Daniella? 

— Non ancora, signor professore. 

— Un altro si chiama Telemaco Signorini. Lo ha sentito nominare? 

— Nemmeno, nemmeno, professore. 


— Silvestro Lega? il Borrani? il Cabianca? No? Non importa. 
Erano pittori rispettabili, quelli. Angeli, madonne, cherubini e serafini 
credo non ne abbiano mai fatti. Se permette, le mostrerò qualche fota- 
grafia dei lavori di questi bravi artisti. Non se ne scandalizzerà perchè 
sono soggetti semplici: semplici ma non volgari. Soggetti che lascereb- 
bero indifferenti i nostri amici e i nostri nemici. Vedrà. Io, vede, mi son 
dato a quest'altro genere, il genere... diocesano, perchè... debbo dirlo?, 
ho avuto troppa paura della povertà. E chi ha paura della povertà e al 
momento buono decide di cambiare indirizzo, incomincia con l’accon- 
tentare... immagini chi, signorina Daniella? 

— Una madre badessa? 


— Perchè no? Una madre badessa! 

Daniella non rideva e quasi si stupiva che non le fosse venuto da 
ridere. L'accento profondo di lui, la gravità della sua espressione, oltre 
a certa fierezza dei suoi grandi occhi, facevan sì ch’ella credesse giusto 
rispettare un pittore religioso, un mezzo prete, che aveva cominciato la 
sua carriera accontentando una madre badessa. Le parve d’avvertire in 
confuso. un po’ romanticamente, il dramma dell'artista mancato e sentì 
quanto la protezione accordata dal vescovo all’evocatore di aggraziate 
madonne alla Domenico Morelli o alla Nicolò Barabino, se non. addi- 
rittura peruginesche e raffaellesche, fosse perfino ingiusta e crudele. Era 
ben lieta insomma che questo Guidi non fosse uno sciocco. Aveva lì 
per lì una gran voglia di stimarlo e aspettava, quasi con batticuore, ch'egli 
le dicesse altre cose belle, altre cose ardite e insieme sensate. Le dava solo 
un po’ di noia ch’egli fosse un ottimo praticante. Ricordava che l’uomo 
che avrebbe voluto sposarla l'aveva commossa per un momento confes- 


i sandole d’essersi fatto dal nulla, d'aver lavato le chicchere al buffet della 


stazione, e se non era bastata questa sincerità a conquistare una 
fagazzina sensibile, pure la sensibilità di Daniella aveva avuto in 
quel momento le sue vibrazioni. E anche adesso per la sincerità tanto 
più audace e profonda d’un altro uomo che le stava davanti e quasi le 
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teneva testa, Daniella vibrava e sentiva che, meglio di Marina e delle sue 
cuginette, lei si sarebbe preparata alla vita. Era venuta in vescovado pro 
prio di sua testa e per perorare la causa di fanciulline considerate senza 
cervello, e vi aveva invece trovato costui e costui aveva saputo dirle, forse 
involontariamente, una parola audace e profonda confessando il suo mag. 
gior peccato ch'era d’aver avuto paura della povertà. E ora... 

— Ora basta, -— tagliò corto Venusta impaziente e come ricordan- 
dosi a tempo che non si fan vane ciance in un severo episcopio. — Ora 
lei va per i fatti suoi, professore. Bambina, saluta. 

Daniella si sentiva ora così piccola e trascurabile rispetto al pittore 
diocesano, dopo l’intromissione molto simile a un veto della governante 
di Sua Eccellenza Reverendissima, che quasi quasi si peritava di muovere 
il braccio, e poco mancò non facesse una bella riverenza. 


XIV 


RA ormai noto anche troppo che, diversamente da monsignor Bono 

melli (per dire solo d’un presule illustre che, apostolo ormai d'un 
connubio fra patria e religione, aveva a Roma i suoi maggiori nemici ma 
a cui non mancavano fedeltà e devozione e perfino applausi e battimani 
a Cremona), quest'altro fiero monsignore, audace senza saperlo, trovava 
in curia resistenze e barriere: per non saper nascondere la sua ammira 
zione verso il collega cremonese, per non saper spogliarsi della sua natu- 
rale franchezza e bonomia, per non saper domare l’intransigenza circo 
stante nè tanto meno ingraziarsi i suoi più vicini collaboratori (i suoi fidi, 
così poco fidi) e il duro Capitolo, riuscendo infine al peggior risultato, cioè 
alla pura e semplice accettazione della responsabilità di molte malefatte 
delle sue donne. 

E nondimeno tutto era regolare a palazzo Manfredi e le ragazze pa 
revano accontentarsi per il momento di poco, specie quando avevan ra- 
gione di ringalluzzirsi sentendo dire o rendendosi conto personalmente 
che le cose a palazzo Manfredi andavan quasi meglio che in vescovado. 
Era, del resto, fin troppo bello che avesse ciascuna il suo uomo. E non 
mancavano soddisfazioni e patemi d'animo per le diverse prerogative € 
iniziative personali dei fidanzati. Laerte, il fidanzato di Marina, s'era ri 
velato gran giocatore di pallone e trionfava al locale sferisterio dove eran 
comparse, con Marina, le prime gentili spettatrici. Adalgiso d’Arisbo, il 
fidanzato di Livilla, aveva finalmente ricevuto la penna d’oro della regina 
che alcune delle migliori famiglie avevan voluto veder da vicino aprendo 
e richiudendo l’astuccio dell’astucciaio di Sua Maestà. Washington, il 
fidanzato di Giulilla, aveva già iniziato un digiuno a Milano nelle scuole 
di via Bassano Perrone e i giornaletti locali di tutti i partiti, dal Fra Paolo 
Sarpi alla Tromba celeste, annunziavano con simpatia il «secondo espe: 
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rimento del temibile emulo del grande Succi». Quanto al professor Me- 
nichella, aveva brillantemente sostenuto in una conferenza che Sua San- 
tità Leone XIII era socialista e così gli andava di diritto il nobile grido: 
«Vive le pape des ouvriers» rivoltogli da alcuni pellegrini stranieri in 
San Pietro, ciò che aveva più che mai irritato la curia vescovile ma anche 
divertito monsignore distraendolo dai suoi grattacapi. 


Solo Daniella appariva da qualche tempo un po’ meno tranquilla, 
meno salda. Era come se le piacesse meno da qualche tempo di recitar 
la parte di vergine saggia che le aveva permesso di oltrepassare a fronte 
alta la soglia, sia pur quella minore e nascosta, dell’episcopio. Con la scusa 
ch’ella non si sarebbe sposata, e le piaceva intanto contrastare alle euforie 
prenuziali delle altre fanciulle, non si peritava di dire a tutti che doveva 
bene imparare un mestiere e che i lavori d’ago non le piacevano e l’idea 
di ricamare per gli altri le faceva malinconia. Non capiva come avesse di- 
menticato per mesi e mesi di saper dipingere e non ne avesse fatto cenno 
a Rosita Rosà. Ora aveva acquistato un ventaglio bianco come un foglio 
di lettera, di quelli da dipingerci sopra, con l'intenzione appunto di di- 
pingerlo all’acquerello da una parte e dall'altra, immaginando per il mo- 
mento foglie d’edera e fiorellini e laghi e vulcani e salici e pagode e file 
di ochette. Tanto per cominciare e rifarsi la mano. Ma si doleva e quasi 
si vergognava di non aver‘mai avuto lezioni. Diceva che le occorrevano 
lezioni di disegno e simpennò quando uno dei suoi futuri cognati, e pre- 
cisamente il bell’Adalgiso, ebbe la sfacciataggine d’offrirsi a lei come mae- 
stro e signore della matita. 


— Ah no! — esclamò la fanciulla sdegnata. — Non prenderò lezioni 
di pittura e disegno da un professore di calligrafia. 


Vero è che non aveva potuto dimenticare il pittore che, nella stessa 
sala da pranzo del vescovado, e con un accento grave indimenticabile, le 
aveva dato i nomi degli artisti «rispettabili» che non avevano avuto 
paura della povertà, sdegnosi com'erano della protezione di preti e frati, 
e aveva segnato in un suo libriccino questi nomi ignotissimi ma quasi cer- 
tamente d’eroi: Fattori, Signorini, Lega, Borrani, Cabianca. L'elenco 
forse poteva continuare. Guidi non figurava in questo elenco. Comunque, 
non si sarebbe lei certo fidata dei nomi che le avrebbe raccomandato a 
mani giunte Adalgiso d’Arisbo fanatico del Ciseri, del solito Nicolò Ba- 
rabino. No, no: Daniella non si fidava ormai più che del pittore dioce- 
sano benchè, all'apparenza, non fosse poi altro che un protetto di sacer- 
doti e «squacciarelli» (gente di chiesa). Aveva la quasi certezza ch'egli 
parlasse bene e razzolasse male, ma era qui appunto il suo dramma. E 
non c'era forse nulla di più bello e romantico del vedere coi propri occhi 
ceme soccomba un artista. 


Allora Daniella richiamò indietro Adalgiso d’Arisbo. Bisognava te- 
nersi buono costui che sapeva tutto, conosceva tutti, cercava e otteneva 
popolarità allo stesso modo che poteva egli stesso elargirla, e non doveva 
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spiacere averlo per galoppino. Gli chiese di colpo se conosceva un certo 
Pierangelo Guidi, se questo Pierangelo era un pittore, come lei ferma 
mente credeva, da prendersi a gabbo. 

— Ma come? Non sa? Nontha visto il Concilio d’Efeso in Duomo? 

No, no e poi no, non aveva visto il Concilio d’Efeso in Duomo, e 
non sarebbe nemmeno andata a vederlo. Lei saccontentava di vederne 
l’autore in carne e ossa subodorando col suo briciolo d’intelligenza ch 
tutti gli artisti valgono più della loro opera destinata, comunque, a im 
bruttire. 

— Ebbene, Adalgiso bello, se davvero lo conosce costui, me ìo porti 
subito qui. Ho detto: subito. 

Aveva capito, sempre col suo briciolo d'intelligenza, che solo con mn 
suo atto di forza, solo servendosi d'un uomo ridicolo come questo su 
futuro cugino, avrebbe potuto rivedere il cattivo pittore che aveva peri 
saputo parlare da vero artista. Riteneva impossibile un altro incontro in 
vescovado, riteneva poco probabile che il pittore diocesano si ricor- 
dasse di lei, non le passava nemmeno per il capo di cercarlo, da sola, nel 
suo studio o nella chiesa dove lavorava. E Adalgiso serviva a qualcosa. 
su per giù come un cicisbeo settecentesco, anche se si dava delle arie e 
aveva in tasca l’astuccio con la penna d’oro della regina. Del resto, egli 
era abituato a tutte le concessioni, e accettava volentieri l’incarico. Calco 
lava lei tuttavia che bisognava mostrarsi impaziente. 

— Fili, Adalgiso, fili! Saprà bene come pescarlo, saprà almeno dove 
abita. Dove? 

— In una chiesa. 

— Benissimo. Abita in una chiesa come il carbonaio. Quando si va 
a comprare il carbone, dicono che è perfino bello togliersi, per rispetto, il 
cappello. Non le pare, Adalgiso, che siano già troppe le chiese sconse 
crate nella nostra città? Menichella direbbe che questi sono pur sempr: 
indizi del terreno perduto dalla Chiesa nel suo stesso campo. E la chiesì 
del pittore diocesano è del Rinascimento o dei Gesuiti ? 

Quello sorrideva evasivo perchè gli pareva che la futura cugina foss 
divenuta enormemente intelligente, quasi di colpo, e c'era come da te 
mere qualche stregoneria. Gli pareva che Daniella si fosse ormai diffe 
renziata dalla sorella e dalle cugine e amasse più che altro distanziars 
da quelle non senza l’ostentazione della furberia e del capriccio o, meglio 
ancora, con l’insistenza e la pertinacia con cui dichiarava che non capiva 
e non le piaceva il suo tempo, la fine del secolo, questi ultimi anni oziosi 
e balordi come debbono essere sempre i cinque o sei anni che chiudono 
lo splendore di un evo. Senza legarsi a nessun giovanotto, e forse appunto 
per questo, aveva costei imparato a farsi valere in famiglia e non era detto 
ch’ella non avrebbe prima o poi comandato a bacchetta. Adalgiso si pre 
parava a ubbidire. Prometteva di tornare il giorno dopo con quello che 
sembrava, per il momento, un gran personaggio. Ma il giorno dopo si 
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presentava solo e mortificato e non aveva niente da dire. Disse due volte: 

— Salamu alikum, salamu al:tkum (la pace sia con voi), — e Daniella 
aveva l’aria di non capire, come se udisse una frase di quella strana lin- 
gua orientale per la prima volta e bisognasse rispondere per le rime su- 
bodorando un'espressione insultante. 

Non ricordava, nell’orgasmo, Daniella, che quel ridicolo Salam ali- 
kum sostituiva da qualche giorno il Laudatur Jesus Christus di quando 
in casa bazzicavano preti. 

— Parli dunque, Adalgiso. Che c'è di nuovo? Il pittore dov'è? 

-- Salamu alikum, — ripeté per la terza volta Adalgiso, questa volta 
aprendo le braccia. 

— Non lo avete trovato? O non è voluto venire? Come? Rifiuta? 
Ha paura? Di che avrà paura, Adalgiso? 

— Sa, questi pittori di chiese son come preti. Hanno vergogna di 
tutto. Potrebbe anche darsi ch'egli non volesse venire senza il permesso 
di monsignore. 

— Ma allora è un imbecille? 

— È un imbecille perchè si comunica tutte le mattine? E probabil- 
mente è terziario? No, poverino. Immagini piuttosto un prete, di quelli 
più timidi che... 

—- Basta, Adalgiso. Non dica così: le proibisco di proseguire. 

Daniella si ribellava. Non aveva conosciuto un umile madonnaio nel 
vescovado dove non era umile e untuoso il vescovo, dove non erano umili 
e untuosi e timidi i canonici e i preti. Se questo Pierangelo Guidi fosse stato 
davvero quale intendeva ora tratteggiarlo il buon Adalgiso, come e perchè 
lei avrebbe voluto rivederlo, parlargli, chiedergli ancora qualcosa e magari 
un consiglio, farsene quasi un amico? Non s'era ingannata. Non s'era, 
non sera ingannata. Pierangelo Guidi era forse un cattivo pittore, un 
pittore come lo voleva l’ultimo scaccino o l'ultima pinzochera, ma par- 
lava bene, sentiva profondamente, era un uomo. Si comunicava tutte le 
mattine? Ebbene: se proprio si trattava di salvare la personalità di lui, 
preferiva che fosse questa un’indegna commedia. Nessuno, nessuno le 
aveva parlato come lui d’una cosa importante come la paura della po- 
vertà che avvilisce e condanna gli artisti. E si rifiutava, si nascondeva per 
orgoglio, non già per unzione e umiltà, e nemmeno per paura di far cosa 
temeraria o comunque sgradita al suo vescovo che, in un momento di 
buon umore, lo aveva perfino incaricato di ritrarre le sembianze d’una 
sua nipotina. O forse Guidi non voleva saperne di ragazze di provincia? 
Aveva fin troppo fatto all'amore nella prima giovinezza sui sagrati delle 
piccole chiese umbre, nelle canonichette emiliane, all'ombra dei sottili 
campanili veneti, e forsanche in cima a quei campanili donde si gode 
la vista di tanto cielo, di tanta campagna, di fiumi dolcissimi che si chia- 
mano Brenta o Bacchiglione. Passando da un paese all’altro, da una cit- 
tadina all'altra, da una chiesa all’altra, nel Veneto o anche in Lombardia 
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o chi sa dove, doveva averne incontrate di belle ragazze, non tenendosi 
dall’alzar gli occhi sulle nipotine dei vecchi curati. E ora, con dentro il 
rimorso di non aver seguito la sua vera sorte ch’era di servir l’arte come 
la servivano quei tre o quattro pittori a Firenze, non sapeva che farsene 
di un’altra signorina arrogante, benchè nipote di vescovo, che voleva saper 
da lui troppe cose sottacendo il rammarico di non aver egli più eroica- 
mente espresso il suo ingegno. Non aveva lui nessun obbligo di rispon- 
dere alla chiamata di questa ragazzina che abitava in un palazzo deca- 
duto come lui in una chiesa sconsacrata. E non aveva tempo da perdere. 


toto, 

catissima in cui qualche rigido prete si chiedeva qual mai misterioso feno- 
meno producesse il repentino dilagare dell’uso del tè, comunemente detto 
«acqua calda », egli si presentava bravamente a palazzo Manfredi chie- 
dendo proprio di lei, della signorina Daniella, che lo aveva (diceva come 
per iscusarsi) mandato a chiamare. Daniella trionfava. E riconosceva in- 
sieme lo stile d'un artista pittore così geloso della sua dignità da non 
accettare di varcar questa soglia accompagnato e come risospinto da un 
personaggio ridicolo come il perito calligrafo che doveva gran parte del 
suo prestigio cittadino alla frequenza delle lettere anonime. 

— Via tutte! — gridò quasi con voce soffocata alle sue donne prima 
di presentarsi in salotto. — Nessuna ardisca di farsi vedere. Nessuna resti 
dietro la porta in ascolto. Posso fidarmi di te, Gelsomina? 

Nel salotto da cui lo sguardo ardente di Sua Eminenza Mariano 
Rampolla del Tindaro, cardinale segretario di Stato, aveva fugato gli ulti- 
mi ammiratori di Rosita Rosà, egli sedeva modestamente su uno di quei 
tamburi di velluto e si trovava, come sempre, a suo agio. Daniella, inter- 
venendo quasi subito, gl'indicava una più comoda poltroncina e lo lodava 
in segreto di non essersi fatto vivo al tempo di Rosita Rosà come taîti 
altri pseudo-artisti e giovanotti di belle speranze. Era bello ch'egli fosse 
venuto quasi di sua iniziativa a renderle omaggio. Era bello ch'egli si 
fosse riservato di scegliere il giorno e l’ora della visita. E lei doveva in- 
tanto riconoscere di non esser così disinvolta come pareva forse al suo 
nuovo amico. Il suo cuoricino un poco tremava: il pensiero di servire il 
tè per la prima volta nella sua vita le faceva salire al viso una fiamma 
di gentilissimo orgasmo. Pensò lì per lì alle signore che invitavano al tè 
con una frase come questa: « Abitualmente nel pomeriggio io ho del- 
l’acqua calda nel bollitore ». E le veniva quasi da ridere. Seduta accanto 
a un uomo che le faceva davvero l’effetto d'un uomo e non d’un pupazzo, 
le pareva di ridiventare innocente come una bambina di dodici anni: 
una bambina della canonica. Ma era un po’ strano ch'egli portasse questa 
volta una camicia a disegni di carte da giuoco come solo le portavano 
(aveva sentito dire) i macellai. La cravatta era sempre nera, a lattuga, 
simile a quella che portavano gli anarchici «per il lutto dell’umanità». 

— Ho avuto una bella faccia tosta, lo so. Lei non è abituato alla fac 


Ma pochi giorni dopo, alle cinque del pomeriggio, nell’ora depre 












































IL FIOCCO VERDE 45 


cia tosta delle ragazze del 1893. D'altra parte, dicono che siano molto più 


_r° temibili le acque morte. Certe « figlie di Maria » fanno una brutta fine. 
"i Monsignore mi conosce poco: forse conosce più lei di me: ma sono si- 
n cura che il vescovo preferirebbe pur sempre una ragazza come me, che 
pu manda a chiamare un pittore, alle ragazzine timide e scolorite che sì 
ua scoprono poi per delle vere e proprie degenerate. Una volta invece mi 
ce conosceva benissimo, monsignore. Anzi io ero la sua nipotina prediletta, 
= prima che ci perdessimo di vista, quando egli era semplice parroco. 
nu —_ Monsignore è stato semplice parroco” | 
— Oh sì. Non lo sapeva? Niente più che arciprete. Allora era più 
pre bello. Allora sì che voleva bene alla famiglia e s'interessava alle piccole 
0 cose delle nipoti. Quando andava in città, ci portava in dono perfino la 
letto cipria e l'acqua d'odore. Com'era bello! Allora si dipingeva... 


ha A questo punto il pittore diocesano, nella sua qualità di pittore, 
accennò col busto un piccolo inchino. Piccolo omaggio, senza dubbio, 


ome i i . 

ia all'arte acerba della signorina Daniella. 

Pesi — Io sola dipingevo. Glielo dissi subito, l’altra volta: o glielo disse 
La lo zio monsignore? Sì, mi piaceva molto anche questo. Poi, in città, non 


sd mi è piaciuto quasi più o me ne sono dimenticata perchè mi veniva a 
mancare tanta campagna. E mi veniva a mancare l'orizzonte. Lei mi 
capisce? Io ero per l'orizzonte. Ci hanno dato un grande appartamento 





rima ì de 
sali in questo palazzo che però, come vede, cade a pezzi. Eravamo da prima 
come delle piccole prigioniere, poi abbiamo cominciato a cambiar aria 
luni e a veder gente e mia sorella e le mie cuginette si son perfino fidanzate. 
ubi Lei ha forse sentito dire che molto clero ci disapprova? Mio Dio, siamo 
quei troppo giovani. E poi siamo troppe. Monsignore, poverino, lo riconoscia- 
uit mo, ha troppe donne sulle spalle. Ha sentito dire queste cose in città? 
det Parlava lei e lui stava volentieri a sentire. Doveva piacergli che la 
sati signorina parlasse di sè e si scolpasse. Era molto grazioso che una signo- 
li rina così giovane lasciasse intendere d'aver qualche nemico fra i preti. 
ba — Abbiamo anche una parente artista di teatro che ha abitato con 
il * noi quando recitava con la compagnia del duca di Montevecchio e ci ha 
vai fatto più male che bene. Anche monsignore ha dovuto soffrirne. Capisco 
ne come lei non sia andato a teatro. Non la interessava. Ma noi ragazze ave- 
nti vamo voglia di divertirci, no? Monsignore quando era parroco non ci 
al tà aveva mai detto che non dovevamo divertirci. Forse non si doveva uscire 


del. dalla canonica nè noi nè lui. Be’, adesso le ragazze si sposeranno e mette- 





sensi ranno giudizio. Tutte si sposeranno: meno una. 

uit. — Lei — chiese egli semplicemente — non si sposerà? 

tei: — Non lo so. Nessuno lo sa. Mi piacerebbe di diventar presto vec- 
musi chia e d’andare a vivere con un vescovo. Una vecchia zitella può bene 
nei starsene in vescovado senza far arricciare il naso al segretario di monsi- 
nea © si | I i 

À Acquistava, parlando, disinvoltura e le piaceva di confessarsi come 


con un vecchio amico posato a cui non avesse quasi nulla da nascondere, 
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e quando le bisognò mostrarsi anche più spigliata per l'offerta dell’acqua 
calda, si sentì fortissima e brillantissima come se avesse offerto acqua 
calda tutta la vita. Era contenta d’aver proibito alle ragazze di mettere 
piede in salotto. Non voleva che il pittore diocesano avesse, lei presente, 
un'impressione di frivolezza. Con un piacere infinito assumeva la respon- 
sabilità di restar sola in una stanza con un uomo che entrava in casa 
per la prima volta e che non conosceva nessun altro della famiglia, ben- 
chè non s'ignorasse di lui che godeva della protezione di monsignor ve- 
scovo e aveva dalla sua anche monsignor vicario e forse il Capitolo. Sen- 
tiva Daniella che la gobbina specialmente si tratteneva a stento dall’en- 
trare da una di queste porte dietro la quale restava forse in ascolto. Era 
il suo modo meno decoroso di fare la guardia. Ma bisognava accettare 
Daniella, secondo Daniella, come la più moderna, la più originale delk 
quattro ragazze. Quando s’accorse che l’acqua calda, ossia il tè, esalava 
le prime spire di fumo salottiero, ella capì che bisognava invitare l'ospite 
a fumare la prima spagnoletta. Egli invece, finemente sorridendo, levò 
dal taschino una pipa e lei ricordò con molto divertimento che infatti i 
signori pittori fumano preferibilmente la pipa. 

— Signorina, non le darà noia? 

Con un di più di confidenza egli diceva di fumar volentieri nella 
« pipa della pace» (queste parole erano intagliate nella stessa radica) e 
mentre l’accendeva con un comune zolfino da cucina diceva altresì che 
aveva acquistato questa pipa a Milano e precisamente in un meeting per 
la pace universale. 


— Lei, Guidi, ci crede a queste cose? 


— Sono, anzi, un apostolo della pace universale. Altrimenti non fu- 
merei in una pipa che non è affatto buona. 

— La pace universale non so, ma la pace europea non è affatto buo 
na, come la pipa. Colpa delle sei Grandi Potenze, non crede? 

Era ben lieta Daniella che il suo nuovo amico, come lei già lo pen- 
sava, ostentasse un’indipendenza proprio d’artista: era ben lieta di non 
scoprirgli nulla di diocesazo come se non avesse mai bazzicato in vesco 
vado, come se non avesse mai ricevuto commissioni e consigli da gente 
in veste talare e nemmeno in ferraiolone paonazzo. Ch’egli facesse la 
comunione tutte le mattine, per ingraziarsi i committenti ecclesiastici, ora 
pareva quasi una calunnia. Sentiva che avrebbe avuto un gran rispetto 
dislui come di quei pittori fiorentini di cui non sapeva, per ora, nulla di 
nulla. Felici pittori che non s'eran lasciati sedurre ‘dalla voce suadente 
delle sirene prelatizie. E quando s’accorse ch'egli, levatasi di bocca la pipa 
della pace, cercava insistentemente qualcosa a queste pareti, Daniella sor- 
rise come interpretando il pensiero ironico o malinconico di lui e fece 
l'atto di nascondersi il viso. 


— Come deve crederla stupida lei la signorina Daniella! 
— Perchè? 
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— Perchè ha pensato che la signorina Daniella potesse tener appesi 
i suoi quadrettini. E ora dica che non li cercava a questa parete, dica, dica! 

Egli si mise in bocca la pipa senza rispondere. La pipa della pace 
rispose per lui mandandole incontro un lieve e acre flutto di fumo in 
pieno contrasto con la blandizie aromatica delle finte sigarette di Adal- 
giso d'Arisbo. Ciò che non era diocesano e neppur molto gentile: ma 
Daniella pensò che questo odore onesto di tabacco d’un pittore di ma- 
donne e di soavi deliquescenze evangeliche, ma che «amava il vero», 
era pur sempre preferibile alla strana dolcigna fragranza con che Adal- 
giso imprigionava i pensieri di tre fanciulle innamorate non solo, ma 
anche d'una vecchia zitella con lugubre fidanzato, ma anche d’una soa- 
ve gobbina con fisarmonica. 


— Insomma — chiese lui bonariamente — mi mostrerà o non mi 
mostrerà qualcosa di suo? 

— Qualcosa di mio! — rispose lei come per motteggiare insieme 
l’amico e se stessa. — No. Proprio no. Non le mostrerò qualcosa di mio. 


Perchè io non sono nemmeno una principiante. Perchè io non sono asso- 
lutamente nulla. Perchè... 

Non proseguiva come se le paresse d’essersi abbassata anche troppo. 
Riprese con ammirevole semplicità: 

— Ebbene, vedrà quel che mi riuscirà di fare sotto i suoi occhi. 


— Bene, — approvò lui sempre gustando la sua pipa. — Molto bene. 
E quando sarà? 
— Quando — disse lei sempre molto seria — prenderò lezioni di 


pittura. Lezioni di pittura su ceramiche. 

— AA! E perchè proprio su ceramiche? 

— Perchè ho stabilito che questa sarà un giorno la mia specialità, 
se mai dovessi guadagnarmi il pane. Per sfuggire al pericolo del ricamo, 
all'altro pericolo dei merletti. E lei s'intende certamente anche di quel 
genere di pittura. Lei mi aiuterà. E’ già deciso. 

Egli non rispose subito come se non gli piacesse accettare e nemmeno 
contraddire la signorina: e forse forse non dava importanza alla cosa. Si 
tolse la pipa di bocca. Era spenta e non la riaccese. Rispose infine senza 
curarsi d'essere, ancora una volta, poco gentile, poco diocesano: 

— Io non ho mai dato lezioni a nessuno. 

— Come faremo? — chiedeva lei come una bambina che non dà 
retta. — Verrà lei qui da me o verrò io da lei, nella sua chiesa, accompa- 
gnata da una delle mie zie? Lo so, sono ridicole le ragazze che vanno a 
scuola di pittura con la scatola dei colori, i pennelli e le figure ritagliate 
da riviste femminili. Ma io, creda, farò sul serio. Io prenderò sul serio il 
mio maestro. 

Ripetè come per impegnarlo: 

— Lei mi aiuterà. Qua la mano. 

— Ma io non do lezioni a nessuno. 

— Lo so. Me lo ha già detto. Sarò io la sua piima scolara. 
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— Per me è quasi inconcepibile insegnar qualcosa a qualcuno. 

Daniella non s’offendeva, ma, volendo per la prima volta punire un 
uomo testardo, lasciava salire alle sue labbra, e come dal fondo dei suoi 
sentimenti cattivi, un sorriso altrettanto cattivo: 

— Vuol chiedere il permesso al suo vescovo? 

Si schiarì subito in viso giacchè il pittore aveva, per buona sorte, riso 
di cuore. Perchè se c'era una cosa che aveva dimenticato intrattenendosi 
con una ragazza che non gli faceva nè caldo nè freddo, era proprio que- 
sta: che, come un prete della diocesi, se non addirittura come un semi- 
narista o uno scaccino, egli dipendeva in qualche modo da monsignore. 
E monsignore gli era molto simpatico, ma egli sapeva ormai di non pen- 
sare più a iui quando parlava con la più brillante delle sue nipotine. 

— Lei ha realmente creduto ch'io volessi chiedere udienza a monsi- 
gnore per questo? Lei ha magari pensato ch'io andassi domani a riferirgli 
i nostri discorsi? Pover uomo! Ha tanto da fare! Gliene riferiscono già 
tante di chiacchiere! Deve saper tante cose, tener a bada tanti preti, per- 
fino guardarsi da monsignor vicario di cui si dice in curia, naturalmente, 
che brilla d'una luce dalla quale il vescovo teme di venir offuscato... Eb- 
bene, sia: vedremo d’intenderci. Lezioni di pittura su ceramiche. Piatti, 
vasi, urne, acquasantiere, boccali... E° questo che vuole la signorina Da- 
niella? Lezioni di pittura su ceramiche? 

La signorina Daniella confermava molto seriamente, ma come se 
confessasse un suo puntiglio: 

— Lezioni di pittura su ceramiche. 

Egli sorrise enigmatico. 

— Venga pure nella mia chiesa — voleva dire: nel mio studio — 
con una delle sue signore zie. Mostrerò insieme a lei e alla signora zia 
il « Trionfo della maternità divina di Maria » che sta conquistando il no- 
stro piccolo mondo ecclesiastico... 


— Zia Gelsomina! zia Gelsomina! — chiamò Daniella mentre ac- 
compagnava il signore alla porta. — Dove sei, dove sei, zia Gelsomina 


bella? 

La gobbina schizza nel corridoio, elegantissima e vivacissima, vestita 
tutta di nero, e con innumerevoli conterie nere sul petto, come se si fosse 
nel frattempo preparata per una festa: e facendo un lieve inchino al si- 
gnore, additò la sua fisarmonica rimasta in bella vista sul piano della 
consolle, lì, d’anticamera. Lusingatissima d’essere presentata sulla porta 
al signore, zia Gelsolmina s'abbandonava a occhi socchiusi fra le brac- 
cia della nipote che finiva, naturalmente, per abbracciarla davanti al pit 
tore. Egli comprese che la sua allieva si sarebbe accompagnata in seguito 
con questa gobbina e gli pareva intanto che zia e nipote facessero pure, 
sul caposcale, un gentile quadretto. 
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XV 


ONSIGNORE seppe dalla cognata Venusta che la pupilla dei suoi 
| ben Daniella, prendeva lezioni di pittura — lezioni di pittura su 
ceramiche — dal pittore diocesano Pierangelo Guidi, recandosi nello stu- 
dio di questi due volte la settimana accompagnata dalla prediletta zia 
Gelsomina, e si oscurò in viso per un attimo, mise poi a posto con dolce 
mano prelatizia il suo bel ciuffo candido che gli pioveva di solito sulla 
fronte come a un sessagenario troppo piacente: 

— Gelsomina l'accompagna? O perchè proprio Gelsomina, quell’in- 
felice ? 

— Monsignore, — scusò subito la cognata Venusta, — Gelsomina 
non è per niente infelice. E ha bisogno di distrazioni ‘anche lei. 

Era giusto? O non doveva parere più dignitoso che fosse il signor 


pittore a scomodarsi? Daniella — monsignore lo sapeva — era saggia. 
E la gobbina — monsignore sapeva bene anche questo, — era una crea- 


tura deliziosa. Faceva buona guardia alle nipoti. E valeva per l’acutezza 
dei suoi occhi d'Argo anche più delle madri delle ragazze. Stava bene 
attenta che i fidanzati non pizzicassero, essendo di gran moda il pizzi- 
cotto in amore. La sua era quasi certamente una giusta e ragionevole seve- 
rità che non teneva conto della rigidezza inflessibile di trenta o quaranta 
anni prima quando certi fidanzati non potevano vedersi e parlarsi che 
un minuto al giorno in sessanta ore di fidanzamento ripartite, di solito, 
in trenta giorni. 

Ora il povero monsignore era stanco di chiacchiere e dei preti e dei 
canonici e della gente di chiesa e delle donne che le chiacchiere le pro- 
palavano, e anche d’addossarsi quest'altra responsabilità della pittura di 
una sua nipotina, d'una pittura ch'egli sapeva già tutta innocente. E così 
qualcuno di quei cinque o sei preti che lo amavano meno avrebbe ancora 
una volta disapprovato il suo vescovo. O non aveva egli avuto fin da prin- 
cipio questa bella pretesa d'essere amato da tutti, d'essere amato almeno 


dai preti? Giungeva ora dalla Spagna la notizia d'un prete — si chia- 
mava don Galeote — condannato a morte per aver ucciso il suo vescovo. 


Monsignore aveva subito nascosto il giornale perchè quel brutto titolo 
non attirasse lo sguardo della cognata che sfaccendava. Nemmeno gli pia- 
ceva che sua cognata sapesse, da questo stesso giornale, che grandi scien- 
ziati teorizzavano in Europa sulla inefficacia della preghiera... 

Perchè nasconderlo? I suoi preti lo avevano afflitto qualche volta 
non meno delle sue donne e più ancora quando aveva inutilmente rac- 
comandato loro di giudicare «spiritu et veritate ». Ricordava il caso di 
quel focoso parroco che, divenuto vescovo, perfino si sbaldanziva e umi- 
liava, tanto che i suoi sottoposti calcolavano, non a torto, sulla distensione 
che segue una grande ambizione appagata. «E se la prendono con Ma- 
rina o con Livilla! » pensava monsignore mentre aveva l’aria di scacciare 
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con un gesto i tristi pensieri: e poichè una delle sue donne, Venusta, lo 


aveva interrogato con gli occhi, le gettò in volto: — /n crastinum curas, 
cara cognata! -— cui seguiva la bella risata di chi aveva la coscienza tran- 
quilla. 


Ma egli doveva pur subire la silenziosa e rispettosa inimicizia del suo 
segretario, d'uno cioè di quei sottoposti ormai incapaci di servire il pa- 
drone se non con una loro dolce ambiguità, con una loro squisita doppiez- 
za: e non voleva sbarazzarsi di costui monsignore, non voleva che nella 
sua stessa coscienza sorgesse un giorno il sospetto d’aver licenziato un te- 
stimonio acuto e molesto per il solo fatto che l’imparzialità infastidisce. 
Preferiva trattare il giovane amico che gli stava alle costole (con l’aria 
spesso d’impedire di far malestri), preferiva trattarlo con quella semplice 
cordialità che, non avendo nulla di prelatizio, scadeva talvolta nella co- 
mune bonomia che non si perita di usar le più franche efficaci espressioni 
chieste in prestito qualche volta al brutto dialetto. E poichè non dimen- 
ticava di dover farsi perdonare la lettera di un'amica della regina, ricor- 
dava volentieri che il vescovo di C**, sul letto di morte, aveva mostrato 
con gioia il telegramma d’augurio di Margherita insieme a quello della 
benedizione in arziculo mortis di Sua Santità. 

Poter fare a meno d'un segretario come quando era semplice par- 
roco! Ora lo aveva perfino a tavola, testimone implacabile della sua inno- 
cente ghiottoneria, mentre la sua mensa era stata di solito rallegrata dai 
visetti di care bambine. Ed erano le stesse bambine che don Urbano aveva 
l’aria di disapprovare, a tavola, non si sapeva se con abili sottintesi o con 
calcolati silenzi. Che disgrazia, secondo don Urbano, era capitata a mon- 
signore! E, in verità, un uomo di Dio avrebbe più violentemente saputo 
affrancarsi dalla famiglia, specie se numerosa e composta in gran parte 
di donne, anzi di sole donne. Con la migliore delle intenzioni, con l'in- 
tenzione di togliere a monsignore il peso d'una responsabilità troppo 
grave, non si teneva costui dal ricordare che le sorelle di monsignore na- 
scevano di secondo letto ed erano perciò poco più che sorellastre, sì che 
la parentela con le bambine più indisciplinate poteva infine ritenersi una 
tutela un po’ faticosa: e qui l’ottimo zio perdeva la pazienza e troncava un 
discorso che sentiva inquinato dalla più maligna e — perchè no? — pre- 
tesca capziosità. Bravo don Urbano che consigliava, a tavola, monsignore 
di rinnegare le sue nipotine. Rinnegare quei bei visetti che avevan tanto 
rallegrato una mensa! 

A tavola il vescovo, per contrastare al temperamento meccanico € 
quasi cupo del suo commensale, preferiva talvolta i discorsi frivoli come 
cercando scampo in una benigna mediocrità che non gli facesse almeno 
grave e spinosa quell’ora della giornata e nemmeno disprezzabile il cibo. 
Se il discorso del giorno era, putacaso, lo strascico delle signore, accettava 
egli molto volentieri il bell’argomento e non si teneva dal prendersi giuoco 
di chi lo voleva e di chi non lo voleva, lo strascico, e delle caudate e delle 
scodate, e degli stessi strascichi che, spazzando le strade, raccoglievano 
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i germi delle varie infezioni da portar nelle case, e magari qui in vesco- 
vado, e sopra tutto rideva monsignore dei benpensanti che chiedevano 
ad altissima voce l’intervento del governo, in attesa che si suggerisse a lui 
vescovo una lettera pastorale contro le code. 

— Libero Strascico in libero Stato! — concludeva infine scherzando 
sull'antico programma del conte di Cavour, non mai accettato, natural- 
mente, dal suo commensale. 


Un giorno don Urbano apparve alla tavola di monsignore più silen- 
zioso e giallo del solito: e come quando aveva il viso più lungo, aveva 
anche più corto appetito. In questi casi monsignore si divertiva a pun- 
gere il suo segretario con risultati sempre più scarsi. Non era forse im- 
probabile che un commensale così poco piacevole attendesse la fine del 
pranzo (e il dileguarsi del cameriere) per decidersi a rifischiare a suo modo 
qualche inamena storiella. Quando monsignore s’accorse ch'era giunto 
per don Urbano il momento d’intervenire, s'avvicinò ai vetri della fine- 
stra e, divertito dall'idea d'una giornata di vento, stette a guardare con 
una sorta di compiacenza le mosse dei vari passanti che lottavano contro 
i capricci della locale meteorologia. Si volse al suo seccatore che conti- 
nuava a starsene aggrondato, gli occhi chini su alcune bucce di mela, e, 
a proposito del vento che tirava, recitò festoso e quasi pimpante: 


Urta, rimbalza, sventola 
gonnelle, nastri e crin... 


Don Urbano trae infine un giornaletto e chiede con un viso sempre 
più lungo: 

— Ha visto il giornale dei nostri peggiori nemici, eccellenza? 

— Be’? Che cè nel giornale dei nostri peggiori nemici, carissimo? 

— Un sonetto. 

— Be, un sonetto. E di chi? 

— Della signora Argia Sbolenfi. 

— Oh bella! — esclamò monsignore interessato. — Se non erro, Ar- 
gia Sbolenfi non è una signora, ma il peggiore degli pseudonimi di quel 
matto del dottor Olindo Guerrini. 


— Lo chiama matto? Uno che, pur essendo un pubblico funziona- 
rio, si serve d'un immaginario nome femminile per dir cose sudicie in 
rima, meriterebbe, monsignore, ben altro aggettivo qualificativo. 

— Porco? Va bene, avete ragione, ma non fatela tanto lunga, figliolo. 
Datemi a leggere questo sonetto. 

Don Urbano Roghi aveva già rimesso in tasca il giornale come per 
annunziare un lungo discorso, dato che lui non decideva d’entrare nel 
merito di una questione se non facendola molto lunga. 

— Si ricorda, eccellenza, quando, due o tre settimane or sono, la no- 
stra povera cittadina ospitò nelle sue mura nientemeno che il grande 
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poeta Lorenzo Stecchetti? Non so se lei sappia che Lorenzo Stecchetti 
il dottor Olindo Guerrini, bibliotecario dell’Università di Bologna, sono 
la stessa persona, un sol uomo, che chiameremo quello delle burle. Fb. 
bene, costui ebbe qui onoranze solenni e gli fu dato infine un banchetto: 
un banchetto, diremo, anticlericale agli anticlericali Tre Ladroni. A_que- 
sto banchetto partecipava, con lo Stecchetti, il libero pensatore rimasto 
famoso in tutta la zona per aver fatto quello sciagurato parallelo fra 
l'Eucaristia e la scoperta della causa della pellagra. 

— Va bene, va bene. Ora cacciate fuori questo giornale. 

— Mi lasci dire, eccellenza. Bisogna che prima lei si faccia un'idea 
di una specie di buontempone che sè sempre beffato di tutti. Tanto che 
se l’anticlericalismo locale fosse un po’ più intelligente non avrebbe do- 
vuto sentirsi perfettamente tranquillo a quella tavola nemmeno il più 
sviscerato ammiratore di tanto vate. Gli ammiratori infine non lascia- 
rono partire l'ospite illustre senza farsi promettere un sonetto, natural- 
mente anticlericale, per quel loro foglietto che sputa veleno contro di noi 
fin dal tempo della sua fondazione, anzo Domir: 1888. Pare che il poeta 
abbia già concesso qualcosa al 77 febbraio di Lugo. Il 17 febbraio sarebbe 
la data del martirio, dicono loro, di Giordano Bruno. 

— Volete o non volete metterlo fuori questo giornale? 

— Ebbene, Lorenzo Stecchetti, ossia il dottor Olindo Guerrini, ossia 
il bibliotecario della biblioteca universitaria di Bologna, promise e... man- 
tenne. Scrisse il sonetto, lo mandò agli amici e correligionari che oggi 
lo pubblicano, nemmeno a dirlo, al posto d'onore. Ah che vergogna! che 
ignominia, eccellenza! 


— Via, non esagerate, — fece monsignore indicando la tasca dove 
don Urbano teneva la mano come a difesa. — Peuh! L'ennesimo sonetto 


contro noi preti. 

— E se fosse un sonetto contro un vescovo? 

— Come? Contro di me? personalmente? Su, figliolo, coraggio, 
fate vedere... E° qui? Parla i pastore? 

Non si peritò di leggere a voce alta e chiara e senza che la mano che 
reggeva il foglio tremasse: 


Oboli, eredità, feste, novene, 
centenari, suffragi e giubilei, 
fulmini ai framassoni ed agli ebrei, 
ogni cosa mi frutta e frutta bene. 


Lo Stato mi protegge e mi sostiene, 
nessun simpiccia degli affari miei, 

avrò il cappello prima del Jaflei 

c del resto accidenti a chi ci tiene. 


Ah come rido quando sento il chiasso 
e il balordo furor degli affamati 
che si quieta coi viva e con gli abbasso. 
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To toso intanto e fo tosar dai frati 
questo mio gregge mansueto e grasso 
di pecore, di becchi e di castrati. 


Monsignore, dopo breve pausa, restituì il foglietto al suo segretario. 
Disse solo con una strana espressione di gravità mentre le sue dita cer- 
cavano istintivamente la croce d’oro sul petto: 

— Stecchetti non mi conosce. 

Don Urbano alzò gli occhi su tanta nobile calma del suo vescovo che 
esprimeva così semplicemente l’acerbo rammarico per l'ingiustizia patita, 
e più ancora forse la generosa amaritudine del pastore. 

-- Non vi pare, don Urbano, che sia già ben chiaro in questi quat- 
tordici versi che il poeta popolare, questa specie di nuovo Pasquino delle 
diocesi emiliane, non sa assolutamente nulla di me? 


— Monsignore, — rispose don Urbano che già ricominciava ad agi- 
tarsi per contrastare in qualche modo al dolore riposato del suo vescovo 
di manica larga, — bisognerà bene affiggere ai muri la scomunica per 


il giornale ed anche per chi d'ora in poi lo leggesse. Questo, voglio dire, 
prima di tutto. 

Monsignore non rispondeva. Tornò verso la tavola ancora apparec- 
chiata, richiese il giornale al sempre più acceso don Urbano, spiegò il 
giornale davanti a sè, rilesse mentalmente il sonetto, si volse al segretario, 
ripetè a voce alta il settimo verso come quello che per il momento gli 
faceva maggiore impressione: 

— Avrò il cappello prima del Jaffei. 

Don Urbano si sedette. 

— Avrò il cappello prima del Jaffei. Voi sapete, figliolo, se un povero 
vescovo come me, un vescovo, diciamo, di campagna (come ci sono i cu- 
rati di campagna) ha mai aspirato alla porpora! Non son passati tre anni 
da quando, semplice canonico onorario, ebbi il privilegio della mitra di 
tela per antica benignità di Pio VII e la prima volta che le mie fanciulle 
in canonica vollero che la mettessi in capo, per farmi festa, con quei loro 
modi innocenti, credete, figliolo, ch'io recalcitravo e quasi soffrivo perchè 
non mi sentivo affatto affatto degno dell’infula. E si trattava, come 
sapete, d'una semplice mitra di tela senza ornamenti. Oh sì, monsignor 
Jaffei tra qualche anno farà parte molto degnamente del Sacro Collegio. 
Ma io, io! Lo Stato mi protegge e mi sostiene. Mio Dio, forse perchè il 
governo a suo tempo non mi lasciò mancare l’exequazur e non me lo fece 
nemmeno aspettare? Tutto qui. Ho avuto soltanto, voi lo sapete, la tem- 
poralità che mi spettava. Fulmini ai framassoni ed agli ebrei. Ebbene, 
figliolo, se c'è una cosa che mi si rimprovera in curia è proprio questa: 
di non aver mai fulminato nessuno. Voi che amate un pochino i fulmini 
potete dirlo, figliolo. 

Il «figliolo» rispose con una smorfia delle labbra sottili per dire 








54 MARINO MORETTI 


ch’egli si guarderebbe bene ora, al posto di monsignore, d’onorar di com. 
mento un libello in quattordici versi. 

— E dovrei ancora ringraziare il popolare poeta di non aver accen- 
nato alle mie nipotine. Almeno questo! Aver dunque troppe sorelle, nella 


mia situazione, e troppe nipoti, non è una colpa per i framassoni. Lay 
datur Jesus Christus. 


— In aeternum, — rispose mimeticamente il giovane prete. E tornò 
subito alla sua idea della scomunica da affiggere ai muri. Diceva: — Non 


bisogna indugiare, eccellenza. Nemmeno la scomunica basta. Credo che 
monsignor vicario vorrà farle presente anche questo. Troppa risonanza 
ha già avuto in poche ore l’infame sonetto. Troppo noto il bibliotecario 
dell’Universitaria di Bologna. Troppo noto il di lui pseudonimo femmi. 
nile d’Argia Sbolenfi. Troppo ingiurioso il fatto che sia questa donna 
scandalosa, per quanto solo immaginaria, ad assumersi la responsabilità 
dell’infamia. Insomma monsignor vicario si permetterà di consigliare a 
Vostra Eccellenza di... 

— Dite pure, figliolo. Come, secondo voi, tien testa un vescovo al 
poeta di Sant'Alberto? 

— Agire, monsignore. Questo, e non altro, monsignor vicario si per- 
metterà di consigliare a Vostra Eccellenza Reverendissima. Il popolare 
poeta abbia dunque il mandato di comparizione al pretore. 

Monsignore sorrideva di tanto giovanile entusiasmo e negava con 
lievi cenni del capo, paternamente. 


— Non è questo. Parliamo con calma. Di che dunque ci accusano, 
figliolo, di che? Di una religione ristretta, dicono loro, alle esteriorità, al 
culto delle immagini, al merito della velocità nel recitare di seguito for- 
mule non bene intese, alla raccolta di danaro nelie case di Dio, ragione 
per cui non si dimenticano le cassette, le borse e gli altri strumenti dive- 
nuti, secondo loro, così importuni durante la messa. Questo mi pare si 
gnifichi principalmente il sonetto. E se ci fosse per combinazione qual- 
cosa di vero in tutto ciò, spetta a noi migliorarci per la confusione stessa 
dei nostri nemici, e migliorare il gregge «di pecore, di becchi e di ca 
strati ». Ebbene, figliolo, il vescovo si duole non già delle ingiurie rivolte 
personalmente a lui che, in verità, non si riconosce in quel pastore, bensì 
della grande trivialità con cui vien disprezzato e diffamato il suo gregge 
e più specialmente del ludibrio che qui si fa di un'immagine del Van- 
gelo. Perchè il pastore, a legger bene, è assai meno vituperato del gregge. 
Il vescovo, secondo il poeta, non vende le sue pecore, non le macella, non 
le scortica, non le mangia, ma sì afferma per allegoria che ne vive, cioè 
vive il pastore umanamente delle prestazioni, spontanee o domandate, 
del gregge. Non vi pare, figliolo, che il poeta potrebbe essere scusato al 
meno giuridicamente? 

Allora il giovane segretario giunse le mani come se addirittura pre 
gasse all'altare della Madonna: 
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cOm- — Eccellenza, non parli così, non sia così generoso, non rinunzi al 
momento buono a confondere, smascherare, svergognare i nostri nemici. 
‘cen È Ora o non più. Lo stesso monsignor vicario pregherà a mani giunte Vostra 
nella Eccellenza di non lasciar perdere la bella occasione del sonetto. La sco- 
Lau- munica affissa non può bastare. Possiamo star certi che un poeta come 
quello finisce col riderne. Occorre... 
pini — Il mandato di comparizione al pretore. Sì, figliolo, lo avete già 
Non detto. E ora mi lasciate il giornale e ve ne andate. Andate a pregare, se 
i che vi riesce, pei vostri nemici... 
anza ; i 
tia Era ben certo monsignore che non avrebbe mai querelato il pceta, 
nmi. | e non solo per la sua solita benignità o tolleranza così vicina allo spirito 
onna | evangelico, e tuttavia così deprecabile, ma anche perchè gli pareva di 
biliù | sapere che molti cittadini probi avrebbero pur dovuto ammettere spon- 
re a | taneamente che, vivaddio, il troppo noto Lorenzo Stecchetti non cono- 
sceva affatto 1l pastore. Il pastore che « parlava » riempiendo il sonetto di 
so al È tanto vacuo e risaputo cinismo era un vescovo generico come lo si imma- £ 
ginava nelle due sudice stanzette d’un Fra Paolo Sarpi o d'un 17 febbraio 
come lo avevan visto alcuni avvinazzati dopo un banchetto ai Tre La- 
PE È droni, sì che l’autore di quei brutti versi, fungendo da burattinaio, aveva 
ola: È soltanto prestato la sua voce a uno di quei pupazzi bolognesi che trion- 
favano sotto il voltone del Podestà. 
nati Ma in vescovado si deplorava tanta mitezza. Da monsignor vicario 
all'ultimo seminarista, tutto il piccolo mondo nero cittadino sorrideva 
Sano, # dell'infinita tolleranza (o balordaggine) di monsignor vescovo che diceva: 
tà, al É «Stecchetti non mi conosce». Le pressioni furono tante, e nelle pressioni 
 for- erano talmente implicite o appena sottaciute le accuse di vigliaccheria, che 
poss monsignore doveva infine chinare il capo davanti al Capitolo, davanti al 
dive vicario, al segretario, ai parroci, ai preti, ai seminaristi ch’eran tutti, per 
saloni il momento, più forti di lui. Solo palazzo Manfredi si dichiarava, come 
qual. sempre, solidale con monsignore. Solo le vergini folli sperarono nella sa- 
stessa viezza del tacito, paterno, lungimirante e fin malizioso condono. Ma giun- 
i ca se al troppo noto Lorenzo Stecchetti il mandato di comparizione al pre- 
volte tore. 
bensì 
regge 
Van- XVI 
egge. 
, non EGUIRONO giorni molto tristi per monsignore che non poteva 
cioè È consolarsi con le nipoti ed era come se intedesse proibirsele per non 
date, far dispetto ai suoi fidi. Aveva fatto uno sforzo su se stesso — una vera 
o al È € propria prova d’intrepidezza — per impedirsi di chiamare almeno Da- 





nielli che mandava in quei giorni a regalare un vaso e un piatto dipinti 
da lei sotto la guida del pittor diocesano. Non valeva a consolarlo il pen- 
siero ch'egli negava la facoltà di prova e non si sarebbe presentato al- 


pre 
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l'udienza e neppure che monsignor Campogrande, secondo coloro ch 
manovravano per lui, non aveva che da attendere la condanna dei sui 
nemici cui sarebbe seguito necessariamente il personale trionfo di mon- 
signore. Credevano che il povero vescovo calunniato ambisse davvero al 
trionfo. Venusta non sapeva come facesse dolere il cuore al suo illustre 
cognato quando gli prometteva un gran pranzo per il giorno, sì, del 
trionfo. 

— Sì, sì, — esclamava lui in tanta amarezza, — un pranzo di tre, 
quattro, cinque, dieci portate, all’emiliana, con la pasta verde, molto simil 
a quello in cui si concretò la bella idea del sonetto. Bene, bene. Trionfo, 
trionfo! 

Venusta, del resto, era la sola a capire che se non si faceva presto a 
condannare il poeta, monsignore sarebbe caduto ammalato. Anche capiva 
Venusta che un uomo così furbo e loquace e che godeva di tante simpatie 
in tutte le provincie emiliane come il malaugurato poeta si sarebbe difeso 
brillantemente e con molto spirito e acume. Quante simpatie non solo per 
il poeta gradito fino al Carducci, ma anche per il galantuomo che non 
aveva mai seduto sullo scanno degli accusati nemmeno, dicevano, per una 
contravvenzione, e doveva trascinarcelo un vescovo. Non bisognava di- 
menticare, sempre secondo questo diavolo di Stecchetti, comparso già due 
volte in città, dicevano, per documentarsi, non bisognava dimenticare che 
era poeta anche il vescovo e che se a lui Stecchetti avevano chiesto il so 
netto sul vescovo, allo stesso vescovo lo avevan chiesto per la serata d’ono 
re d'una prima donna. Scandalo per scandalo... 


T 


— Venusta, Venusta! Tutto per un sonetto! E nessuno sa meglio dì 
me che ne ho fatti forse più di lui — (/7 era Stecchetti) — quale povera 
cosa sia questa, come passi via senza lasciar traccia un sonetto. E doman 
costoro mi accuseranno magari d'aver con la mia querela allargato lo 
scandalo. Be’, Venusta, che avete da dire? Aspettate il trionfo anche voi? 
Bene, bene. Trionfo, trionfo! 

Venusta non si rendeva forse conto di come fosse amara questa cer- 
tezza d’una giusta causa, questa insistita idea del trionfo. Si doveva dare 
un esempio: bisognava a tutti i costi condannare un personaggio della 
terza Italia per ingiurie a un vescovo che però riconosceva una buona 
volta e accettava, per suo comodo, l'autorità del tribunale che rendeva 
giudizio in nome di S. M. Umberto I regsrante in Roma capitale d'Italu. 
E quando il personaggio della terza Italia, ch'era modestamente un poeta. 
ovvero un semplice bibliotecario, a Bologna, fu condannato in nome del 
re usurpatore, Venusta parve soddisfatta che si rilasciasse un ampio cer- 
tificato e brevetto d’onestà e disinteresse a monsignore. Parve altrettanto 
soddisfatta la buona Venusta che si pagassero a monsignore anche le spes 
mentre a lui piaceva così poco di non aver perduto danaro, d’aver vinto 
per conto degli altri, per l'onore dell’episcopio, che rifiutava i compl 
menti delle sue donne e rimandava indietro perfino Daniella, la sua nipo 
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tina preferita, accorsa subito in compagnia della gobbina a rallegrarsi col 


ch vincitore. Per la prima volta, in vescovado, si rimandava indietro Danielia. 


I SUO] — Monsignore mi scaccia? — esclamava impermalita Daniella. — 
fog Che gli ho fatto io? Che cosa mi si rimprovera? Non sa mio zio che io 
nta l'ho sempre difeso? Non sa che sono stata io a lavorare Cavallotti ? 
lustr Venusta metteva l'indice al naso: respingeva dolcemente senza ri- 
ì, de spondere. 
i — Ah, ecco, mi si rimprovera di non aver anche lavorato Stecchetti. 
li tre, È Ma chi sa, zia Venusta, ch'io non mi misuri prima o poi con quest'altro 
simile mangiapreti. Vieni, Gelsomina. Andiamo subito a procurarci questi altri 
tonto, È volumi di versi. Lo sai come s'intitolano? 

— Postuma, Nova polemica, — suggerì la gobbina che già aveva 
esto è È tenuto il Canzo dell'odio nel manicotto. 
capiva — Postuma, è vero: la storia del cugino tisicc morto a trent'anni nella 
Npatie È stanzetta di via Zamboni. Vieni, zia Gelsomina, impariamo a memoria 


difeso fin pochi giorni le poesie del falso cugino. Il poeta Adalgiso ci aiuterà 
lo per È a saperne di più. 

e non Tornava a casa Daniella col fermo proposito di lusingare Adalgiso 
er una # che frequentava notoriamente la redazione del Fra Paolo Sarpi come 
va d- È quella della 7romba celeste, non altrimenti del calabrone uso a varcare 
ià due È la tepida soglia del rosolaccio come del puro giglio. Era venuto il mo- 
re che È mento di sfruttare la graziosa imbecillità e testardaggine del futuro co- 
il so- È gnato che sapeva e vedeva tutto. Quali erano, secondo lui, le intenzioni del 
d'ono- È poeta sconfitto? Avrebbe davvero cercato di vendicarsi adottando questa 
volta, come si diceva, «la prosa », la sua prosa più felice ancora dei versi, 
slio di f una prosa italianissima e pungentissima, scintillante d’arguzia, ma di 
povera È quell'arguzia non perseguibile, poeta Adalgiso, per legge? Che cosa stava 
omani È dunque preparando quest'altro nemico dei preti? Daniella non poteva 
ato lo f ignorare che la città intera aspettava. E quanto ad Adalgiso, non doveva 
e voi? È lui presentarsi a palazzo Manfredi senza aver prima annusato in tutti i 





cantoni. 
ta cer- — Ebbene, carissimo? Che si sta facendo, a .Bologna, in una stanza 
a dare È dell'Universitaria, lassù ? 
» della — Nella stanza medesima dove si son progettate le burle che han 
buona R sempre divertito i bolognesi? 
endeva — Perfettamente, signor Adalgiso bello. 
l'Italia. — Il bibliotecario lavora, lavora. Scrive, il dottor Guerrini, una let- 


poeta, È tera aperta al signor giudice istruttore. Questa lettera aperta verrà pub- 
ne del f biicata in elegantissimo opuscolo dall’editore Zanichelli. Si venderà, come 
io cer- È l'ode alla regina, a una lira. 

ettanto — E le par poco? Ma questa è la sconfitta di monsignore! Non si 





e spes fl rende conto, figliolo, che questa è la sconfitta di monsignore? Bisogna 
- vinto È impedire a ogni costo la pubblicazione di questa lettera aperta come si 
‘ompli ® uscì a impedire la rappresentazione dei Foghett d'on cereghett. È più 





a nipo  Piùdifficile? Lo so, è più difficile. E lei certo non mi aiuta, con quella fac- 
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cia. Ascolti, figliolo. Cerchiamo almeno d’impedire che il poeta tratti nel 
suo libello certi argomenti che divertirebbero l’intera città a maggior dan 
no di gap L'argomento, per esempio, delle « donne di monsi 
gnore ». Vuole che il poeta non finisca per occuparsi di noi? E noi dob 
biamo essere lasciate stare. Il poeta di Bologna ignori almeno la nostra 
esistenza. Ignori Marina, Lorenza, Livilla, Giulilla, Daniella, la gobbina 
e Rosita Rosà. Crede. Adalgiso, che Stecchetti sia poi tanto meno caval 
leresco di Cavallotti? 

Apriva le braccia Adalgiso, quasi desolato, e con l’aria di declinare 
una responsabilità di cui, per bonomia, se non per viltà, non intendeva 
gravare più oltre se stesso e la sua musa. 

— Ma via, si scuota, Adalgiso! Pensi che nel miglior dei casi potrebbe 
entrare in ballo la sua fidanzata. E lei che farebbe? Sarebbe capace di 
sfidare Stecchetti? 

— Questo, mai. 

— Lo so anch'io. Lei non sarebbe, come Cavallotti, al ventisettesimo 
duello. Lei non si batte. Forse non si batte nemmeno il bibliotecario, ma 
non è certo, Adalgiso mio, non è detto. Si scuota, figliolo. Scuotiamoci 
tutti, lei, io, il digiunatore, Menichella, Laerte. Quanto a me, ho deciso 
da un pezzo. Ho avvicinato l'onorevole Cavallotti: voglio avvicinare an- 
che il dottor Olindo Guerrini. A lei, naturalmente, non chiedo eroismi: 
chiedo soltanto di procurarmi questo colloquio. 

— Come? Io dovrei...? 

— Non faccia lo sciocco. S'informi in redazione della prossima ve 
nuta del personaggio. Non viene a documentarsi perfino presso i forni- 
tori del vescovado? Non si ferma egli, di solito, in redazione? Io sono 
un’ammiratrice. Noi donne abbiamo sempre la scusa dell’ammirazione. 
Vede questo ventaglio? Vede qui, fra le stecche, l’autografo di Cavallotti? 
Misura qui, fra le stecche, lo spazio per l’autografo di Stecchetti? 

Adalgiso resisteva, antipatico, con la sua aria di mettere i bastoni fra 
le ruote, probabilmente per egoismo: — Non sempre gli uomini illustri 
ricevono le giovanissime ammiratrici. Lei stessa, Daniella, io sapeva bene 
presentandosi all’onorevole Cavallotti non come la signorina Daniella, ma 
come la prima attrice Rosita Rosà. 

— Questa volta non ci sarà inganno. Mi presenterò come nipote di 
monsignor Campogrande. Il personaggio penserà ch'io abbia qualcosa da 
dire a nome del vescovo e mi riceverà. Diremo in casa che andiamo a 
confessarci dal solito confessore. Gelsomina riparerà nella chiesa vicina. 
Lei, Adalgiso, mi aspetterà sulla porta del Fra Paolo Sarpi. Buon giorno. 

Fece un gesto prima di volgere le spalle, come per dirgli: « Acqua 
in bocca con la fidanzata». E parve andare incontro risoluta al fanta 
sma del povero tisico che si chiedeva nella stanza di via Zamboni, 2 
Bologna: «Sono un poeta o sono un imbecille? ». 


continua). 
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L’ENIGMA COSTITUZIONALE DELLA 
ANTICA ALESSANDRIA 


E NON SBAGLIO, era l'abate Jérome Coignard che, nelle serene 
> diivilizee della «rotisserie », rivolgeva a Jacques Tournebroche, 
«son fils», l'interrogazione retorica: «Qu'est-ce qu'une femme auprès 
d'un papyrus alexandrin? ». Comunque, fosse lui fosse il suo tardo ma 
somigliantissimo discendente Monsieur Bergeret, il vecchio Anatolio, che 
nell'uno come nell’altro si rispecchiava, aveva pienamente ragione, sem- 
pre che sia — come si sostiene — la rarità a fare il pregio delle cose. 
Suppongo anzi, senza irriverenza, che il France non fosse in grado, anche 
per il tempo in cui scriveva, di sapere quanto fosse ineliminabile quella 
rarità, per grande che dovesse essere nel mezzo secolo successivo la libe- 
ralità del suolo egiziano nell’elargir papiri a chi sapesse sollecitarlo. 

Infatti quei fogli, che l’antichità rende preziosi anche quando vi si 
leggono i primi sgorbii di un ragazzo o la nota della lavandaia, si sono 
conservati intatti solo nei luoghi perfettamente asciutti, e specialmente 
nelle sabbie del deserto, quando questo abbia ripreso possesso di villaggi 
già esistenti ai suoi margini: cosa che si è verificata molto spesso, nell’al- 
terna vicenda di buona e cattiva distribuzione delle acque del Nilo, alla 
periferia del Fayùm, ad Ossirinco ed in tante altre poco illustri località 
del Medio ed Alto Egitto, ma che non avrebbe mai potuto accadere nel- 
l'inondatissimo Delta. Perchè papiri scritti ad Alessandria capitino nelle 
nostre mani, bisogna che già in antico siano stati rivenduti come carta 
straccia e adoperati, per esempio, a fasciar mummie da seppellirsi in lo- 
calità convenienti; o che siano caduti dalle vesti di qualcuno, come quel- 
l'interessantissimo documento amministrativo che in principio dell’epoca 
romana andò a cacciarsi fra due pietre mal combacianti del tempio di 
Dendera, allora in ricostruzione, e vi rimase fino a quando una missione 
francese deliberò d’intraprendere lo studio architettonico del tempio. 

Se poi si pensi quanto sia rara l'occasione che un foglio di carta con- 
tenga dati notevoli circa la costituzione del paese in cui fu scritto, e come 
la frequente sovrapposizione di civiltà, l'una all’altra ostile e dell’altra 
incuriosa, abbia annullato quasi ogni traccia, comprese le epigrafiche, 
dell'antica Alessandria, non ci si meraviglierà che la sua definizione poli- 
tica rappresenti per noi un mistero appena sondabile. 


Una definizione che si presenta spontanea, e della quale si fa fatica 
a liberarsi anche dopo averne riconosciuto l’inesattezza, è quella che fa 
di Alessandria la capitale del regno ellenistico d'Egitto. Non è dubbio, 
infatti, che, se per capitale s'intenda la residenza ufficiale del capo dello 
stato e la sede dell'amministrazione centrale, questa definizione si con- 
venga perfettamente alla città dove i Tolemei avevano la loro reggia 
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sontuosa, e donde era diretta in ogni sua esplicazione quella che giusta 
mente è stata descritta, in un libro insigne della belga Claire Préaux, come 
«l’économie royale des Lagides ». 

Ma in verità le caratteristiche enunciate possono sembrar sufficienti 
a definire la capitale di uno stato solo a chi sottintenda altre e fondamen- 
tali esigenze: che cioè gli abitanti indigeni della città capitale siano citta- 
dini (o sudditi) dello stato in questione, e che la città stessa faccia parte del 
territorio statuale. Meglio ancora, è difficile concepire una capitale che non 
sia in qualche modo il centro, o uno dei centri, della vita intellettuale, 
morale, economica della nazione. 

Ora, Alessandria è certamente un centro (e che centro!) di vita intel- 
lettuale e morale; ma non già della vita intellettuale e morale dell'E- 
gitto (la quale continua a svolgersi nelle vecchie sedi come Tebe e Siut 
e Syene, intorno ai templi degli dei indigeti), bensì di quella degli am- 
bienti, etnicamente in maggioranza greci ma politicamente frammisti ed 
eterogenei, entro i quali si elabora la raffinata e decadente civiltà elleni- 
stica. Ed è vero che da Alessandria è diretta l'economia egiziana, ma non 
nell’interesse dell'Egitto bensì in quello della dinastia che lo domina, 1 
cui successi non hanno sul benessere del poeta altro riflesso di quello che 
la ricchezza e il prestigio del proprietario esercitano sullo stato di conser- 
vazione di ogni cosa, immobile o mobile o semovente, compresa nel patri 
monio. Egiziani ve n'erano ad Alessandria, in numero maggiore o mì- 
nore secondo i momenti, per diporto o per lavoro, più spesso operai e ser- 
vitori che imprenditori e padroni: ma erano comunque immigrati, volta 
a volta favoriti o respinti, ai quali i re, come più tardi i prefetti romani, 
ponevano le condizioni sotto le quali potessero dimorarvi, salvo ad espel- 
lerli in massa ove ragioni politiche lo suggerissero. Ed è naturale che il 
nome degli egiziani si trovi spesso contrapposto a quello degli alessan- 
drini. 

La prova più tangibile della descritta estraneità è nel fatto che gli 
antichi non hanno mai conosciuto quell’Alessandria d'Egitto della quale 
noi parliamo correntemente, ma soltanto un’Alessandria presso l'Egitto 
(Alexàndreia pròs Aìgypton, Alexandrea ad Aegyptum). 

Tuttavia non si può nemmeno definire Alessandria come uno stato 
sovrano di cui l'Egitto sia un dominio o, nel senso moderno della parola, 
una colonia. Il concetto era tutt'altro che ignoto agli antichi, presso i quali 
era anzi frequente che una città sovrana avesse, sia ai confini del terri 
torio propriamente cittadino sia a distanza, territori soggetti abitati da sud: 
diti: si pensi alla soggezione della Laconia, abitata dagl’iloti, di fronte 2 
Sparta, o alla parte dell'entroterra siciliano in dominio di Siracusa, 0, su 
più vasta scala, alle province della repubblica imperiale romana. Ma il 
concetto non fa al caso nostro. Più precisi di noi nel distinguere le deno 

minazioni geografiche dei paesi da quelle collettive delle comunità sovr* 
ne, gli antichi affermano con esattezza che la Laconia appartiene agli spar 
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tani e l'entroterra siciliano ai siracusani e le province al populus Romanus; 
e con ciò vogliono dire che sono gli organi delle città dominanti ad am- 
ministrare quei territori nell'interesse comune dei dominatori (l’inte- 
resse dei « coloniali » c'entra, se mai, solo come criterio di migliore e più 
durevole sfruttamento, secondo la cinica immagine di Tiberio circa la 
miglior convenienza del tosare periodicamente le pecore anzichè di 
scuoiarle una volta per tutte). 

Ma l'Egitto non appartiene affatto agli alessandrini, nè questi hanno 
la minima ingerenza sulla sua amministrazione: esso è un bene esclusivo 
se re, trasmesso di dinasta in dinasta attraverso il crisma religioso che 

i ebbe per primo Alessandro quando nella Sacra Oasi fu riconosciuto 
come figlio del dio Amon Ra. 


Gli esperti del diritto pubblico dell'antichità potrebbero credere già 
implicita nelle soluzioni negative che precedono la positiva di cui andia- 
mo in cerca: che cioè Alessandria sia una città greca, con propria popo- 
lazione e proprio territorio. E’ infatti nella consuetudine del mondo clas- 
sico di salvaguardare la struttura sovrana delle città, coi loro organi de- 
stinati a realizzare il governo diretto di popolo, anche quando il gioco 
delle forze politiche tende a farle gravitare intorno ad una città più po- 
tente, o intorno ad uno stato territoriale organizzato in reame: i dinasti 
successori di Alessandro, e più tardi Roma, non usarono soltanto lasciare 
in vita, separandole dai territori di cui si affermavano padroni, le zone 
già occupate dalle città greche e dai loro contadi, ma, dovunque trova- 
rono utile offrire buone condizioni di esistenza ad immigrati greci o di 
favorire l'immigrazione, rinunciarono a loro favore a ben delimitate 
zone, nelle quali nuove città greche furono fondate ed organizzate. E’ 
chiaro che si tratta, nell’una e nell’altra ipotesi, di città « protette » dai re 
nel cui territorio erano intercluse, spesso con qualche intrusione dei re 
stessi o dei loro più alti funzionari nelle magistrature e nei consigli, e co- 
munque in tale inferiorità di potenza da escludere qualunque attività 
politica internazionale in contrasto con quella dei protettori; ma quel 
tanto di autogoverno che rimaneva appagava o confortava le popolazioni, 
e in realtà circondava la loro vita di garanzie giuridiche tali da differen- 
ziarle profondamente da quei sudditi che erano, in diritto ed in fatto, gli 
abitanti dei circostanti reami o province. 

Ricchissimo di città siffatte era il regno asiatico dei Seleucidi: ma an- 
che l'Egitto aveva le sue. Fin dal VII secolo a. C. il re egiziano Psamme- 
tico aveva permesso ai greci immigrati nel Delta di fondare una loro città 
verso ja foce della branca occidentale del Nilo; e la città, detta Naukratis, 
continuava a vivere all'ombra dei Tolemei come più tardi dei romani, 
tanto che ancora al tempo di Adriano le sue leggi, che nulla avevano a 
che fare con le egiziane, furono trapiantate tali e quali ad Antinoupolis, 
la nuova città fondata da quell’imperatore. Più tardi, verso la fine del 
I IVsecolo a. C., il fondatore della dinastia, Tolemeo figlio di Lago, cogno- 
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minato il Salvatore (Sotèr), aveva visto la necessità di offrire il conforto 
dell'organizzazione cittadina ai greci dell'Alto Egitto, e al nuovo ene 
politico aveva dato (o graziosamente accettato che si desse) un nome ria. 
vato dal suo, Ptolemais: dai documenti di quest'ultima città, abbastanza 
numerosi, si ricaya la presenza di un alto funzionario del re nel supremo 
collegio magistratuale, ma in compenso si coglie il ricordo di una note 
vole attività della magistratura stessa e dell'assemblea popolare, e di lotte 
politiche accese intorno alla costituzione del minuscolo statérello. 

Non sarebbe Alessandria la terza, anzi in ordine di tempo la seconda 
e per prestigio e ricchezza di gran lunga la prima, fra le poòlezs greche in 
tercluse nel reame di Egitto? 

Certo una soluzione di questo genere sarebbe molto vicina alla realtà: 
ma neppur essa la coprirebbe esattamente. Conviene riportarsi all'insegna 
mento dei costituzionalisti, per cui sono elementi costitutivi dello stato 
la popolazione e il territorio; ed alla coerenza di questo insegnamento con 
la concezione della polis greca, alla cui esistenza è indispensabile una zona 
(comprendente in massima un centro urbano col suo contado) sulla qual 
una comunità di uomini liberi sia stanziata ad esclusione di ogni altra. 
Vero è che uno dei più geniali ateniesi, l'ammiraglio Temistocle, per per- 
suadere i concittadini a rifugiarsi con le mogli e coi figli sulle navi piut 
tosto che affrontare l’assedio della città per parte dei persiani già dilagati 
in Grecia attraverso le Termopoli, aveva detto che, dovunque siano riv 
niti i cittadini al comando dei loro capi e con le immagini degli dei, an 
che priva del proprio territorio la città sussiste; ma con ciò egli aveva vo 
luto affermare soltanto che il superstite elemento della popolazione è titolo 
sufficiente alla rivendicazione di un territorio momentaneamente perduto, 
nè certo pensava alla possibilità di una città stabilmente priva di sede. 
E conviene inoltre tener presente che una polis, per protetta che sia, non 
ha la sua consistenza di diritto pubblico se non abbia tutti gli organi ne 
cessari all’esplicazione di una piena sovranità, se insomma la costituzione 
non sia tale da consentire la valida prosecuzione di tutti i fini di comune 
interesse. 

Alla domanda, se queste condizioni ricorrano nell’Alessandria de 








Tolemei, non è dato rispondere con assoluta certezza; ma dai pochi punti 
di appoggio che le scarse testimonianze ci offrono sembrerebbe potersi 
ricavare che in un primo momento le condizioni siano state realizzate, 
o che almeno si sia fatto ogni sforzo per realizzarle, ma che in seguito 
si sia rinunciato all'applicazione conseguente dei principii, generando una 
situazione ibrida e malamente definibile. 


Questa impressione si ricava anzitutto nei riguardi delle terre colt 
vabili che costituivano il contado cittadino. Se Alessandria fosse una poli 





greca, il regime giuridico delle sue terre dovrebb'essere del tutto diverso 
da quello delle terre egiziane; perchè le terre di una città, una volta divi 
fra i cittadini (si tratti poi di divisione effettiva o di semplice costruzione 
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storico-giuridica), appartengono a singoli in proprietà piena ed assoluta, 
con la conseguente esenzione da qualsiasi canone od imposta, mentre le 
terre di un reame appartengono al re, e questo non ne cede il godimento 


rto 
Ne 






n ai privati se non dietro il pagamento di un canone. La contrapposizione 
“o si verifica anche nel paese del Nilo, e risulta, ad esempio, dal regime delle 
ote. terre concesse nell’oasi del Fayùm a certe colonie militari di stirpe greca. 
otte Quanto alle terre appartenenti al contado alessandrino, ce ne informano 
tre documenti di epoche diverse: del regno di Tolemeo Filadelfo (285-247 
nà a. C.), del 118 a. C., del 69 dell'era volgare. Ora il documento più antico, 
è stabilendo per ciascun distretto egiziano quanta parte dei terreni debba 
essere destinato alla coltivazione delle piante oleaginose a servizio del 
lù: relativo monopolio reale, lascia completamente da parte il territorio detto 
in « degli alessandrini »; il secondo, invece, emanando disposizioni circa l’im- 
si posta dovuta per ì vigneti, vi comprende anche quelli coltivati nel con- 
nt tado di Alessandria, sancendo solamente un'eccezione per le vigne appar- 
toi tenenti a quegli alessandrini che siano riconosciuti come proprietari di 
ale pieno diritto; e il terzo, decidendo favorevolmente sulla protesta degli 
lira. alessandrini contro i funzionari romani che includevano indiscriminata- 
per mente tutte le terre nel catasto, conferma anch'esso l’esenzione dall’im- 
piu posta nei soli riguardi dei proprietari che godano del privilegio ab antiquo. 
ogni Insomma, l'esenzione dalla potestà regia, che si presenta in principio come 
sd situazione giuridica di una estensione geografica continua, situazione do- 
pa vuta all’appartenenza ad uno stato diverso da quello di cui il re era signore 
deri e padrone, è divenuta in un rapido volger di tempo privilegio individuale 
iaalo di un numero più o meno grande di persone, considerandosi praticamente 
Uh terra regia anche il restante contado della città. 
sede. Per quanto riguarda il centro urbano, è certo che gli uomini di stirpe 
non greca vi erano numerosissimi. Da testimonianze non indegne di fede ri 
tab sulterebbe che fin dal momento della fondazione furono invitati a stabi- 
rione lirsi ad Alessandria tutti i greci che si trovassero nei dintorni, entro un 
mete raggio di trenta miglia; ed è probabile che l’invito, analogo a quelli dira- 
mati per popolare Naukratis e Ptolemais, tendesse nel pensiero di Ales- 
dei sandro a dar vita ad una polis protetta, costituzionalmente eguale alle 
Dunti altre. Ma Alessandro non poteva prevedere che dopo la sua morte pre- 
otersi coce uno dei suoi generali si sarebbe proclamato re d’Egitto, scegliendo 
vate, a propria sede la città da lui fondata; nè che da questa circostanza, e dalla 
guito stessa posizione geografica della nuova città, sarebbe derivata l’affluenza 
una della più eteroclita popolazione. Basti ricordare da un canto i molti ma- 
cedoni appartenenti alla corte dei Tolemei o sopraggiunti ad accrescere 
colti le clientele dei favoriti, tutti, dai massimi ai minimi, orgogliosi di appar- 
poli tenere alla razza dei dominatori del Paese e non disposti affatto a con- 
cs siderarsi in rapporto di ospitalità od incolato coi greci ai quali la città si 
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diceva destinata; e d’altro canto gli ebrei, affluiti anch'essi in gran nu- 
mero e viventi nella città secondo le proprie leggi, sotto la salvaguardia 
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non sempre egualmente benevola del re, non desiderati anzi per lo più 
fieramente avversati dai greci, organizzatori all’occasione di veri e propri 
pogrom. 

Per appagare il bisogno dei greci di veder riprodotte in qualsiasi am- 
biente le loro tipiche istituzioni, anche quelli stanziati ad Alessandria, certo 
più numerosi degli egiziani, dei macedoni e degli ebrei, formarono una 
comunità, distribuita secondo l’esempio ateniese in piccoli gruppi rionali 
chiamati demi; e il nome di alessandrini fu riservato ai maschi maggio- 
renni della comunità stessa, secondo lo stato civile controllato per cia- 
scuno di essi dalle autorità, probabilmente elettive, preposte ai demi. La 
comunità era pertanto un ente pubblico, ma non un ente pubblico terri- 
toriale, e meno che mai una città nel senso costituzionale della parola, 
per non esservi un territorio che le appartenesse in modo esclusivo. Non 
sappiamo se gli antichi si siano mai domandato chi fosse il padrone del 
territorio urbano: se si fossero posta la domanda, almeno dal II secolo 
a. C. in poi, io penso che avrebbero risposto attribuendone la signoria al 
re (Alexandriam regis esse lo dice, del resto, anche Cicerone, sia pure 
senza porsi deliberatamente il problema giuridico), salvo il privilegio della 
piena proprietà sui fondi e sulle case, spettante ai greci alessandrini, o 
meglio agli eredi dei più antichi fra loro. 

Ho detto che anche le città protette dovevano avere i loro organi al 
completo, esattamente come se la «protezione» non esistesse: dove le 
interferenze dell'autorità protettiva non fossero soltanto di fatto, ma im- 
pedissero anche l’apparenza esteriore dell’autogoverno, non si poteva più 
riconoscere la struttura della città sovrana. E non vi è polis nè civitas in 
cui gli organi non si dispongano secondo il triplice schema della magi- 
stratura, del consiglio e dell'assemblea popolare: per esempio, su questo 
schema era organizzata Cirene, secondo il testo della pattuita costituzione 
che fortunatamente possediamo, sotto la protezione di quegli stessi Tole- 
mei che dominavano ad Alessandria; e su questo schema era organizzata 
Roma, anche sotto la pesante protezione di Augusto e dei suoi successori. 
Ad Alessandria, magistrature ce n'erano: conosciamo i cinque pritani col 
loro segretario, e i tesorieri; e sappiamo pure che l’eponimato, cioè il di- 
ritto di veder datati gli atti ufficiali secondo gli anni del proprio ufficio, 
spettava al sacerdote del culto di Alessandro Magno. Ma di un'assemblea 
popolare non vi è traccia; e quanto all'organo sul quale più si appunta 
vano le esigenze delle città gelose della loro autonomia formale, il con- 
siglio o doulè, direi che si riproduce quel fenomeno della iniziale larghez- 
za e della successiva restrizione, che si è osservato per il regime delle 
terre. Un'iscrizione del III secolo a. C., che esplicitamente menziona la 
boulè e che fu certamente trovata ad Alessandria, è stata definitivamente 


rivendicata alla città stessa da un nostro giovane e già insigne epigrafista, 


Mario Segre, miseramente travolto dalla barbarie razziale; ma più tardi, 
quando gli ambasciatori degli alessandrini si rivolsero ad Ottaviano Au- 
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gusto prima, e successivamente all'imperatore Claudio, per riavere il de- 
sideratissimo consiglio, non solo incontrarono una resistenza che non 
poterono mai vincere, ma si sentirono rispondere da Claudio che l'istituto 
aveva avuto vigore soltanto « sotto i vecchi re », frase che i più interpre- 


. tano come allusiva non alla dinastia tolemaica nel suo insieme, bensì ai 
| primi dinasti. D'altronde, le ragioni portate dalla missione che Ottaviano 
i ebbe a ricevere erano così povere (necessità di sceverare per l’iscrizione 


fra gli efebi e i greci dalla restante popolazione, e di scegliere bene: gli 








i uomini da mandare al principe come ambasciatori), da far intendere che, 
Ù anche per chi volesse ritenere conservato fino allora l’istituto della boulè, 
i la sua funzione nell’autogoverno era tramontata da un pezzo. 
, Lungamente ho rimuginato in me stesso l’idea che molte delle oscu- 
; rità che permangono intorno alla posizione costituzionale di Alessandria 
I si potessero risolvere attraverso la concezione di un’unione personale, nel 
0 senso che i Tolemei fossero ad un tempo sovrani patrimoniali dell'Egitto 
I e re (o tiranni) degli alessandrini. L'unione non sarebbe senza esempio; 
€ anzi riprodurrebbe la situazione di un altro paese ellenistico, il regno di 
n Pergamo, ove sembra accertato che gli Attalidi fossero insieme re di quella 
0 città ordinata alla greca, protettori delle minori poleis intercluse nel rea- 
me, padroni assoluti dei territori abitati dagli indigeni. Ora non posso 
l dire di aver abbandonato questo punto di vista, ma vedo sempre più gravi 
le le obbiezioni che gli si possono muovere. Certo, poichè nessun dato è più 
I- sicuro della estraneità di Alessandria rispetto al vero e proprio Egitto, 
Ù e poichè si è visto che anche il centro urbano alessandrino con buona parte 
n dell'annesso contado appartiene al re, una unione personale è innegabile; 
l- ma non è l'unione di un impero patrimoniale con una regalità cittadina, 
to bensì quella di due poteri omogenei, patrimoniali o — per parlare mo: 
le dernamente — assoluti l'uno e l’altro. E un particolare legame fra il re 
e- e la comunità degli Alessandrini non si riesce ad individuarlo. Questa 
ta comunità aveva certamente le sue «leggi» (quantunque la parola nòmoi 
ri, si possa anche tradurre come « diritto », data la mancanza di un termine 
ol greco corrispondente): ma chi le facesse, queste leggi, non lo sappiamo, 
li- nè — ad ammettere che le facesse il re — riusciamo a vedere come si di- 
0, stinguessero dai decreti, prostàgmata o diagràmmata, che egli emetteva 
ea nei riguardi dell'Egitto. A buon conto, qualcuno fra questi decreti si ri- 
a ferisce proprio ad Alessandria; e vi è perfino, nel codice fiscale di Tole- 
n- meo Filadelfo (ca. a. 250 a. C.), un titolo sul monopolio delle banche, che 
Z- contempla insieme Alessandria e l’Egitto; cosa che gli espertissimi tecnici 
Ile del tempo non avrebbero lasciata passare se avessero avuto chiara l’idea di 
la diversa posizione costituzionale del re rispetto all'una ed all’altro. 
te Forse ben altri punti interrogativi saranno segnati dal lettore avve- 
ta, duto; ai quali la risposta potrà esser data soltanto quando qualche nuova 
di, mummia risulterà fasciata di vecchie carte provenienti dalla illustre città. 


Vincenzo Arancio-RuUIz 
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N QUESTI ultimi anni Attilio Momigliano ha raccolto molti suoi sci 
scritti dispersi finora in riviste e in giornali: ne sono venuti fuori al- ® 
cuni volumi, dove dai saggi più impegnativi si va all’elzeviro, dagli scritti ra! 
di venticinque trent'anni fa si va ai più recenti. Ha pubblicato intanto le Pa 
prime due parti di un commento alla Divina Commedia e tutto un com- de 
mento alla Gerusalemme Liberata; ce n'è abbastanza, mi pare, perchè si all 
possano raccogliere le proprie impressioni e si possa definire a se stessi il fer 
profilo di questo che è tra 1 critici nostri di oggi forse il più singolare. E 2 
poi, ripensare la critica di Momigliano, vorrà dire ripensare la critica no- a 
stra di tutta questa prima parte del secolo, farne un bilancio, prendere di de 
fronte ad essa una posizione precisa. n 
A prima lettura, può parere che in Momigliano non vi sia sviluppo, = 
che con un più, si capisce, di sensibilità e di esperienza, egli sia oggi quale PI 
era agli inizi. Leggete un suo saggio dei primi, che so io, « La rielabora- 
zione degli Sposi promessi », del ’17, quello sul Verga del ‘22, leggete poi M 
«La lirica di Campanella » del "39 o « La prosa di Leonardo » dello stesso Sî 
anno, e vi trovate innanzi, non dico il medesimo stile, che par naturale, > 
ma il medesimo modo di porsi innanzi all'opera d’arte, la medesima ma- be 
niera d’affrontare i problemi, la medesima concezione della critica. In realtà n 
uno sviluppo c’è stato, e lo si vedrà; ma è uno sviluppo senza crisi, senza ba 
fratture rivoluzionarie, un evolversi lento, come il graduale assestarsi di 
una personalità che a mano a mano matura, ma non muta nelle linee es- qT 
senziali. È che l’opera di Momigliano, nata sotto il segno della critica cro- . 
ciana, estetica come dicevano a contrapporla a quella storica, tale è sempre : 
rimasta, come tale è rimasta quella di tutti gli uomini della sua genera “ 
zione, 0 di poco più anziani o di poco più giovani. Di tutti questi critici fe 
non si può fare storia, perchè essi sono vissuti e si sono evoluti nel mede- Ù 
simo mondo; storia si potrà fare di noi, se qualcuno di noi sarà tra tren- # 
t'anni degno di studio, perchè noi della generazione seguente ci siamo for- ” 
mati in quel mondo e oggi ne usciamo, perchè noi ad un certo momento, , 
in questi anni, abbiamo avvertito un’insofferenza della cultura tra cui vi- , 
vevamo e la necessità di una crisi, per dirla con la solita frase, non nel st- A 
stema, ma del sistema. Ed è possibile allora che tra gli scritti nostri di cin- 
que, dieci anni fa e quelli che comporremo tra cinque, dieci anni si possa 
notare uno stacco reciso, una differenza essenziale di metodo e spirito; per L 
Momigliano questo non è possibile, come non è possibile per Croce, per ? 
Russo. per Flora, per gli altri pochi che contano. Ora, qual è la caratteri s 
stica di questa critica estetica, quella caratteristica che noi finora non in- 


travvedevamo perchè ne eravamo dentro, e che vediamo oggi chiara, dopo 





)O, 


ra- 


01 


;S0 














UN MAESTRO: ATTILIC MOMIGLIANO 67 


che ne siamo usciti fuori? È, per dirla in breve, l'indifferenza per la sto- 
ria, la mancanza di sensibilità per la storia, l'assenza di un 44m%s di storia 
che nutra di sè la ricostruzione del critico. Parrà strano forse un tal rim- 
provero, chi ricordi che per il Croce la stessa filosofia è metodologia sto- 
rica, che per il Croce la critica è storia della critica, e che uno dei rappre- 
sentanti più illustri di quella generazione, Luigi Russo, ha scritto una 
volta ch’essi volevano storia, storia e ancora storia; ma pure è così, e la ca- 
ratteristica che accomuna la scuola e le sètte diverse di quella cultura, dai 
crociani di stretta osservanza agli « estetici » come Momigliano, dai cultori 
dei problemi di metodo agli estetizzanti alla De Robertis, dai critici-artisti 
alla Serra agli ermetici, è proprio questa, che gli uni e gli altri sono indif- 
ferenti alla storia, e quindi alla vissuta umanità dell'artista, e quindi alla 
socialità dell'opera sua: che per tutti (ed abbiano pure contrastato tra loro 
importa poco: contese nel campo di Agramante) l’opera d’arte è un pro- 
dotto da studiarsi avulso dal terreno su cui è germinato, un fiore da fiu- 
tarsi, da distillarsi in sottili alambicchi, da godersi, ma non da studiare nel 
suolo, affondato con tutte le sue radici in quel determinato terreno, com- 
prensibile là, solo là, nel suo lento ed organico farsi. 

Si guardi a qualche esempio concreto, al lavoro più impegnativo del 
Momigliano, il commento alla Divina Commedia. È un’opera di cui biso- 
gnerà parlare ancora più avanti per elogiarne i pregi grandi e molteplici; 
ma vediamone per ora i difetti: leggete i due volumi di note, e vi tro- 
vate delle osservazioni pregevoli, delle intuizioni finissime, delle scoperte, 
si direbbe, di bellezze fino ad ieri non viste. Ma non vedrete mai delinearsi 
tra le note il profilo tormentato di Dante, e mai quel suo secolo duro: l’u- 
manità fiera e dolorosa di Dante, le sue passioni, gli amori, l’esilio, tutta 
questa sofferenza umana di cui la sua fantasia si nutrì e di cui l’opera è 
tutta vibrante, è un qualcosa di sottinteso, un qualcosa che Momigliano ha 
forse, ha certo sentito, ma che raramente è stato presente al suo spirito 
mentre commentava il poema; e quel Trecento aspro di ferro e caldo di 
fede, quel Trecento settario e mistico, quella « città partita », quel momento 
unico nella storia d’Italia da cui la Divina Commedia è germinata come 
un qualcosa che fuori di quel momento non si potrebbe mai immaginare, 
tutto questo è lontano dal commento, perchè è lontano dall’interesse del 
critico. E pare qualche volta — ma sono allora i momenti estremi — che 
l'opera d’arte venga quasi studiata come un alcunchè di anonimo e di asto- 
rico, una statua di cur si ignorino l’autore ed il secole, sicchè paia essersi 
fatta da sè, come si auguravano i nostri veristi per le opere loro. 

Congiunta a questa deficienza di senso storico è la deficienza di filo- 
logia: chè la filologia, la vichiana scienza del certo, è anch'essa un mezzo 
ad intendere l’arte tuffandola nella vita concreta che il poeta ha poi tra- 
sfigurata, ma nella quale è vissuto e donde ha tratto gli elementi ed i 
mezzi. Filologia nel senso più vasto, che significa studio della poetica del- 
l’autore (poetica che è sempre legame con una cultura), analisi della tradi- 
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zione letteraria, esperienza della lingua del tempo, possibilità quindi d'n- 
tendere in concreto l’originalità dell'artista, misurandola sulla sua cap 
cità di trasformare in poesia (fatto individuale) la poetica (fatto culturale 
perciò sociale), di trasfigurare in linguaggio poetico la lingua comune in 
cui anche le donnicciuole conversano o quella letteraria in cui generazioni 
di letterati hanno scritto. Ma tutto questo è estraneo agli interessi del Mo 
migliano, com'è estraneo agli interessi della critica idealistica, appunto per- 
chè questa considera l’opera d’arte come un fazzo, sicchè tante volte si av- 
verte in essa quella stessa aura di rarefatta gelidità che si respira nella 
poesia dei medesimi anni, frutto l'una e l’altra di una medesima maniera 
d'intendere l’arte, anche quando invece artisti e critici paressero non in 
tendersi troppo tra loro. Ed anche a questo proposito può giovare la let- 
tura del commento alla Divina Commedia, dove spesso questa scarsa sen- 
sibilità filologica fa sentire il suo peso, non perchè si abbiano interpreta 
zioni sbagliate, dato che il Momigliano è studioso troppo serio per non 
essersi convenientemente preparato, ed è critico di troppo buon senso per 
non saper scegliere, e direi quasi fiutare, l’interpretazione migliore tra | 
tante possibili. Le note lessicali che non persuadono sono perciò assai po 
che; quelle che tradiscono una conoscenza insufficiente della lingua del 
tempo si contano addirittura sulle dita; ma tante volte si sente che se l'e 
sperienza della lingua e dei tempi fosse più piena, anche il commento sa- 
rebbe più sicuro, e l'osservazione estetica più florida, della floridezza sana 
di chi si nutre di cibi sostanziosi. 

Ed ecco allora quello strano arbitrio nello scegliere tra l’una e l’altra 
lezione, quella preferenza continua per il testo Casella piuttosto che per 
quello Vandelli. E non dico nemmeno che qualche volta l’una lezione 
non debba preferirsi all’altra; ma non certo per le ragioni che assegna Mo 
migliano, il- quale intende la costituzione di un testo critico come un puro 
fatto di gusto (e dev'essere certo anche un fatto di gusto), per cui tra du 
lezioni si possa scegliere indipendentemente da ogni ragione di filologia, 
accogliendo la più "dalle con un criterio tutto soggettivo che conduca, in 
ultima analisi, ad una specie di collaborazione tra scrittore e lettore. Ancora 
una volta, dunque, mancanza di rispetto per la storia, che è la scienza di 
quello che è stato, ci piaccia o non ci piaccia, ci paia bello o ci paia brutto; 
e mancanza di un gusto che faccia avvertire, come avvertivano infatti 1 
romantici, in una parola antiquata, in una espressione oggi strana perchè 
disusata le relique venerande di un mondo ormai morto. 


Ma, si capisce, è inutile chiedere a un uomo quello che non ci può 
dare; e questi, non difetti (oppure difetti-sì, ma nel senso etimologico di 
mancanza), questi limiti di Momigliano li abbiamo accumulati qui sopra 
per liberarcene una buona volta e per poter passare allo studio dei pregi; 
e poi per un rispetto proprio alla storia, per mostrare come quei limiti 
siano di tutta un’età della nostra cultura, quasi il pedaggio che il Momi 
gliano doveva pagare al suo tempo. 
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La critica idealistica, dunque, per difetto di interessi storici doveva 
per forza ridursi al vaglio tra poesia e non-poesia, che è il lavoro in cui si 
esaurisce di solito la sua attività: letto l’autore, si distingue tra i passi riu- 
sciti e quelli mancati, e, scartati questi e fissata l’attenzione su quelli, se ne 
coglie il carattere dominante, per determinare così il mondo poezico dello 
scrittore; e il saggio culmina in una definizione sintetica: Boccaccio poeta 
dell’intelligenza o della saviezza, l’Ariosto poeta dell'armonia, Jacopone 
mistico-poeta, e via dicendo. Accanto a ciò delle discussioni di metodo e 
delle polemiche ogni volta che vi siano dubbi sulla purezza della poesia; 
ed ecco allora la lunga discussione volta a stabilire se 1 Promessi sposi siano 
opera di poesia o di oratoria, se i Sepo/cri abbiano o no unità, e via di- 
cendo. Naturalmente, se il critico abbia gusto e cultura, si avranno per via 
delle osservazioni spesso assai interessanti anche sulla poesia vera e pro- 
pria; ma il carattere generale del saggio è quello, tutto sceverativo, tutto 
intellettuale. 

Ora, la critica di Momigliano, non nutrita di filologia, non curiosa 
dello sfondo storico, si esercitérà anch'essa naturalmente in questo vaglio 
tra poesia e non-poesia; ma ciò che la distingue tra tutte è che egli comin- 
cia dove di solito gli altri finiscono. Le discussioni di metodo, le distinzioni 
tra poesia ed oratoria, mentre sono per gli altri il risultato dell'indagine 
critica, sono invece per lui il punto di partenza, il presupposto, un lavoro 
preparatorio compiuto in silenzio e compiuto soltanto in quanto deve 
sgombrare il terreno e permettere al critico di esercitare l’analisi su queilo 
che solo interessa: la poesia. Critica di poesia è perciò quella di Momi- 
gliano. intenta non a determinare concettualmente e a fissare in una for- 
mula — cioè in un giudizio, in ua atto logico quindi — la natura di una 
poesia, ma a gustarla questa poesia, a coglierne i moti e 1 modi diversi, a 
riconoscerla nelle sue varie apparenze, a ricantarsene in cuore l'incanto. 
Rileggiamo il saggio sul Poliziano: chi fosse nella vita quest'uomo, 
quali studi gli avessero arricchito la fantasia e l'intelletto, non lo sapremo; 
come non sapremo in quale mondo vivesse, se in Italia o altrove, se nella 
serena Firenze medicea o nell’agitato comune duecentesco. Certo, anche il 
De Sanctis queste cose non le dice, o le dice solo alla svelta; ma pure nelle 
pagine sue queste cose non dette sono poi la sostanza del saggio, che è 
tutto un bilanciato equilibrio tra la delibazione della poesia e la sua com- 
prensione, e comprensione vuol dire appunto capacità d’inserire un feno- 
meno nel flusso della storia che scorre. Momigliano no: queste cose le tace 
perchè non l’interessano proprio, perchè in gran parte non gli giova nem- 
meno saperle. Egli comincia: « Nella Giostra l’anima del Poliziano è leg- 
gera, nuova, e fragrante. La malinconia dolce delle cose troppo belle vela, 
tenuissimamente, il suo splendore e le infonde il sentimento vago della 
fine»; e questo giudizio, meglio questa impressione, si articola poi lungo 
il saggio, si sfuma, si tempera e modula nei modi più vari; e l’attenzione 
del critico si fa sinuosa, duttile come la più malleabile cera, si esercita con 
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garbo finissimo a scartare quanto è estraneo a quel motivo, a gustare con 
rara accortezza le varie forme di cui quel motivo si veste nei diversi epi. 
sodi. E noi sentiamo leggendo che il critico si sforza di adeguarsi per 
quanto è possibile a quella poesia, e va cercando le parole e le immagini 
che dicano le impressioni sue di lettore sensibile e serbino e rendano il tono 
dei versi: « Vi corre dentro una melodia d'acqua vellutata e smorzata dal. 
l'erba»; «Vi si respira la soddisfazione piena dell'anima immersa nella 
campagna, vi si sente diffuso dovunque quell'amore della vita nel suo pri- 
mo fiorire»; « malinconia d’una gioia che resta immobile un'ora, e tra 
monta ». Alla fine abbiamo letta le Stanze come se avessimo ascoltato una 
musica avendo accanto un uomo esperto e di gusto, che ci avesse indicato 
via via, nei suoi travestimenti più vari, l'affacciarsi e il passare del motivo 
che domina, e il Poliziano poeta ci è vivo dinanzi. Ma un Poliziano direi 
mutilato, un Poliziano che non è più un uomo vivo che scrive, cantando 
se stesso, ma è solo l’artefice di certe magnifiche ottave, un artista senza 
corpo nè storia, come una voce immateriale e arcana. 

Col tempo, però, questa sensibilità di Momigliano si va rassodando, e 
1 saggi scritti più tardi dànno segno di una maturazione notevole, in cui 
tutti i caratteri migliori di una volta sono rimasti, ma integrati di cultura, 
arricchiti di altri vari interessi. Lo scritto, per esempio, sul gusto neoclas 
sico, ricco com'è di distinzioni sui vari aspetti del neoclassicismo settecen- 
tesco, folto tutto di confronti con le arti figurative dell’epoca e con certi 
movimenti di cultura in quegli anni, dà della poesia del Salvioli un'inter- 
pretazione che ha la finezza che ormai conosciamo, ma questa finezza 
sostanzia di cultura, di attenzione allo stile, di curiosità culturale: chi 
legge è sempre il solito finissimo Momigliano, ma un Momigliano che sa 
tante più cose e che, soprattutto, comprende ora come la poesia sia qual. 
cosa di molto ricco e complesso. O si vedano le fini distinzioni tra le vari 
forme di barocco, che sono nel saggio sulla lirica del Campanella; o sì 
veda il saggio sulla prosa di Leonardo, così delicato nel rendere, anche 
attraverso lo stile, il tono di quella prosa fasciata di solitudine, di medi 
tazione e silenzio; eppure poi così equilibrato, così spiritualmente sano, 
tutto corposamente aderente al suo tema, senza lasciarsi mai trascinare 
dalla velleità di ricamare ghirigori propri sugli spunti che quei sugge 
stivi frammenti gli offrivano. 


I pericoli di una critica tale sono evidenti: una critica che fidi solo 
o quasi sulla sensibilità pare debba tendere a forza verso il soggettivismo 
e l’arbitrio. Dove manca la storia, dove il critico è solo innanzi al fascino 
musicale di una poesia senza età, naturalmente la critica non è più tanto 
lettura e decifrazione di un poeta, quanto lettura e decifrazione dell’ani- 
mo proprio del critico, interpretazione non tanto di quello che il poeta 
ha sentito e cantato, quanto di quello che la nostra sensibilità coglie in 
quel canto. Ed ecco infatti le letture decadentistiche di cui abbiamo avuto 
in questi anni una così varia esperienza. Ma il Momigliano, ed occorre 
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insistervi su, non travalica quasi mai nel soggettivismo, nell’estetismo, nel 
decadentismo; la critica sua, anche dove meno si appoggia alla storia, è 
sempre infrenata da discrezione, buon gusto, sanità nativa di spirito, che 
fanno di questo critico che parrebbe tutto sensibilità un moralista. Un 
moralista, si capisce, di nessuna accademia e di nessuna confessione, che 
non si chiude in schemi che limitino la ricca varietà della vita, ma sente 
che l’arte nasce solo da un serio travaglio interiore. Per questo una delle 


i doti precipue di Momigliano è la larghezza del suo gusto: mentre il 


critico piccolo, appunto perchè uomo piccolo, si rinserra in una cerchia 
angusta di preferenze e non sa apprezzare se non gli scrittori e le opere 
in cui trovi una sorta di riflesso di sè, il Momigliano, dall’umanità larga 
e pensosa, intende anime tra loro diverse, gusta stili assai vari, sa imme- 
desimarsi e trasformarsi in mille maniere, pur restando sempre lui stesso. 
Già di fronte agli altri critici, egli, così schivo com'è di polemiche, così 
discreto com'è per natura, mostra una temperanza rara di giudizio: chi 
scorra Elzeviri, dove sono raccolti articoli su libri assai diversi, su tutti, 
si potrebbe dire, i libri interessanti di critica apparsi per più di un ven- 
tennio, difficilmente trova una nota polemica, quasi mai uno scatto iroso 
d'impazienza, quegli scatti che abbiamo tutti qualche volta e che sono 
come un modo di affermare noi stessi dinanzi alle affermazioni degli 
altri, un reagire con un’alzata di spalle alle uscite di chi la pensi in modo 
diverso. Momigliano no: la sua concezione della critica egli l’ha chiara 
alla mente, e l’afferma al bisogno, ma con una discrezione signorile che 
mi par essere tra i tratti più vivi della sua natura di uomo. Momigliano 
è lontano da tanta critica recente; ne sente anzi i difetti, difetti di tecnica 
perchè di spirito; ed ecco che, elogiando una volta Sapegno, lo loda di 
non essersi contagiato, pur essendo «coetaneo di tanti critici tortuosi », 
mentre un'altra volta rimprovera al Rho di essersi contagiato, lui, di quei 
malanno diffuso. E nello stesso modo si sente lontano dai critici eruditi 
che peccano di minuzia e da quelli tutti problemi che peccano di astrat- 
tezza e si esauriscono facilmente in formule ingannevoli ed aride, e agli 
uni e agli altri contrappone la «vera critica », quella «che da noi ha rap- 
presentato De Sanctis con la ricchezza e la vitalità dei suoi motivi». 
Eppure, egli si sforza per quanto è possibile d'intendere tutti e di cogliere 
in ogni libro il lato buono, in ogni uomo il momento che ne possa giu- 
stificare il lavoro, e se rimprovera il Rho, lo fa con garbo sapiente («se ha 
peccato, è stato proprio per quell'amore dell’arte che, fattosi invadente, 
dà al critico tentazioni di scrittore, e per quelle svariate e crescenti espe- 
un'altra insidia », pag. 121); e per i dantisti di vecchio stampo, lui che 
poi scriverà quel suo commento così sicuramente sprezzante dei consueti 
vani problemi, ha parole di riverenza e di elogio, e di Michele Barbi, di 
Guido Mazzoni, di Vittorio Rossi, scrive con una simpatia tanto viva 
che qualche volta (a proposito specialmente del Mazzoni) pare quasi 
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eccessiva. Ora, questa stessa curiosità intelligente e indulgente per ogni 
qualsiasi spirito, questo stesso bisogno di capire e di apprezzare ciascuno, 
li serba di fronte ai poeti, sicchè potrebbe dirsi che musa della sua critia 
sia la simpatia intelligente: egli si pone dinanzi a un poeta e ne scri 
solo quando si sia già acceso in lui un guizzo di simpatia; se no, credo, 
non ne parla; e dico credo perchè mi pare che Momigliano sia così equi 
librato e sereno, così dotato di simpatia umana che non esista scrittore di 
qualche rilievo che non sia capace di suscitare in lui un moto cordiale, 
Leggete tutto Momigliano e non vi troverete una sola stroncatura, una 
pagina sola in cui lo possiate scoprire colpevole d'impazienza o d'incom 
prensione; se mai, vi parrà che leggendo abbia ecceduto qualche volta nl 
veder tra le righe quello che non vera, dando vita con la sua sensibilità 
a quanto nel libro era inerte. Anche quando parla di un autore che non 
sente troppo (ed è naturale che alcuni scrittori non li senta, perchè ogni 
critico è un uomo che ha, come ogni uomo, i suoi limiti), voi sentite che 
si sforza di capire, e che se non lo fa è proprio perchè non ci riesce. E il 
caso di tanta letteratura più recente, con la quale è stato qualche volta 
eccessivamente severo perchè sordo, e che ha giudicata in massima con 
una severità in lui rara; ma se ricercate le ragioni di questa severità, 
le trovate in quella pensosità morale di cui dicevamo: è che Momigliano 
non trova in certa poesia del nostro secolo quell’alto interesse speculativo, 
quella pensosità severa, quell’elevatezza di spirito che trovava nella lirica 
del primo grande Ottocento; e la sua incomprensione, allora, se svela un 
limite del critico, ridonda ad onore dell’uomo, il che non accade per 
tutti i giudizi errati dei critici, segno, tante volte, di deficienza moral 
dell’uomo. Oppure, che è il caso più notevole, vedetelo di fronte al Ver- 
ga: Verga, Momigliano non l’ha sentito mai troppo, ma si è pure sfor- 
zato di capirlo quanto più gli è stato possibile, e ha temperato e corretto 
i suoi giudizi per quanto ha potuto: chi legga la voce dell’Enciclopedu 
italiana e la confronti col saggio di vari anni prima (ora in «Dante 
Manzoni, Verga») ha chiaro innanzi lo sforzo di un critico che cerca 
di penetrare una materia sorda, e vi si sforza con una serietà ed una 
lealtà che conquidono. 


A dare una norma alla sua sensibilità e ad impedire che si disperdì 
nell'atomismo delle impressioni staccate, c'è questa sua pensosità morale, 
questa ricchezza d’interessi ideali. La sua ammirazione di critico è infatti 
De Sanctis, quel De Sanctis di cui loda una volta «l'equilibrio fra gl'in- 
teressi ideali e la concretezza storica »; nè è senza significato ch'egli ab 
bia visto, parallelo al decadere della nostra poesia, un consimile dec 
dere della critica: «i critici... tutti tendono a convertire la critica in a+ 
tobiografia... la critica nostra (si muove) in un mondo di anime pense* 
ma senza corpo ». Ora, il Momigliano non sa ristabilire l'equilibrio del De 
Sanctis, e noi sappiamo che non è per sua colpa, ma perchè anch'egli è 
figlio di questa cultura dimidiata, fratello di quei critici esangui; ma ® 
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non ha sufficiente concretezza storica e non possiede quel senso vivo della 
storia ch'era la grande dote del romantico ed egheliano De Sanctis, ha 
però ricchezza d'interessi ideali, cioè sanità umana che, nonostante ogni 
apparenza, lo apparenta non ai critici impressionisti e tormentati, ma, se 
mai, al Croce. Diversi, si capisce, anzi agli antipodi i due uomini, l'uno 
tutto serafico nel suo chiuso ardore per la poesia, l’altro tutto splendore di 
sapienza ed impeti di battaglia; l’uno schivo di precetti e di regole, l’al- 
tro critico in funzione della filosofia; ma ciò che li avvicina isolandoli 
dalla turba senza nome è il senso sano che hanno della vita, lo sdegno del 
critico artifex additus artifici, la noncuranza della propria piccola per- 
sona, per cui la critica loro sarà sì autobiografica, ma nel senso più alto 
della parola, perchè espressione di una persona umana, non perchè com- 
piacimento di ricamare intorno ai versi dei grandi i ghirigori dei propri 
casi di vita e delle proprie immaginazioni sottili. 

Perciò la discrezione, che dicevo essere tra le doti maggiori del Mo- 
migliano, ha poi i suoi limiti; e li ha in quanto, essendo Momigliano un 
uomo completo, dotato di un suo mondo interiore, tende, inconsapevol- 

mente, ma tende, a leggere un poeta trascrivendolo sulla chiave dello spi- 
rito proprio. Sono già tanti anni che ogni volta che leggo Momigliano e 
sto per lasciarmi andare alla suggestione della sua prosa garbata, mi 
sento risuonare alla mente quell'episodio di cui narra il D'Azeglio nei 
suoi ricordi, quando, a colloquio con Carlo Alberto in una fredda mat- 
tina d'inverno, rapito quasi dalla voce e dai modi suadenti del re, si ri 
peteva come un ritornello, come a difendersi: « Massimo, non ti fidare ». 
E «non ti fidare », mi sono ripetuto io tante volte, leggendo questi libri 
di critica; perchè non pare, è vero, ma con il massimo garbo Momigliano 
tende a fare dolce violenza al lettore, imponendogli una interpretazione 
non dico falsata, ma alterata, un tono più alto o più basso; e il pericolo 
è tanto maggiore, quanto più garbato e discreto è il discorso. 

Ma limitarsi ad osservare la cosa non basta; bisogna andar oltre e 
chiedersi in che modo Momigliano alteri, su che registro trascriva; il che, 
in fondo, significa chiedersi quale sia la personalità umana di Mom- 
gliano, quale il suo gusto, quali i suoi limiti. 

Momigliano è, dicevamo, un moralista; ma lo è nel senso più genc- 
rico della parola, nel senso che dànno al termine certe volte i Francesi: 


non tanto, cioè, perchè abbia una determinata concezione da difendere, 
î quanto perchè ha il senso ed il gusto del mondo morale, e simpatia per 
i gli spiriti grandi, e un naturale disdegno di tutto quanto sia piccolo e 
| basso. Il suo moralismo è piuttosto umanità e pensosità, e questo lo rende 


critica dev'essere parziale, appassionata, politica, esercitata, vale a dire, 
da un punto di vista esclusivo, ma dal punto di vista che apra quanto più 
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d'orizzonte è possibile »: così scrisse una volta Baudelaire, e non è un 
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paradosso, perchè solo una passionalità risentita, una posizione precisa, 
in religione, in morale, in politica, permettono al critico di dare alla pa 
gina un sapore aspro di uomo, un afrore caldo di vita. E questo noi oggi 
sogniamo? una critica parziale, appassionata, politica, seppure poi rispet. 
tosa del poeta che studia, aperta, intelligente c indulgente. Confrontate 
Momigliano con De Sanctis, che è, dicevamo, il suo ideale e il suo spec- 
chio: De Sanctis ha ideali dai contorni ben netti, e per questo è portate 
a non sentire certi scrittori o certi libri 0 certi episodi; e non gusta troppo 
quelli ch'egli stesso diceva artisti; ma quando si trova innanzi a spiriti 
grandi davvero, a poezi, che acutezza allora di sguardo, che penetrazione 
profonda, che capacità di adeguarsi alla loro grandezza! Momigliano in- 
vece, contro sua voglia, è figlio del secolo suo, e se la sua sensibilità è più 
larga, le sue reazioni umane sono meno vivaci; è un letterato più fine, ma 
un uomo meno robusto; vi gusta scrittori su cui il De Sanctis trasvola im- 
paziente, ma non riesce a sollevarsi tanto alto innanzi ai maggiori. Il suo 
gusto, a dirla con una sola frase sintetica, è per i toni medi, ed anche que 
sto lo svela figlio di un'età che ha acuito la sensibilità fino al morboso, 
ma ha perduto il senso del primitivo e del forte; che ha composto una 
storia della letteratura come quella del Flora, tutto un barbaglio di co 
lori; che ha rivalutato i minori di ogni età e di ogni stile, ma si è troppo 
smarrita nei colori e nei suoni, e per ammirare l'artista ha perduto spesso 
di vista il poeta. Guardate Momigliano di fronte a Dante, che è il modo 
migliore di saggiare il gusto e la statura di un critico: i primi due volu- 
mi del commento alla Divina Commedia sono ricchi di rivelazioni e di 
scoperte quante dopo il De Sanctis non ne aveva avute tutta la critica 
dantesca. Ma riguardano quasi tutte l’arte non la poesia di Dante; riguar- 
dano la tecnica, l'immaginazione, la fantasia di Dante, quelle pagine del 
poema in cui l’arte nasce più dall’'immaginazione dell'artista che dal tra 
vaglio dell’uomo. L'episodio del Veglio di Creta, quello di Manto, i canti 
degl'i ipocriti e dei serpenti, paiono, a leggerli con Momigliano, tutti nuo 
vi, chè davvero nessuno finora vi aveva colto tante finezze d’arte e di stile, 
così come nessuno, leggendo il poema, aveva visto con tanta acutezza certi 
sottili rapporti tra episodio e episodio e scoperto, per così dire, la trama 
sotterranea che lega i canti tra loro ed è come l’ordito della Divina Com 
media. Ma se da queste pagine si passa a certe altre in cui Dante è stato 
più pieno poeta, perchè più a fondo si è impegnato quale uomo, avver- 
tite che il critico non è più della stessa statura, e il perchè lo sappiamo: 
è che l'interesse di Momigliano per l’umanità di Dante non è pari dl 
suo interesse per l’arte, e allora anche l’arte in certi passi più altamente 
umani gli sfugge. Ed è questa, forse, la ragione per cui il saggio migliore 
di*Momigliano è il suo libro sul Manzoni, perchè i Promessi sposi sono, 
chi ne dubita?, tra i capolavori della nostra letteratura, ma sono un ca 
polavoro di tono medio, dove le arditezze di pensiero e di stile sono co 
me smussate da un vigile senso del limite, e l’orrido è infuso di virgi 
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liano pudore, e lo stile e la lingua costringono il genio in una discorsi- 
vità signorile. E poi, quel garbo squisito dell’uomo, quella temperanza 
discreta, quella schiva signorilità di pensiero e di espressione sono pure 
le doti del Momigliano, che ritrovava così nel grande poeta una parte, 
la parte migliore di sè, e poteva intenderlo ala come appunto s'in- 
tende qualcuno con cui si consuoni nell'intimo. Ed ecco allora, forse, la 
causa dell’incomprensione del Verga, la cui poesia, invece, ha nei mo- 
menti più alti qualcosa di scabro e di rude, da poeta primitivo che me- 
scola assieme pagine grandi e tritume di osservazione minuta, lampi 
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niali e trascuratezze stilistiche, e non ha quella piana levigatezza di 
stile ch'è il segreto ed il fascino dei classici. 

Naturalmente, per tutte le ragioni che si sono già dette, questo gu- 
sto per i toni medi non degenera però in compiacimento estetistico per 
la bella prosa d’arte o per il frammento compiaciuto di sè. Momigliano 
sa bene che l’arte, quale che sia il suo tema apparente, nasce solo nei mo- 
menti di raccolta intimità dello spirito, quando l’uomo lascia cadere la 
sua miseria di Adamo a che gli risuonino in petto voci pure e serene. 
Momigliano sa che, proprio al contrario di come scrivevano certi iatini, 
la vita può esser lasciva, ma la pagina, se è di poesia, non può non essere 
casta, e il suo sforzo allora è di cogliere in ogni scrittore queste pause 
caste d'intimità raccolta, e se egli qualche volta deforma a suo modo, 
sul metro dei suoi interessi e del suò spirito, l’autore che legge, è soffon- 
dendone l’opera di una nobiltà di sentire che spesso non vi è tanto alta, 
è approfondendo e integrando certi motivi appena accennati. Così Mo- 
migliano ha potuto scoprire la nobiltà e serietà di certi libri e di certi 
atteggiamenti fraintesi e, per citar qualche esempio, ha integrato la fisio- 
nomia del Boccaccio svelando ia delicatezza e l'intimità delle sue no- 
velle cortesi, ha capito quanta religiosità schietta sia nel Tasso dietro il 
fasto del suo conformismo cattolico, ha sentito la purezza della Mirra di 
Alfieri; e tante altre volte, in scrittori minorf, basta che questi abbiano 
avuto un attimo solo di purezza spirituale e fantastica, perchè lo abbia 
subito avvertito questo lettore finissimo, onestamente proteso a non la- 
sciarsi sfuggire alcun verso felice, istintivamente portato a simpatizzare 
con ogni moto puro. Perciò, anche se la critica sua non è scopertamente 
autobiografica ed egli non ci parla mai di sè stesso, pure a poco a poco, 
dai saggi diversi, ci si compone nella fantasia un'immagine netta di lui; 
e noi, a lettura finita, non sappiamo forse nulla del Momigliano uomo 
quotidiano, ma sappiamo tutto, ci pare almeno di saper tutto, del Mo- 
migliane vero e migliore. E la riprova di ciò è nel suo stile, così misu- 
fato e sereno, una specie di voce pacata, che parli discreta e persuada 
ad una serena intelligenza del bello, una voce, soprattutto, che dopo un 
po' si riconosce alle prime parole, e non tanto perchè usi certi moduli 
fissi di stile o abbia un suo frasario consueto o imposti in una certa ma- 
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niera il discorso, quanto perchè ha un timbro suo proprio, e un timbro 
suo lo possiede solo chi possiede un animo suo. 


Potrebbe parere che il modo migliore di dare di un critico un giu- 
dizio complessivo sia il fare un bilancio di quanto sembra che tra le pa- 
gine sue possa restare, come si fa per uno scrittore per cui, insomma, 
quello che contano sarebbero le liriche e i versi che restano, quelle liri- 
che e quei versi che ognuno si porta nella memoria, quasi oasi di bel- 
lezza e di arte. E chi volesse giudicare così di Momigliano troverebbe 
certo parecchio che, anche a non volersi atteggiare a profeti, si può cre- 
dere debba restare tra le conquiste della critica nostra: il libro sul Man- 
zoni, il commento ad alcuni canti di Dante, la scoperta delle novelle 
cortesi del Decameron e della Mirra, certe intuizioni sul Parini, e poi, 
dappertutto, trovate, scoperte, pagine fini, osservazioni acute, intuizioni 
che fermano. 

Ma a me pare che un bilancio avaro di questo genere sia insuff 
ciente ed ingiusto, per un critico come per un poeta: ciò che davvero 
conta di un uomo non è quello solo che a noi pare possa restar vivo più 
tardi, ma quello ch'egli è stato ad un certo momento, nel fluir della 
storia. Le idee mutano, le filosofie e le poetiche cambiano, i metodi sto- 
riografici e critici sono di generazione in generazione diversi, il giudi- 
zio che si dà del passato — di uno scrittore o di un principe, di un 
libro o di un fatto — è necessariamente altro di età in età; ma lo sto- 
rico, il filosofo, il critico possono essere vivi ed attivi anche quando noi 
non ne condividiamo più le opinioni, purchè nelle opere loro possiamo 
sentire presenti una voce e uno spirito vivi di uomo. La storia fiorentina 
non è più per noi quella che Machiavelli ha tracciata in certe pagine 
sue, ma non per questo Machiavelli è meno grande per noi; tanti nostri 
poeti noi li vediamo in modo del tuito diverso da come li vide un giorni 
il De Sanctis, ma non per questo De Sanctis non è quel critico grande 
che tutti sappiamo, anche nelle pagine in cui studia quei tali poeti; e se 
domani dovessimo vedere Manzoni o Alfieri o Boccaccio diversi da co- 
me Momigliano li ha visti (alcuni li vediamo già alquanto diversi), se 
domani dovessimo avere una critica tutta diversa nell'’impostazione e 
nel metodo, non per questo Momigliano cesserebbe per noi di essere 
un critico, perchè nelle pagine sue potremmo sempre sentire, discreta 
eppur netta, quello che solo dà vita a una pagina d’arte o di critica, la 
presenza e la voce di un uomo. 

Giuseppe PETRONIO 
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SINDACALISMO RIVOLUZIONARIO 
E LIBERALISMO 


L SINDACALISMO rivoluzionario spezza il processo democratico 

europeo: è l’azione diretta dei produttori contro il parlamento e il 
parlamentarismo, è la crisi della volontà generale. Il principio di mag- 
gioranza con quello giuridico di uguaglianza non è più considerato ade- 
guato mezzo di interpretazione degli interessi economici. Il sindacalismo 
rivoluzionario si presenta perciò come liberalismo della classe  produt- 
trice, forma di associazione professionale, tutela giuridica ed economica 
di gruppi associati. Il processo democratico se ha avuto il merito di libe- 
rare la vita politica dalla forza assolutistica e trascendente, ha il suo lato 
negativo nel presentare gli elettori come folla per esaurirsi, molte volte, 
in dispotismo di masse. È stato l’irrompere del marxismo a spezzare il 
processo della democrazia politica e a negare al parlamento il diritto di 
rappresentare la volontà generale, perchè non coincidente con la attività 
professionale dei cittadini, e ad auspicare il trionfo della democrazia in- 
dustriale contro gli accentramenti e i monopoli capitalistici. La critica 
alla democrazia svolta inizialmente dal Saint Simon, sviluppata poi dal 
Tocqueville, è precisata dal Proudhon e dal Sorel, dalle correnti del 
sindacalismo rivoluzionario e dal liberalismo di B. Croce. Il Proudhon 
considera il suffragio come una sorta di atomismo per il quale il legisla- 
tore, non potendo far parlare il popolo nella unità della sua essenza, 
invita 1 cittadini ad esprimere la loro opinione per testa, v2ri:m. E’ l’atei- 
smo politico nel più cattivo significato delle parole: come se dall’addizio- 
ne di una quantità qualunque dei suffragi potesse mai risultare un pen- 
siero generale. Si è negato al fenomeno sindacalista la capacità di agitare 
idee generali, di mediare interessi, perchè identifica la classe economica 
con la società. Ma, in concreto, lo stato democratico col suo formalismo 
giuridico si trova superato dalle organizzazioni economiche, da un fede- 
ralismo professionale che sottomette gli interessi professionali a un regi- 
me di diritto il quale sostituisce l’empirismo industriale. La democrazia 
politica col suo egalitarismo civile ha in se stessa la ragione dell’indiffe- 
renza politica e della crisi permanente dello stato. Considérant aveva po- 
sto il problema: in regime democratico il popolo ha l'apparenza del po- 
tere, perchè ogni forma di delegazione è contro il principio popolare e 
rende i mandatari padroni: l’elettore abdica nelle mani dell’eletto. La 
democrazia politica ha liberato la classe media commerciale dal dominio 
dell’aristocrazia terriera, ma nella sua tendenza livellatrice è negatrice 
d'ogni aspirazione liberale e d’ogni forte individualità. I diritti politici 
sono considerati insufficienti nel determinare le caratteristiche del citta- 
dino produttore e l'individuo non è più considerato isolatamente, ma nel 
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suo complesso sociale, nella sua forza produttiva organizzata, in una 
democrazia funzionale, che è volontà di organizzazione dei grandi gruppi 
di interessi economici con funzione extraparlamentare. Mentre i tradizio 
nalisti sono antidemocratici perchè esaltano la permanenza necessaria 
delle istituzioni contro l’atomismo disgregatore, il sindacalismo è ostile 
alla democrazia perchè considera le forme sempre nuove di istituzioni po. 
litiche in dipendenza della tecnica industriale; nessuno può prevedere 
la spontaneità delle invenzioni. Il Sorel ha posto in luce l'inadeguatezza 
delle idee astratte di emancipazione, di libertà, di uguaglianza sostenute 
dalla democrazia, a fondare una società, e l'efficacia delle istituzioni a ge 
nerare concezioni giuridiche. Le idee si costruiscono in funzione di tra 
dizioni, della conoscenza di istituzioni nazionali o straniere o della storia 
di guerre o di rivoluzioni. Il Sorel in questa concezione è sotto l’influss 
del Vico più che del Marx. La tradizione ha un'importanza tanto più 
considerevole nella formazione dello spirito quanto più essa agisce in 
modo nascosto: è, per così dire, la sandro dell’istinto sociale: essa im- 
pone dei ravvicinamenti qualche volta irresistibili, applica giudizi quas 
sempre stereotipati a tutto ciò che accade davanti a noi. L'azione della 
scienza contro il valore della tradizione è limitata, perchè non sempre 
si può combattere contro di noi stessi. L'azione diretta ha svegliato il 
mondo morale dei lavoratori, e in Italia è stato merito di Arturo Labriol: 
e di Enrico Leone aver svolto i motivi giuridici ed economici del sinda 
calismo. 

Il pensiero sindacalista tende a spezzare il fatalismo economico e la 
corruzione democratica, staccandosi dall’anarchismo che è azione indi 
viduale tendente facilmente a trasformare l’atto politico in estetico. I teo 
rici italiani aggruppatisi intorno al Divenire Sociale (1905-1910) appro 
fondirono l'esame della teoria del valore. Arturo Labriola indagò il pen 
siero del Marx, svolgendone la filosofia e l'economia e sotto l’influsso del 
Sorel delineò i problemi della rivoluzione e della riforma sociale in modo 
perspicuo. Il socialismo dello scambio fu ampiamente dibattuto: per Mars 
l'offerta e la domanda si trovano in equilibrio costante; per l’edonisme 
economico il valore delle merci si coglie attraverso il fenomeno dello 
scambio, per cui il valore coincide col prezzo. Marx astrae dal prezzo 
che è l’accidente, per formare una nozione inalterabile del valore che è 
come sottratto al flusso perenne dell'equilibrio cangiante del mercato. La 
scuola del Sorel considera la produzione individuale compatibile con l' 
socializzazione dello scambio (riforme del trasporto e credito). Lo scam 
bio ha carattere meccanico e perciò È possibile una sua riforma progre 
siva, mentre la produzione è è organismo vivente, è dominata da un prin 
cipio interiore e non può essere cambiata per successione di parziali ele 
menti provenienti dal di fuori. Perciò il Sorel, contro il Marx, non vede 
nella socializzazione dello scambio una semplice appendice della socia 
lizzazione della produzione. 
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Notevole è stata la posizione di Enrico Leone, che sotto l'influsso del 
Sorel concepisce il socialismo come problema di forza, come necessità del 


cd divenire economico e il sindacato, come manifestazione della profonda 
ui legge della concorrenza. Per il Leone lo stato è solo mezzo tecnico, ser- 
tile vizio pubblico. Egli si allontana dal Marx quando considera i valori etico- 
po. religiosi indipendenti dai valori economici, ma a lui si ricongiunge quando 
line considera i produttori da soli intenti alla soluzione del problema di pro- 
za duzione senza bisogno di una classe intermedia. Panunzio e Lan- 
jute zillo ebbero preoccupazioni giuridiche. Lo spirito più libero e indipen- 
= dente di tutto l’indirizzo è stato sempre Arturo Labriola che in una 
i forma nuova di liberalismo federalistico proudhoniano va al di là del 
ni capitalismo e del socialismo anche nella fase recente del suo pensiero. 
n I motivi di critica della democrazia sono sintetizzati dal Berth, geniale 
più discepolo del Sorel; Berth paragona l'individuo rimasto solo di fronte 
ù allo stato al protestante della Riforma, che sopprimendo l'intervento del 

im- sacerdote, si pose a faccia a faccia con Dio e l'infinito. Ma la liberazione 
uasi fu più opprimente dell'antica schiavitù. Perciò i produttori organizzan- 
Vella dosi, debbono sostituire lentamente i pubblici poteri: al posto della forza 
pre pubblica si pone la forza collettiva, al posto degli eserciti permanenti le 
0 il compagnie industriali. Il nuovo pluralismo giuridico-sociale repugna ad 
ola ogni“forma di unitarismo e rappresenta la vera esperienza liberale del 
de socialismo. Ogni prodotto è valutato nella misura in cui può essere mu- 
tuato: la domanda del prodotto precede la confezione del prodotto e la 

sb ricchezza prodotta dai gruppi è intesa come controprestazione di un altro 
i servizio. La concorrenza (i riferimenti sono più per il Proudhon che 
tu per il Marx) elimina l’antinomia del valore d’uso e del valore di scambio; 
pro lo scambio si organizza sulla base degli equivalenti di lavoro. Il Sorel 
Der sviluppando alcune intuizioni del Tocqueville, aveva osservato che una 
del rivoluzione socialista non sarà possibile se non in un’epoca di grande 
odo rigoglio industriale con attitudini necessarie, mentre una rivoluzione so- 
lan ciale guidata da un partito politico è quasi sempre una rivoluzione di 
in decadenza. Il sindacalismo francese si basa su di uno psicologismo incon- 
lello dizionato, quello italiano su una volontà ricca di economismo, necessitata 
ns dalla meccanica degli interessi. L’associazionismo professionale sbocca nel 
wr cooperativismo contro ogni forma di dittatura di partito. Il sindacalismo 
La proudhoniano liberale può essere un correttivo energico alla nuova bu- 
n la rocrazia del pensiero, dello spirito e dell'economia che i partiti possono 
ni instaurare. Ogni organizzazione dall’alto è sempre antiliberalismo ed è 
Tres contraria al principio di creazione che sfugge sempre al calcolo, secondo 
#4 gli insegnamenti del Vico. Le forze inventive non possono essere prigio- 
d niere di quelle politiche: ogni identificazione è intellettualismo astratto, 





Intervento di un criterio politico nei fenomeni più originali della vita 
individuale, nella vita creativa e nell’economia. Quando l’organizzazione 
diventa tirannica, minore è il rendimento e vaste sono le resistenze Le 
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esose capacità dell'uomo a dominare altri uomini, che nel pensiero di 
Saint Simon e di Marx Engels doveva essere sostituita dal governo delle 
cose, rappresenta l’eterna legge dei feudi a cui solo una vigile coscienza 
giuridica può reagire limitandola. La libertà progredisce solo quando 
non si considera reato il pensiero e reato ogni azione politica. L'età scien- 
tifica va elevando nuovi miti in cui trasferisce i bisogni religiosi dell’uomo: 
perciò il delitto d’eresia dal mito delle nazioni è passato a quello delle 
classi, dalle classi alle sette, dalle sette alle razze. L’identificazione di po- 
litica ed economia non può che condurre allo stato come casta dirigente, 
in fondo a una nuova schiavitù dell’uomo. 


GiuseEPPE SANTONASTASO 
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NOTE E RASSEGNE 


RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


Il fallimento della Conferenza di Mosca — Russia e Stati Uniti — Il piano Truman — La situa- 
zione dell'Italia — La crisi ministeriale. 


La Conferenza di Mosca ha terminato i suoi lavori il 24 aprile, senza aver rag- 
giunto alcun risultato riguardo alle più importanti delle questioni che doveva risol- 
vere. Su di esse il Consiglio dei Ministri degli Esteri riprenderà la discussione nel 
prossimo novembre, a Londra. 

E' la sorte della Germania, che questo insuccesso fa rimanere in sospeso; è an- 
che la sorte dell'Austria — problema tutt'altro che secondario —, che resta indefinita. 
Ciò significa che mentre i popoli dell'Europa, vinti e vincitori, lottano fra mille 
difficoltà per curare le proprie ferite e tornare a condizioni normali di vita, le 
grandi forze che dominano il mondo non riescono a trovare un equilibrio fra loro. 
forse perchè non è l'equilibrio che cercano, ma la supremazia. Così i loro contrasti 
non solo non diminuiscono ma si aggravano, e vanno creando attraverso l’Europa 
delle linee di frattura, che oggi ancora sono virtuali, ma potrebbero domani diven- 
tare reali; e allora sarebbe, di nuovo, la guerra. 

E’ sperabile che una così spaventosa prospettiva trattenga i responsabili, ma 
intanto essi si comportano (per esempio dal punto di vista della preparazione mi- 
litare) come se lo scoppio di un nuovo conflitto fosse tra le cose probabili. 

Nessun accordo è stato raggiunto fra Russia, Stati Uniti, Inghilterra e Fran- 
cia circa l’organizzazione costituzionale della Germania, ima questo è un problema 
che non poteva essere risolto da solo. Bisognava prima che gli Alleati si accordas- 
sero sulla ricostruzione di uno Stato tedesco, ma già sulla questione dei confini che 
questo dovrebbe avere sono sorti gravi contrasti. Marshall, infatti, ha dichiarato 
di considerare la frontiera della Polonia sull’Oder-Neisse, già stabilita a Potsdam, 
come provvisoria e rivedibile, perchè intenderebbe restituire alla Germania le sue 
regioni nord-orientali. A° occidente, la Francia ha tentato di mettere le mani sulla 
Renania, sulla Ruhr e sulla Saar, il che rappresenterebbe un’altra notevole muti- 
lazione del territorio tedesco. Naturalmente dietro questi problemi geografici vi 
sono dei problemi economici, i quali sarebbero facilmente risolvibili se venissero 
presi in considerazione soltanto gli interessi del popolo tedesco, mentre i tre grandi 
vincitori e la Francia ultima venuta si preoccupano in prima linea degli interessi 
propri (cel che sarebbe poi ingiusto, oltre che ingenuo, far loro una colpa). 

La Germania non sarà in grado di mantenersi da sè, data la scarsità delle sue 
risorse agricole, se non rimetterà in movimento il suo apparato industriale e gli 
scambi con l’estero. Ma se dovrà produrre solo per pagare alla Russia quelle ripa- 
razioni alle quali, d’altronde, l'Unione sovietica ha certamente diritto, ecco che 
Stati Uniti e Inghilterra dovranno continuar a fornire il nutrimento ai Tedeschi 
occidentali, quelli che vivono nelle due zone controllate e che sono le più popolose 
e le più industrializzate, mentre la zona controllata dai Russi è prevalentemente 
agricola e le sue risorse non sono più disponibili per la Germania occidentale. Si 
potrebbe spingere la produttività dell'ex Reich al massimo rendimento (i Tede- 
schi hanno già dimostrato quel che sono capaci di fare con la loro tenace volontà 
di lavorare e di vivere e col loro spirito di organizzazione), ma ciò fa paura, da 


x 


una parte, ai Francesi, i quali si sentono sicuri solo quando la Germania è stremata 
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di forze, e, dall’altra, agli Americani, e anche agli Inglesi, i quali non vogliono 
concorrenti sui mercati mondiali. Tutte queste sono posizioni talmente contraddi- 
torie, che non si vede, finchè esse sussistono, come sia possibile l'unificazione eco- 
nomica della Germania nel quadro dell’unificazione politica. Di fronte alle due 
zone inglese e americana (economicamente già unite) e a quella francese, sta, sulla 
destra dell'Elba, la zona sovietica, dove gli occupanti hanno portato a buon punto 
i loro esperimenti di sovietizzazione. E’ mai concepibile che gli Anglo-americani 
consentano che la Russia estenda la sua influenza a occidente, partecipando an- 
ch’essa al controllo delle maggiori forze industriali tedesche, o viceversa, la Russia 
consenta di ritirarsi nel suo spazio orientale, rinunciando a trarre dalla Germania 
sostanziali aiuti per la propria ricostruzione, e insieme a far di essa la pedana di 
lancio per il suo espansionisme comunistico? 


Tutte le contraddizioni e le antitesi si sono crudamente rivelate, a Mosca, 
quando Marshall ha gettato sul tappeto il suo progetto di un patto a quattro rela- 
tivo alla Germania. Lo aveva già proposto Byrnes, il predecessore di Marshall, ma 
quest’ultimo ne ha fatto il perno della sua politica nei confronti della Russia. 
Aila fine di aprile il segretario di Stato americano ha comunicato alla Conferenza 
che gli Stati Uniti accoglievano la richiesta sovietica di aumentare la produttività 
industriale tedesca (allo scopo di mettere la Germania in grado di pagare alla 
Russia dieci miliardi di dollari di riparazioni), ma alla condizione che le quattro 
Potenze conciudessero un'alleanza per mantenere la Germania disarmata almeno 
per altri venticinque anni, per impedire cioè che l’aumento della produzione in- 
dustriale tedesca — specialmente di quella siderurgica — diventasse pericoloso per 
la sicurezza degli altri Paesi. 

All'inizio della sesta settimana dei lavori della Conferenza, la proposta di 
Marshali è stata discussa e, mentre è stata approvata da Bevin e da Bidault, ha pro- 
vocato, da parte di Molotov, una serie di obbiezioni le quali significano una cosa 
sola, cioè che la Russia non intende affatto che gli Stati Uniti, in virtù del patto 
che essi propongono, siano presenti in Europa ancora per un lungo numero di anni. 

L’opposizione sovietica non è stata superata col colloquio che Marshall ha 
finalmente avuto con Stalin il 15 aprile (gli altri due ministri degli Esteri avevano 
già veduto il Maresciallo parecchio tempo prima). Allora si è capito che il disaccordo 
fra gli Alleati era, riguardo alla Germania, insuperabile e i membri della Confe- 
renza hanno cominciato a fare i bagagli. Ma prima di sciogliersi, hanno cercato di 
concludere qualcosa riguardo all'Austria. partendo dalle proposte preparate dai sosti- 
tuti dei quattro ministri. Varie questioni di contorno sono state discusse con risul- 
tati positfvi, ma ha fatto da scoglio, contro cui il trattato di pace con l’Austria è nau- 
fragato, la questione dei beni austriaci (complessi industriali, miniere, compagnie di 
navigazione), di cui la Germania nazista si era impadronita e che perciò i Russi 
vorrebbero confiscare a loro profitto, mentre sembra giusto che ritornino ai loro ptri- 
mitivi proprietari. Nelle mani dei Russi, quei beni rappresenterebbero l’asservimento 
economico dell'Austria all'Unione sovietica e la perdita della sua effettiva indipen 
denza: così anche l’Austria sarebbe assorbita nella zona d'influenza sovietica che già 
comprende la massima parte dell'Europa danubiano-balcanica. 


Neanche per la pace con l’Austria la Conferenza è stata dunque conclusiva, e 
a questo secondo fallimento bisogna aggiungerne un terzo, quello dei negoziati 
per il rinnovo dell’alleanza anglo-russa. A quanto pare, le controproposte sovietiche 
sono apparse inaccettabili a Bevin, perchè miranti a conficcare un cuneo nei rapporti 
anglo-americani. Si torna sempre al contrasto fondamentale, all’urto gigantesco fra 
Stati Uniti e Russia. Nella penultima riunione della Conferenza, Marshall ha deplo- 
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rito con gravi parole 11 rigetto del patto a quattro da parte del Governo sovietico; 
a Mosca, viceversa, sono convinti che il Governo americano voglia isolare la Russia. 
Il rinvio delle discussioni per la pace con la Germania e con l’Austria è solo un 
episodio (come la è stato la pace con l’Italia) della sempre più chiara impostazione 
di un problema di cui i popoli europei sentono il peso e la minaccia, ma che non 
hanno la forza di annullare: del problema se l'Europa debba, per vivere, gravi- 
tare nell'orbita americana o in quella sovietica. 

Oggi la soluzione pende verso la prima alternativa. La «dottrina di Truman » 
va realizzandosi con passi rapidi e decisi, i quali dimostrano, senza ombra di dub- 
bio, che gli Stati Uniti intendono prendere la direzione della politica mondiale, il 
che naturalmente è possibile solo cominciando con l’impedire che la Russia riesca 
nel suo analogo piano, e quindi fermandola subito sulla linea alla quale è giunta 
nel suo moto espansivo. Ma se l'espansione sovietica ha, anzitutto, carattere ideo- 
logico, quella americana ha finito per assumere lo stesso significato. Gli Stati Uniti 
proclamano di voler difendere la «libertà » dei popoli, di voler aiutare i popoli ad 
essere « liberi », ossia a respingere gli assalti del totalitarismo e a vivere democra- 
ticamente. « Solo in un mondo di uomini liberi che vivano in pace con i loro vi- 
cini e si dedichino a liberi e amichevoli commerci », come ha detto Truman in 
un notevole discorso il 21 aprile, gli Stati Uniti possono salvare la loro libertà e 
integrità, vale a dire il loro benessere. Gli Stati Uniti (o, per parlare il linguaggio 
dei comunisti, gli affaristi americani) hanno bisogno di commerciare liberamente 
con tutti, mentre lo sviluppo del sistema sovietico porterebbe a una specie di piani- 
ficazione economica mondiale. Prima degli interessi materiali si scontrano, così, 
due antitetiche concezioni della vita, due ideologie inconciliabili. Potranno esse 
dividersi equamente il dominio del mondo, oppure è destino (o volontà umana) che 
ciascuna si spinga alla massima espansione e tenti di distruggere l’altra? Probabil- 
mente non occorrerà molto tempo perchè si possa rispondere a questi interrogativi. 

Il piano di Truman è già in corso di applicazione. Il 15 maggio esso è stato 
definitivamente approvato dal Senato americano e dalla Camera dei Rappresentanti. 
Trecento milioni di dollari serviranno per la Grecia e cento per la Turchia, e le 
commissioni finanziarie e militari che si recheranno nei due paesi sono già pronte. 
Secondo informazioni svedesi e sovietiche l’Italia servirà di base per il trasporto delle 
forniture di guerra previste dal piano, e perciò sarebbe stata sospesa la smobilita- 
zione delle truppe americane che ancora si trovano in Italia. La presenza di una 
flotta degli Stati Uniti è stata segnalata nelle acque greche e poi nei Dardanelli: con 
ciò, secondo quel che si dice a Washington, verrebbe mantenuto nel Mediterraneo 
quell’equilibrio delle forze navali che è stato compromesso dalla riduzione della 
flotta italiana imposta col trattato di pace. 

Nessuna reazione visibile, per ora, da parte della Russia. Ma sembra che i So- 
vietici sperino che, forse tra non molto, una crisi economica travolga gli Stati Uniti, 
crisi dalla quale, non ostante la prosperità presente, si potrebbe già cogliere qual- 
che sintomo ammonitore. Gli Stati Uniti non potrebbero, si dice, reggere a lungo 
allo sforzo di aiutare economicamente gran parte dei paesi d'Europa e del Medio 
Oriente (per non parlare del Giappone), senz’'alcuna contropartita. Verrà il mo- 
mento, sempre secondo le speranze attribuite ai Sovietici, che gli Stati Uniti do- 
vranno rinunciare alla loro gigantesca campagna anticomunista, e torgare a chiudersi 
nell’isolamento, abbandonando l'Europa. 


* * %* 


L'Italia, volere o no, è coinvolta nella grande alternativa, se non altro perchè 
si trova proprio sulla linea geografica di frattura. Ciò è apparso chiaro dalle discus- 
sioni che sono state fatte in America intorno alla ratifica del nostro trattato di pace. 


LI 


Tale ratifica è stata approvata all'unanimità della Commissione degli Esteri del Se- 
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nato americano (9 maggio), perchè Marshall l’ha quasi imposta col far intravvedere 
la grave tensione che si sarebbe determinata in una situazione internazionale già 
abbastanza minacciosa, se gli Stati Uniti avessero respinto il trattato. Si può d'a. 
tra parte osservare che finchè questo non sarà ratificato da tutti e pronto ad es 
sere eseguito, l’Italia non potrà chiederne la revisione. Comunque sia, il princi 
pale argomento addotto contro la ratifica da mol*i uomini politici americani è 
consistito nel rilevare che il trattato contribuirà fortemente a mettere l’Italia in 
quello stato di pericolo, contro il quale gli stessi Stati Uniti intendono lottare cal 
piano Truman. E negli ampliamenti che questo dovrebbe ricevere, secondo i pro- 
getti americani (in parte certamente fantastici), l’Italia figura sempre come il prin- 
cipale dei paesi che dovrebbero usufruire degli aiuti degli Stati Uniti, come quello 
che non meno della Grecia e della Turchia avrebbe bisogno d’esser difeso contro 
l’espansionismo sovietico e dei suoi avamposti jugoslavi. 

Purtroppo, anche se si prescinde dalla questione dei rapporti fra Russia e Stati 
Uniti, l’Italia ha bisogno di questi ultimi. La sua economia non riuscirà mai a 
sollevarsi senza crediti esteri, e soltanto il capitale americano può fornirli. Ora 
non vè dubbio che un aiuto finanziario da parte degli Stati Uniti ubbidirà a criteri 
non puramente economici, 

In un discorso alla radio (28 aprile), che per la sua intonazione pessimistica 
na suscitato molti commenti, il Presidente del Consiglio De Gasperi ha chiesto 
che tutti gli interessi economici trovassero la loro espressione « dentro il Gover- 
no >, affinchè il popolo italiano ritrovasse la fiducia nel suo lavoro, e all’estero si 
riconoscesse «che la nostra solidarietà merita credito ». Ha detto ancora l’on. De 
Gasperi che questo era il pensiero che lo tormentava da quando era tornato dagli 
Stati Uniti, dove gli era stato promesso un prestito di cento milioni di dollari. 

Una nuova missione economica italiana sta negoziando negli Stati Uniti, ma il 
discorso di De Gasperi ha segnato l’inizio di una crisi politica, in quanto le parole 
sopra riferite indicavano chiaramente il desiderio del Presidente del Consiglio di 
modificare la struttura del Governo. La crisi, dopo le solite perplessità e polemi- 
che, è sboccata nelle dimissioni del Gabinetto, che De Gasperi, contro il parere dei 
comunisti e socialisti, ha presentate il 13 maggio. In America si sono affrettati a 
dire che ciò avrebbe reso più difficile la concessione del prestito. 

A Mosca si è parlato anche di Trieste, e si è stabilito che il futuro Governatore 
del Territorio Libero potrà chiedere all'’O.N.U. cinque milioni di dollari per far 
tronte al deficit iniziale dell'’amministrazione triestina. I quattro ministri degli 
Esteri avrebbero dovuto nominare il suddetto Governatore, ma Molotov non ha ac- 
cettato nessuno dei candidati proposti dalle altre tre Potenze, e Marshall e Bevin non 
hanno accettato il candidato di Molotov, che sarebbe un ex primo ministro svedese, 
il socialista Branting. La nomina è stata quindi deferita al Consiglio di sicurezza 
dell'O.N.U., ma anche in quella sede nulla è stato ancora deciso. Frattanto sono 
proseguiti con difficoltà i lavcri della commissione italo-jugoslava che deve stabilire 
sul terreno la frontiera fra il Territorio Libero e l’Italia. 


DEDUCTOR 

PROBLEMI DELL’AGRICOLTURA 
L'avvenire delle industrie agrarie — La maggiore produzione agricola italiana, quella del vino, 
abbandonata a sè — Il nuovo indirizzo tecnico per la concimazione — Alla ricerca della 


patata ideale. 


L'agricoltura, questa essenziale attività umana, che trae dalla terra il sostenta- 
mento per la vita degli uomini, risalendo lentamente dal gorgo dei secoli, fece, nel- 
l’età del ferro, un passo tale da rimanere poi, su per giù, immutata fino a due secoli 
or sono. Quando si diffusero macchine ed attrezzi perfezionati per lavorare la terra, 
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concimi chimici per maggiormente fertilizzarla, anticrittogamici ed insetticidi per 
difenderla dai parassiti, selezione e creazione di nuove varietà di sementi e di piante, 
quando si intensificarono razionalmente frutticoltura ed orticoltura, quando si orien- 
tarono su migliori vie la selezione del bestiame e le norme per la sua alimentazione, 
allora, si può dire, nacque la vera agricoltura moderna. 

Adesso deve nascere e rapidamente svilupparsi l'epoca delle industrie agrarie. 

Se si vuol davvero la ricostruzione economica del nostro Paese, che esce così 
vulnerato e disgraziato dalla guerra, è all’agricoltura che si deve innanzitutto pen- 
sare. E in essa, sopra ogni altra cosa, alle industrie che può suscitare e alimentare. 

Quasi tutti i rami dell'agricoltura offrono materia per sostenere industrie per- 
fezionate. le quali sottrarranno il paese all'umiliazione di fornire soltanto materia 
grezze, offriranno nuovo lavoro alle valide braccia degli italiani e valorizzeranno 
maggiormente la produzione della terra. 

‘L'ortofrutticoltura, attività fra le preminenti perchè la più avvantaggiata dai 
privilegi climatici d’Italia, può alimentare ancora molte industrie che vanno dal- 
l'essiccazione alle conserve, dalle marmellate ai succhi di frutta, all’utilizzazione dei 
residui di queste lavorazioni, all’estrazione di materie utili da tanti frutti oggi trascu- 
ratio poco geluti (castagne d'india, more di gelso, carrube, fichi d'india, cipero, ecc.). 

La stessa industria vinicola offre ancora largo campo per nuove industrie. 
A partire dalla viticultura, che attende di ricavar cellulosa e carburante dai sarmenti 
residui di potatura, si va ai sottoprodotti della vinificazione da cui sì attendono mi 
gliori e più complete utilizzazioni (olio dai vinaccioli, tartari, uvofosfina, colore, ecc.) 

Ma nella stessa lavorazione dell'uva per farne vino deve maggiormente pene- 
trare lo spirito industriale aggiornato ed agguerrito. Se si pensa che ancora il novanta 
per cento della massa d'uva da noi prodotta non è lavorata in stabilimenti enologici 
o in cantine modernamente attrezzate razionalmente, si comprende come sia questo 
un campo vastissimo di lavoro e promettente di lieto avvenire. Si aggiungano le 
branche che si occupano di olii di oliva e di semi; dei prodotti legnosi da cui molto 
può attendersi il problema della cellulosa; delle piante e dei fiori atti a fornire essenze 
da aggiungersi a quelle ricchissime che ci forniscono gli agrumi; delle piante officinali 
che dovranno liberarci quasi del tutto dal bisogno di importarne costosamente da 
lontano: dell’alcole e della distillazione che potranno sfruttare tante sostanze ricche 
di idrocarbonati di cui il nostro soleggiato Paese è dovizioso; degli estratti tannici 
e di decine di altri prodotti ora trascurati. In un recente libro di chi scrive (Agri- 
coltura e industria, edizione Bertuzzi, Milano) sono state delineate le visioni di 
lavoro proficuo e fecondo che ancora si attendono per il nostro paese dalla mutua 
collaborazione fra queste due grandi e potenti forme di attività umana. 


* * * 


Si è sempre detto e risaputo che la viticoltura in Italia è preminente su tutte 
le altre attività agricole. Non è solo per l'immenso patrimonio che essa rappresenta 
a miliardi e miliardi fra vigne e cantine, ma soprattutto per la sorgente di lavoro, 
per la possibilità di utilizzare terre non altrimenti valorizzabili, per la massa di pro- 
dotti che annualmente offre all’alimentazione e può dare all’esportazione. 

Ma si può lasciare all’empirismo una coltura e un'industria di tanta importanza 
e può lo Stato disinteressarsi di essa? 

Vi è stata un’epoca nella quale l’Italia cra alla testa di tutte le nazioni vinicole 
per il fervore d’iniziative e la dovizia di aiuti dati all’istruzione, alla ricerca, alla 
sana propaganda della buona tecnica in materia di viti e vino. Fu il periodo dal 
1872 al 1890. Sorsero nel 1872 le due stazioni enologiche di Asti e di Gattinara; 
nel 1876 la Scuola enologica di Conegliano, fulgido astro sotto la cui luce si vennero 
forgiando i pionieri del rinnovamento vitivinicolo italiano; pochi anni dopo sorsero |: 
altre scuole enologiche a Alba, Avellino, Catania, Cagliari. Sotto la spinta data da 
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un grande uomo, Nicola Miraglia, indimenticabile direttore generale dell’agricoltura, 
si aggiunsero ie Regie Cantine sperimentali di Barletta, Riposto, Noto, Velletri, 
Milazzo, indi le Cattedre ambulanti di viticoltura a Cupramontana, Castrovillari 
Arezzo ecc. e poi i vivai di viti americane, centri di sperimentazione e di ricostitu- 
zione vinicola a Palermo, Milazzo, Velletri, alie Tremiti, ecc.; e ancora i Regi Eno 
tecnici all’estero, a Monaco, Zurigo, Londra, Buenos Aires, San Paolo, Nuova York, 
ecc. Fu davvero quello il periodo d'oro degli studi e della reputazione vitivinicola 
del Paese. Venivano da ogni parte del mondo giovani ad imparare, specie a Cone. 
gliano; venivano studiosi a visitare le nostre istituzioni viticole enologiche che procda. 
mavano modelli del genere; si compivano nelle Stazioni e nelle Cantine sperimentali 
ricerche e prove degne della genialità italiana. 

Oggi queste istituzioni più che subire un'evoluzione, o sono scomparse o hanno 
avuto una involuzione. Una infausta legge livellatrice del 1923 fece sparire le Scuole 
enologiche specializzate; si soppressero i Regi Enotecnici all’estero e le Cattedre am- 
bulanti di viticoltura; le Cantine sperimentali e i Vivai furono ridotti e si lasciarono 
immiserire senza dotazioni adatte. Rimase, benemerita sempre, la stazione enologica 
di Asti, e le si aggiunse, per merito di Michele Giunti e Giovanni Dalmasso, quella 
sperimentale vitivinicola di Conegliano, ma ad entrambe i mezzi scarseggiano così 
da tarpare le ali ad ogni vasto e fecondo lavoro. 

Ma non deve impensierire il fatto che la produzione vinicola italiana sia dim 
nuita, che la ricerca di sbocchi all’estero pei nostri vini si impone; che manchino 
maestranze e i dirigenti atti ad elevare la qualità del prodotto, a toglierlo dalle 
mani dell’empirismo; che sia necessario e urgente meglio coordinare l’opera di viti- 
cultori, industriali e commercianti in vino? 

Bisogna ritornare presto all’epoca delle premurose e sensate e feconde iniziative 
per questa preminente industria agricola italiana! E° umiliante che nazioni nelle 
quali la viticoltura ha assai minore importanza che da noi, come Svizzera, Bulgaria, 
Ungheria, Russia, ecc. diano a questa branca di attività infinitamente di più di 
quello che fa questa nostra vecchia Enotria, pur così ricca di gloriosa storia viticola. 


* * * 


La somministrazione dei concimi chimici, fosfatici e potassici, direttamente al 
terreno è spesso accompagnata da disperdimenti di quantità talora ingenti di questi 
concimi costosi, per la insolubilità indotta dal terreno stesso sugli elementi fonda- 
mentali della nutrizione delle piante. Da tempo il professore Alfredo Draghetti della 
Stazione agraria sperimentale di Modena va insistendo che è tempo di evolvere la 
tecnica della concimazione per risparmiare oro in un paese come il nostro che deve 
importare materie prime per fare i concimi e per indurre un progresso continuo nelia 
produzione unitaria, mentre si mantiene e si esalta la fertilità in quel podere fami- 
gliare agrario zootecnico che è la gloria imperitura della nostra civiltà latina. 

Ecco come il Draghetti imposta la nuova tecnica della concimazione. Si calcoli 
(e la cosa è facile perchè in ogni manuale agrario si trova indicata la quantità di ani- 
dride fosforica e di potassa contenuti nei prodotti della azienda) quanti di questi 
principii fosfatici e potassici, l'azienda allontana dal podere portandoli al mercato, 
e si traducano tali percentuali in tanti quintali di perfosfato e di concime potassico che 
si devono impiegare per la pura restituzione di ciò che si esporta dal fondo: nulla 
vieta di abbondare alquanto se si crede, poichè si resterà sempre al disotto delle 
formule ordinarie di concimazione diretta. La parte di questa restituzione dovuta alle 
sottrazioni operate dalle stalle (dalla lana, carne, verdura) sarà affidata al letame 
che si ammassa nella concimaia o, almeno, al letame che si distribuisce e si interra 
nei campi da arare. I miglioramenti fosfatici e potassici saranno affidati ai nuovi 
impianti di prati di leguminose, i quali li trasformeranno in caloria ed in foraggi 
più ricchi da cui deriverà letame più ricco e infine fertilità generale più alta. 
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La parte, invece, della restituzione dovuta alle colture agrarie (granella, radici, 
tuberi, fusti, frutti ecc.) sarà affidata alle « composte » fatte con letame maturo e con 
terra dei prati di leguminose arati che, arricchite durante tutto l’estate con le orinc 
della stalla, recheranno un fertilizzante completo ed armonico, da somministrare 
interrato con la zappatura di preparazione alle semine a tutte le colture dalle cereaii 
alle sarchiate. In tal modo la fertilità generale, da prima lentamente, poi sempre più 
rapidamente, crescerà con circolazione progressiva del fosforo, della potassa, dell’azoto 
sratuitamente indotti. 


La patata ideale dovrebbe avere parecchi requisiti. Essere di ottima qualità man- 
gereccia; produrre molto; resistere in modo assoluto alle malattie: peronospora, can- 
cro, malanni da virus. Lo scopo da raggiungere non è facile. Ma la genetica ha fatto 
tali progressi, che è a sperare si possa conseguirlo. Parecchi istituti lavorano in questo 
campo. Di recente la « Domenica del Corriere » ha segnalato che in Scozia il dottor 
William Black, col dott. Cockerman dell'Istituto sperimentale botanico di Edimburgo, 
sarebbe riuscito ad ottenere la patata ideale cui ha dato il nome di Craig's Bounty. 
La si è ottenuta per seme, non per riproduzione diretta del tubero. Con l'incrocio 
di varietà, fecondando col polline di una gli organi femminili di altra, si ottengono 
semi i quali però si sbizzarriscono a dare le più numerose e impensate varietà. Le 
quali vanno sottoposte pazientemente a prove colturali ripetute per eliminare man 
mano le piantine che non rispondono e concentrarsi in quelle che danno speranza 
di produrre il tubero ideale. Fra noi, il prof. Avanzi all'Istituto agrario di S. Michele 
all'Adige aveva iniziato ricerche del genere ma il lavoro apparve terribilmente inda- 
ginoso. Già pochi fiori incrociati allegarono (appena l'8 per cento su 5000): si 
ebbero 200 mila piantine da seguire nelle coltivazioni... 

Per l'agricoltura nostra converrà per ora accontentarsi della selezione, e sarebbe 
già un gran passo. Selezione nella pregermogliazione e nei campi di coltivazione. 
Si è veduto che per avere buone patate da seme, specialmente delle migliori varietà 
precoci che purtroppo, riprodotte, presto degenerano, si deve ricorrere alle colture in 
montagna con optimum dagli 800 ai 1000 m. di altitudine. Si profitta così delle 
copiose rugiade, delle abbondanti precipitazioni e soprattutto della maggior potenza 
delle radiazioni ultraviolette e per minori attacchi di parassiti. Il fatto si è che carat- 
teri ereditari ed acquisiti di patate coltivate in montagna si mantengono intatti per 
almeno due o tre generazioni anche nelle colture del piano. 

Il lavoro di selezione comprende la pregermogliazione che consente, mediante 
l'esame dell'aspetto e della struttura dei germogli, il riconoscimento della varietà, 
dello stato di salute e della purezza della razza. Si eliminano fin da questo mo- 
mento 1 tuberi che non corrispondono sul campo, con almeno due accurate visite 
in diversa epoca stagionale, si eliminano le piante non gradite perchè non della 
varietà voluta (il fiore lo dice) non del vigore desiderato, o presentanti sintomi o 
malattie e di degenerazione. La selezione di massa così operata consente già di accre- 
sere e migliorare la produzione di questo prezioso tubero. Si hanno già in Italia 
diversi centri di moltiplicazione delle patate da seme: nell'Alto Adige, in Pusteria 
con centro a Brunico; nel Trentino a Cavedine; in provincia di Como, a cura di 
quel Consorzio agrario, a Erto Cano nell’Alta Val Cellina in Friuli, ecc. 


Arturo MARESCALCHI 
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PROBLEMI DEL LAVORO 


Henry Forp di fronte ai problemi del lavoro 


Il vecchio industriale nordamericano, morto recentemente, era una personalità 
molto controversa, anche sotto i! profilo politico. Negli ultimi tempi egli aveva pub 
blicato un breve studio in cui esaminava i problemi del lavoro dal punto di vista del 
capitalista, dell’individualista, categorie di cui egli era indiscutibilmente una delk 
figure più rappresentative. Non sarà dunque senza interesse constatare che il grande 
industriale caldeggiava — d'accordo in ciò con le correnti di « sinistra » — la rival 
tazione del « fattore umano ». 

Partendo dalla premessa che la fabbricazione in serie è ancora lontana dall'avere 
raggiunto il suo pieno sviluppo e dall’avere realizzato l’assunto di offrire a tutti quanti 
le cento e cento merci d'uso che rendono più agevole la vita, Ford, pur ammettend 
la piena legittimità del movimento per l’aumento dei salari, rilevava che sinora non 
si era dato abbastanza peso all’altro lato del problema dei costi, ossia al ribasso de 
prezzi di produzione. Ciò è dovuto, secondo lui, in parte all’organizzazione manche 
vole e in parte alla valutazione insufficiente del problema umano. «Il vasto campo 
della normalizzazione dei rapporti fra gli uomini deve ancora essere esplorato. Per 
la fabbricazione in serie non bastano le macchine: ci vogliono anche gli uomini. E 
se abbiamo fatto degli enormi progressi nel campo della meccanica, per contro abbia 
mo trascurato il fattore « uomo ». Vediamo ora di colmare questa lacuna ». Infatt 
con ciò il costo della vita potrebbe essere quasi dimezzato entro dieci anni. Le dire- 
zioni delle grandi imprese dovranno creare l'accordo fra i proprietari e gli operai, in 
modo che questi acquistino un più alto senso di responsabilità e una maggiore di 
gnità. E' assurdo che dal 1927 al 1941 si siano perduti 216 milioni di ore di lavoro 
per scioperi soltanto negli Stati Uniti, con quale danno all'economia nazionale e mon- 
diale, ognuno può immaginare. 
rendi- 
mento del lavoro è diminuito d'un terzo in seguito all’afflusso di operai non specia- 
lizzati. Il problema potrà essere risolto soltanto attraverso una maggiore cordialità 
dei rapporti fra i lavoratori e i datori di lavoro. La legislazione del lavoro non ba 
sta, perchè al momento in cui essa costringe gruppi importanti ad accettare misure 
che essi reputano dannose ai loro interessi, l'efficacia delle leggi diventa dubbia; e 
quando uomini liberi cessano di andare d'accordo e atfidano al governo la risoluzione 
dei loro problemi, abdicano ad una parte della loro libertà. Ora, se l'uomo moderno 
ha debellato tante malattie del corpo, perchè non potrebbe vincere i malanni sociali, 
tanto più che è nell'interesse di tutti che la lotta industriale venga a cessare? Ptr 
raggiungere questo risultato, Ford tracciava un programma di sei punti: 


Attualmente, l'industria americana si trova in difficoltà anche perchè 


1) bisogna fabbricare prodotti migliori, in maggiori quantità ed a prezzi de 
crescenti; , 

2) tale risultato potrà essere raggiunto solo con la cooperazione e attraverso li 
cordialità dei rapporti tra operai e datori di lavoro; 

3) la cooperazione dovrà essere basata sull’accettazione delle responsabilità 
che incombono a tutti. Il comando va lasciato al paese e non alla direzione aziendale 
o agli operai; ambedue debbono avere di mira il bene pubblico; 

4) è stato dimostrato che la fabbricazione in serie rende possibili salari più alti. 
Una produzione maggiore a minori costi unitari permetterà dunque il rialzo dei salati; 

5) constatato che per effetto della complessità della vita moderna nessuna isti 
tuzione e nessuna industria possono garantire a nessuno la sicurezza completa, l'in 
tesa fra padroni e operai eliminerà la maggior parte della disoccupazione; 

6) l’industria americana deve offrire ai lavoratori la possibilità di migliorare 
le loro condizioni di vita. i 

PaoLo SANTARCANGELI 
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MONDO ORIENTALE 


Colonie italiane: aspetti politici ed economici. 


Siamo certamente alla vigilia di importanti avvenimenti, destinati ad avere gravi 
ripercussioni sull’avvenire coloniale del nostro paese: si dovrà infatti quanto prima 
decidere all'O.N.U. la sorte dei nostri territori coloniali. Secondo alcune voci, rac- 
colte dalla nostra stampa, sarebbe anzi già stata nominata la Commissione d’inchie- 
sta destinata a svolgere i suoi lavori in Libia, al fine di ricercare la volontà delle 
popolazioni arabe. Secondo altre fonti lo scopo della missione sarebbe invece « di 


fare proposte 


per un miglioramento dell’amministrazione britannica in Libia »: 


a capo di essa sarebbe l'ex governatore militare di Aden. Comunque sta di fatto 
che il Governo italiano non ha avuto, sinora, alcuna notizia ufficiale dell'invio di 
tali missioni ed in conseguenza la legalità delle indagini che saranno svolte dalla 
Commissione stessa appare alquanto dubbia, dato che anche ai peggiori delinquenti 
si deve concedere il diritto di difesa. 


Non sarà male, in queste circostanze, dare un'occhiata alla situazione interna 


delle nostre Colonie, in cui si riflettono tutti i problemi che agitano in questo mo- 
mento il Vicino e Medio Oriente. 


Gli Arabi della Libia hanno subito compreso che essi tutto avevano da gua- 
dagnare dalle divergenze tra Russi ed Anglo-Sassoni ed hanno cercato di ottenere 
quindi le migliori condizioni possibili. Essi hanno trovato largo appoggio nella 


Lega Araba, nata da poco, ma piena di intenzioni bellicose ed aggressive e nel suo 
intelligente segretario, Azman bey, uno degli apostoli del panarabismo. E’ stato 
quindi formulato il progetto di annettere tutta la Libia all'Egitto, con sovrano Re 
Faruk e Vicerè il Gran Senusso. 

Questo piano arabo si contrappone a quello inglese di creare invece uno Stato 
arabo a Tripoli ed un altro in Cirenaica, di cui sarebbe nominato Emiro Saied 
Idriss el Senussi. 

In pratica attraverso questi due governi-fantoccio si avrebbe il completo domi- 
nio dell'Inghilterra sulla Libia: è naturale dunque che questa soluzione non debba 
garbare troppo ai « patriotti » libico-egiziani. 

Dovremo tornare quanto prima sul delicato argomento della Senussia, ma è 
bene precisare che la Confraternita, un tempo potentissima, è oggi notevolmente 
screditata e che la popolazione araba è, in genere, contraria al ritorno del domi- 
nio dei Senussi e questo tanto in Tripolitania che in Cirenaica: e d'altra parte è 
molto dubbio che i Senussi, cor le sole loro forze, siano in grado di poter risollevare 
la situazione economica della Libia, completamente sconvolta dalle vicende della 
guerra e del dopo-guerra. Solo gli Italiani sarebbero in grado di ridare al paese ia 
perduta prosperità e la prova migliore ne è data da una cinquantina di coloni ri- 
masti nella zona di Barce, i quali lottano strenuamente contro la steppa selvaggia 
la quale torna ad invadere i già prosperi poderi. 

Da notare che in Libia non si ha traccia, tra la popolazione italiana, di partiti 
politici: a Tripoli esiste soltanto una generica « Associazione Antifascista » alla quale 
tuttavia, non aderisce che uno scarsissimo numero di cittadini: si dice anche che 
in molti uffici campeggi ancora, indisturbato, il ritratto di Balbo! 


Intanto 


nazionalista francese si agita per ottenere l’annessione del Fezzan italiano alla Tu- 


nisia. 


] 


La 


Francia avanza rivendicazioni sulla Libia: sopra tutto la stampa 


Anche in Fritrea la questione politica s1 presenta alquanto delicata: si è costi- 
tuito tra gli indigeni un partito unionista che mira ad annettere l’Eritrea all’Etiopia: 


esso è costituito dai copti e dai cattolici indigeni, appoggiati dal Governo di Addis 
Abeba, il quale vedrebbe nell’annessione dell’Eritrea un notevole aumento di pre- 
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stigio di cui sente la necessità dopo le gravi delusioni subìte in politica interna & 
estera. 


Ai primi del marzo di quest'anno una figlia del Negus si è recata in visita 
Massaua, accolta con grandi feste dagli Unionisti: per strana coincidenza la vis 
è avvenuta negli stessi giorni in cui era giunto nel porto il « Vulcania 


per imba:. 
care prigionieri e rimpatriandi italiani... 


Assai più numerosi degli Unionisti sono però gli Indipendentisti i quali ric 
dono la indipendenza assoluta del paese; essi hanno tuttavia preventivato un 


riodo di altri dieci anni di amministrazione europea, purchè questa dia loro 
garanzia di non ostacolare la ‘conquista della libertà: la maggior parte degli In 
pendentisti guarda all'Italia come al paese più adatto per il raggiungimento di t 
scopo. Infatti gli Inglesi, in sei anni di governo, non sono riusciti ad accaparrar 
la simpatia della popolazione. Certo è che la situazione di incertezza in cui 
Colonia è stata lasciata tiene in uno stato di turbamento e di agitazione le po; 
lazioni eritree. 


Ancor più urgente del problema politico è in Eritrea quello economico: fino 
1941 l’Fritrea era stata un paese tipicamente coloniale strettamente legato alle: 
nomia della Madrepatria; invece, tagliata fuori dalla Metropoli dall’occupazion 
inglese dovette crearsi, per vivere, vna propria industria per far fronte alle esigen: 
locali. In Fritrea si produsse tutto: dai bottoni alle navi! Le autorità occupanti fa 
rirono questo sviluppo industriale finchè continuò la guerra: poi hanno, invece, i 
posto il fermo: divieti di importazione di materie prime e di esportazione di p: 
dotti, mancanza di tecnici, vessazioni di ogni genere hanno messo in crisi lag 
vane industria eritrea, la disoccupazione è aumentata e tutto il paese attraver 
un, periodo di grave disagio. 

Una delle poche industrie ancora fiorenti è quella mineraria; le miniere dor 
eritree hanno una produzione di ro kg. ai mese, che potrebbe essere ancora not 
volmente incrementata se le autorità alleate facessero concessioni a più lunga « 
denza invece di limitarsi al rilascio di semplici permessi semestrali: i capitali no 
tarderebbero ad affluire alle imprese e si potrebbe provvedere al perfezionamento 
al riordinamento degli impianti. 

Nel complesso però la situazione degli Italiani in Eritrea si fa sempre 
difficile e minaccia di diventare disperata, e molti sono gli Italiani che rimpatrian 
si rischia così di perdere delle importantissime posizioni la cui conquista era costi 
anni, e spesso decenni di duro lavoro. D'altra parte le enormi difficoltà con < 
le autorità occupanti ostacolano il rientro in Fritrea delle famiglie dei nostri co 
nazionali colà residenti giustifica la partenza di gente separata dai propri cari 
un lungo periodo di anni tormentosi. 

Particolarmente interessante a questo proposito è il progetto di sostituire £ 
dualmente i funzionari italiani in servizio in Eritrea con altri provenienti dall’Itali: 
il problema è indubbiamente marginale, ma non va trascurato: sopra tutto dov 
essere cura del Governo italiano garantire la posizione sia morale che economi 
dei funzionari che saranro eventualmente inviati a prestare servizio presso la B.M.A 
in Eritrea o altrove. 

Sarà anche opportuno far sentire agli Italiani dell’Eritrea che la Patria no 
li abbandona: a questo scopo sarebbe necessario intensificare, appena possibile, ! 
comunicazioni marittime e magari anche quelle aeree: finora i rapporti tra It 
e Eritrea sono stati assicurati soltanto da piccole navi di armatori stranieri, a pre 
esorbitanti, puramente speculativi. E’ necessario ristabilire al più presto linee reg 
lari, con navi miste adatte al traffico delle merci e dei passeggeri. 


Neanche in Somalia la politica della Amministrazione Militare inglese ha d BE 


buoni resultati: gli uomini incaricati di essa, troppo imbevuti di razzismo ang' 
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sassone, hanno umiliato gli Italiani ed hanno lusingato l’elemento indigeno, senza 
però far seguire alle loro promesse alcun fatto concreto. 

Gli indigeni, che vivevano del lavoro che davah loro gli Italiani si sono anche 
essi impoveriti essendosi isterilite le fonti della produzione. Ne è sopravvenuta la 
disoccupazione € la carestia. I Somali, rimpiangono, senza farne mistero, il recente 
passato. 

Sia 


sempre l'economia della regione. Terminata infatti la guerra, e venuta meno, da 





egrava ogni giorno più la crisi economica, che rischia di compromettere per 





parte delle autorità militari britanniche, la necessità di stimolare la produzione 
somala, è sorto il grave problema della concorrenza con 1 prodotti consimili di pro 
duzione britannica. Ogni interesse inglese per i nostri prodotti agricoli ed indu- 
striali è di conseguenza cessato. 

Una parte del nostro macchinario è stata requisita ed ostacoli di carattere va- 
lutario, fiscale e doganale intralciano ogni genere di commercio a tutto vantaggio 
degli ambienti economici inglesi. Il cotone, ad esempio, che potrebbe venire espor- 
tato in Italia, deve essere ceduto alla « Uganda Co.» a prezzi irrisori. I coltivatori 
abbandonano quindi la produzione del cotone per quella delle banane, di cui spe- 
rano di potere quanto prima riprendere l'esportazione. 

Riassumendo, questa è la situazione, invero non troppo rosea, delle nostre Co- 
lome: una sistemazione definitiva di esse non sarà però possibile fine al giorno in 
cui la loro sorte non sarà stata decisa tenendo equamente conto degli interessi delle 
popolazioni italiane ed indigene. 

Francesco VALoxQi 


LIBRI DI POLITICA 


Basiio CiaLpea, L'equilibrio europec Origini e sviluppo del sistema (1648-1783). Scientia 
Coop. Ed. Roma. 


L'equilibrio europeo, magica parola, chimera e mèta irraggiungibile dei popoli 
del vecchio continente, travagliati nei secoli da guerre imperiali, dinastiche, di 
religione, di predominio, coloniali, di imperialismo, «elle nazionalità, fino ai nostri 
giorni. nelle due guerre intercontinentali o mondiali, nelle quali ultime e special 
mente in quella finita pur ieri gli orrori dei tempi del Medio Evo e di Richelieu 
sono stati rinnovati, se non addirittura superati. Dopo le lotte del Sacro Romano 
Impero nel Medio Evo e quelle fra l'Impero di Absburgo e la Monarchia francese 
dell'età moderna, dopo le guerre di religione del secelo XVII, nelle quali, come 
diceva il Voltaire, gli uomini per questioni di fede religiosa e di culto si scanna- 
vano fra di loro con ferocia bestiale, e dalle quali scaturiva, nel trattato di Au- 
gusta del 1555, fra l’imperatore Carlo V e i prìncipi protestanti il principio « cuius 
regio eius religio», e cioè la più esasperata espressione dell’intolleranza, per cui 
il nostro grande Francesco Ruffini dimostrava l'insussistenza del fondamento del 
principio della libertà religiosa come diritto dell'individuo sulla Riforma prote- 
stante, dopo questo lungo processo di guerre abbiamo nel secolo XVII un nuovo 
dramma bellico, denominato, dalla sua lunghissima durata, Guerra dei trent'anni. 
La Francia aveva veduto infrangersi i programmi di egemonia europea del suc 
grande Enrico IV sotto i colpi di pugnale di Ravaillac il 1609, perchè al gran 
monarca di casa Borbone, l’idolo del genio della negazione, Voltaire, succedeva 
un fanciullo affetto da grave incapacità, Luigi XIIT, il quale era nell’impossibilità 
di esercitare le regie prerogative e rimaneva sotto la sinistra influenza della madre 
Caterina de’ Medici. Ma ben presto le sorti della Monarchia di San Luigi si risol- 
levavano a opera di un genio politico, quello del Cardinale di Richelieu. L’in- 
fluenza della regina madre finiva, e il re si rendeva supino e affezionato strumento 
dei programmi ambiziosi del gran porporato, suo ministro degli esteri e primo 
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ministro. La Francia sotto la energica e intraprendente guida di questo uono 
di Chiesa riprendeva la sua politica attiva in Europa, e puntava i suoi sforzi cont 
il secolare rivale, l'Impero di Absburgo. Essa interveniva nella lotta che  travaglia;a 
quell’organismo medievale, e, con strano contrasto, il Cardinale di Santa Roman 
Chiesa prendeva posizione in favore dei protestanti mbelli all'Imperatore, quei pro 
testanti per la cui causa disse di aver combattuto fino all'estremo sacrificio si 
campo di Liitzen il gran condottiero Gustavo Adolfo di Svezia. 

La tre volte decennale guerra spietata si concludeva col trionfo delle fore 
nemiche dell'Impero. I prìncipi protestanti vedevano confermati i loro diritti dj 
indipendenza nel campo religioso con la conferma del principio oramai quis 
secolare «cuius regio eius religio », con l'eliminazione di ogni velleità di restaura 
zione cattolica, col ridurre la dipendenza dall'Impero a forme sempre più ridotte, a 
sempre più labili legami, e la Francia si ingrandiva oltre che nella egemonia sulla 
miriade di stati della Germania, con notevoli ingrandimenti verso Alsazia e Lo 
rena e con una larga zona di smilitarizzazione nella Renania, fulcro della difes 
dei confini dello stato francese. I trattati di Miinster e Osnabruck del 1648, detti 
trattato di Westfalia, consacravano un sistema di equilibrio europeo nel quale la 
monarchia francese era esaltata a potenza avente effettiva egemonia in Europa, 
e insieme, a tutto beneficio della Francia, il centro dell'Europa veniva sistemato 
in un complesso senza unità statale, sicura garenzia pei confini della potente vicina 
dell'ovest di quel centro Europa. 

L'esecutore fedele del testamento politico del gran Cardinale, morto nel 1642, 
era stato un altro principe di Santa Romana Chiesa, il Mazarino, che l’incom- 
petenza di Alessandro Dumas definirà «l’ombre de Richelieu». Era un altro 
genio politico che il destino donava alla Francia. Esso sapeva far cogliere al paes 
che era affidato alle sue abili e sapienti mami tutti 1 frutti del prolungato sforza 
bellico. Il trattato di Westfalia creava un sistema di equilibrio europeo, nel quale 
la Francia era uno dei principali attori, che di una congerie di piccoli stati facev 
le pedine del suo intricato gioco politico e diplomatico. 

Il trattato di Westfalia per più di un secolo costituì il tema dominante 
di tutti i successivi trattati internazionali. Fino al trattato di Lunéville del 1802, 
che per primo ne tacerà, tutte le convenzioni internazionali conterranno la con- 
ferma del sistema di Westfalia. 

E questo costituirà la secolare aspirazione di tutti i politici francesi, sognanti 
un oramai impossibile, e non suscettibile di resurrezione, equilibrio europeo in fun- 
zione di abbattimento di qualunque potenza prevalente centro-europea e di garenzie 
di frontiere per la Francia. 

Nello stesso periodo di tempo l'affermarsi della potenza britannica sui mari 
in una lotta nella quale la rivalità anglo-olandese finirà con l’umiliazione della po 
tenza degli Siati Generali e il passaggio del primato alla massima isola del Mare 
del Nord, dà l’inizio a una legislazione internazionale sul diritto della navigazione 
nella quale vengono disciplinati i diritti di guerra marittima e la posizione dei 
neutri. 

Studiare il sistema dei rapporti internazionali al lume dei trattati interceduti 
fra le grandi potenze nell’età moderna può costituire un obiettivo di alto interesse 
e fruttifero di risultati apprezzabilissimi per lo studio degli eventi storici. 

E' l’obbiettivo che si è assunto il Cialdea nell’elaborato e approfondito saggio 
di cui diamo conto in queste righe. L’opera è in realtà il primo volume di un 
completo studio sulla storia delle relazioni internazionali. Il libro si inizia con lo 
studio del sistema westfalico, e perviene alle soglie dell'età contemporanea coi pri 
mordii della Rivoluzione francese e la guerra di indipendenza delle colonie bn 
tanniche del Nord America, conclusa col trattato di Versailles del 1783 che dava 
la piena indipendenza ai tredici stati ribelli alla Corona Britannica costituendoli i 





Stati 
con | 
della 


euro] 
gran 
dei 
nella 
Dov: 
ben 


geog 


un s 
a su 
semi 
tanti 


Inter 
per 


ciale 


bilm 
scuo 
la n 
di c 
nel 
alla 


delli 














Omo 
Intro 
liava 
nana 


inante 
1802, 
con- 


ynanti 
1 fun- 
renzie 


mari 
la po 
Mare 
azione 
ie dei 


ceduti 
teresse 


saggio 
di un 
con lo 
Di pri 
ie br 
dava 
Joli in 








NOTE E RASSEGNE 





93 


Stati Uniti destinati a divenire una delle massime potenze mondiali, chiudendosi 
con la disamina sui varii trattati che consumavano la trista vicenda della spartizione 
della Polonia. La nascita di un grande stato oltre l'Atlantico e la fine di uno stato 
europeo pur ridotto a entità di scarsissimo rilievo politico ma che aveva giocato un 
grande ruolo sullo scacchiere politico europeo e nel 1683, con la diga alla marcia 
dei terchi, aveva salvato, con l'Impero absburgico, i Europa dalla sommersione 
nella servitù musulmana. Così si chiudeva il bilancio internazionale del secolo XVIII. 
Dovevano la Rivoluzione francese e il ciclone napoleonico provvedere a ingenerare 
ben altri mutamenti sulla carta geografica di Europa e non solamente sulla carta 
geografica. 

L'indagine del Cialdea comprende, dunque, un periodo storico di assai più di 
un secolo, nel quale personalità politiche e militari di alta statura dovevano riuscire 
a suscitare tanta storia, nel quale il cammino dell'umanità doveva procedere col 
seminare tanto sangue e distruzicne, e la societas gentium acquisire molti impor- 
tanti elementi al suo bagaglio politico e giuridico. 

Ugo Grozio aveva, nel secolo XVII, dato i primi fondamenti all'ordinamento 
internazionale. Il grande olandese era riuscito anche a creare un sistema giuridico 
per le ragioni della sua terra fiamminga all'indipendenza e all'espansione commer- 
ciale, marittima e coloniale. 

I grandi manipolatori di vicende militari e diplomatiche lavoravano infatica- 
bilmente, dal canto loro, a creare i rapporti giuridici e politici sui quali la grande 
scuola giuridica olandese tedesca e francese doveva spandere i suoi lumi, creando 
la novissima branca del diritto, lo jus gentium, che solo ora poteva acquistare diritto 
di cittadinanza nel mondo della giurisprudenza, chè nel mondo antico unica legge 
nel campo delle relazioni fra gli stati era o la guerra o la distruzione conseguente 
alla debellatio, con la schiavitù o una posizione giuridica similare per gli abitanti 
dello stato sommerso, o la sudditanza dello stato che accettava la supremazia di 
un altro, la quale mascheravasi sotto il foedus, come era per tutti gli alleati della 
sovrana Urbs romana, e nel Medio Evo la società universale non doveva conoscere 
altra legge che quella del supremo sovrano, l'Imperatore, e quella forse a questa 
prevalente della Chiesa di Roma. Ora invece si incomincia a creare una distribuzione 
di potenza e di influenza tra varii stati, e si afferma la necessità di un sistema 
di principii giuridici che regoli i rapporti fra questi organismi teoricamente eguali 
nella loro sovranità. Così 1 trattati politici e diplomatici, coi quali si stabiliscono 
alleanze, si regolano i doveri e diritti reciproci fra due o più potenze e si disci- 
plinano i rapporti successivi a una guerra vengono a porre in essere i principii dai 
quali scaturirà il diritto delle genti. 

Il processo di formazione si apre a Munster e Osnabruck coi trattati di West- 
falia e segue a ritmo continuato durante l’altra metà del secolo XVII e per tutto 
il secolo XVIII. Dominato il primo dal principio dinastico, pel quale lo stato è 
cosa di assoluto dominio del sovrano di dritto divino, il secondo viene dominato 
dalla « ragion di stato »: oramai i sovrani non sentono più la necessità di appoggiare 
le loro pretese a ingrandimenti territoriali e annessioni su diritti del sangue o di 
eredità. Federico II di Prussia può infatti lanciarsi sulle terre di Slesia all'uopo di 
farne bottino in danno di un suo amico e alla perfine suo sovrano imperiale, appel- 
landosi semplicemente al suo beninteso interesse e all’ingrandimento dei suoi stati. 
E alquanti anni dopo nessuna ragione al mondo, tolone il brutale programma di 
ingrandimento a danno dei popoli, potrà costituire il fondamento dell’odioso trattato 
di smembramento della Polonia, nei quali i complici della spoliazione contessavano 
cinicamente il loro misfatto, cui somma ipocrisia saprà persino qualificare di ispirato 
all'interesse e alla tutela dei popoli smembrati e dilaniati. Sinistro preludio di ben 
altre mostruosità che ai nostri giorni ci dovevano essere apprestate. 

Nei suddetti due principii diversi si compendiano i motivi dominanti dell’azione 
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internazionale nei due secoli, e si nota per tal modo la lenta evoluzione dalla politic: 
ancora medievalistica dei monarchi a quella realistica dell'età moderna. 

La lunga e asperrima strada di battaglie sanguinose, di guerre spietate, dì 
distruzioni indiscriminate, di veri e propri casi di cannibalismo e di trattati che 
confermavano ogni volta quella pace che mai riusciva a darsi stabile dimora nel 
travagliato continente è esaminata con esauriente indagine nel magistrale studio del 
Cialdea. 

Non è la sua arida silloge di eventi e convenzioni internazionali, è ben invee 
una disamina accurata e approfondita dello svolgimento degli eventi nella loro 
reale portata e nel loro significato politico. L'operato delle grandi personalità Jel 
secolo XVII e di quelle minori del secolo successivo viene esaminato nella sua effet 


tiva portata politica e diplomatica, non soltanto, ima ben anche con l'inquadramento 


nel complesso della situazione in cui incide la loro azione e in quella che la oro 


la “ 
azione politica ebbe ad evocare. 

Seguendo così, con la guida del Cialdea, l'evoluzione dei rapporti fra gli stati 
in questo non breve periodo di tempo, denso di tanti eventi di portata e valore 
altissimi, si ha un lume rilevantissimo in quegli studii storici nei quali si compenili 
il modo e il mezzo della comprensione dei problemi del presente, secondo l'insegna. 
mento di Benedetto Croce. 

Basilio Cialdea, ben noto come studioso di problemi internazionali sia nel 
campo storico e sia nel campo della politica contemporanea, ha dato con «uesto 


libro un importante contributo allo studio delle relazioni internazionali, capitol 
di primaria importanza negli studii storici. 

Il nostro augurio è che presto egli possa darci il completamento del suo trattato 
di storia delle relazioni internazionali. 

Il libro è corredato da una precisa e ricca bibliografia. 


Renato Perrone Capano 


SCRITTORI D’OGGI 


Caratteri di una nuova narrativa. — Giuserpe Berto, // cielo è rosso, Milano, Leng , 1947 


Non si può certo dire che la nostra letteratura, accusata così spesso di esseri 


tarda o restìa nel riflettere le vicende, i sentimenti e le idee della vita contempora 
nea, sia rimasta indifferente alle sventure che, in questi anni, hanno travagliato l'uma 
nità intiera e fatto in particolare dell'Italia e del suo popolo i protagonisti di un 


dramma che ha pochi riscontri nella storia. Più o meno giuste che siano quelle ac 


cuse — e a me paiono senz'altro avventate, solo che si pensi alla parte avuta dall'al 


tra guerra nell'ispirare i nostri migliori scrittori, parecchi dei quali nacquero all'arte 
proprio sotto quel segno —; veri o falsi che possano essere quei rinfacci, questa volta 
le cose sono andate diversamente. E non ancora s'era conchiuso quel dramma, nè del 
tutto riunita l’Italia, che già venivano in luce le prime testimonianze letterarie di esso 

Si trattò, da prineipio, più che altro di diari, memorie, confessioni, riterentisi agli 
ultimi tempi del fascismo, al periodo dell’occupazione tedesca o della guerra partigia- 
na: cose Viste e soprattutto vissute; esperienze individuali rievocate o rimediate nel 
quadro generale della sofferenza umana. Pr cui si venne delineando anche da noi una 
sorta di «letteratura della resistenza », di carattere afiatto singolare, come d'altronde 
singolare era stato il corso dei nostri avvenimenti. Una letteratura nella quale docu- 


mento, narrazione e autobiografia entrano in misura diversa a seconda del divers 


temperamento dell'autore. Ma nella quale è tuttavia osservabile, anche dove le cose 
ritratte siano più fosche o dolenti, un certo studio, da parte degli scrittori, di dare non 
già sfogo ma prospettiva ai propri ricordi c passioni, di affrancarli dalla cronaca più 
massiccia. Come dire una ricerca o piuttosto una esigenza, nella provvisorietà e par- 
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zialità dell'ora, di universali. Che è caratteristica ben italiana. E dal Kaputt di Mala- 
pute a Paura all’alha di Arrigo Benedetti, da Un'estate in campagna di Tecchi a 
I giorni della Chiassa di Martinelli, è una serie non breve di opere, nelle quali i no- 
stri scrittori, giovani e men giovani, appaiono impegnati con molto fervore. Ove por 
cotesta esigenza morale faccia tutt'uno con quella di una liberazione lirica, e la cro- 
naca © storia coincida con la fantasia, ecco prodursi il poetico miracolo del Cristo st 
è fermato a Eboli, di Carlo Levi: memorie di un continato in Lucania, che si tramu- 
tano in favolosa, allucinante rievocazione d'una gente e d’un paese. 

A queste opere che, anche dove toccano l'arte, appaiono dominate dalla testimo- 
nianza soggettiva; sono venute via via affiaccandosene altre che quella conciliazione 
di cronaca e fantasia cercano di proposito, su piano oggettivamente narrativo. Rac- 
conti e romanzi che, avendo di solito per trama le vicende della lotta clandestina, mì- 
rano a dare, col frantumìo delle loro azioni, e con la pluralità quasi anonima dei per- 
sonaggi, quel senso « collettivo » della vita, che è al centro delle concezioni politiche 
e sociali dei loro autori. Ricorderò Pane duro di Silvio Micheli, Roztaia di Ezio Tad- 
dei, Uno come gli altri di Amedeo Ugolini, Rancore di Stefano Terra. « Politici », 
infatti, nel senso più ampio delia parola, si potrebbero definire questi romanzi: il cuî 
realismo, compiacentesi spesso nei particolari più ripugnanti, se si ispira a modelli 
americani o russi (sia pur passati attraverso esperienze narrative nostrane, dalle sur 
realiste alie ncorealiste), deriva però il più della sua crudezza proprio da un'eccessiva 
pieoccupazione di aderenza o, peggio, di sottomissione al « vero ». A un dato « vero >, 
che finisce col diventare idolo o schema. 

Perciò, se il pericolo di ogni narrativa che proceda dalla cronaca è di ricadere in 
una grezza immediatezza; in questi romanzi politici il pericolo si muta addirittura 
in limite. (Al quale non si sottrae nemmeno quello di Vittorini, Uomini e no, che 
pur rimane il più vibrato). E quello che alla fine difetta è proprio il senso corale della 
folla, cui cotesta narrativa aspira. E, con esso, quel senso di sospensione angosciosa, 
nell'attesa di un domani migliore; quell'atmosfera di malessere, di noia spesso clusa 
in una sensualità torbida o animalesca, che sono tanta parte del nostro quotidiano 
sentire o patire. E' che manca, in questi libri, l’approfondimento fantastico di quel 
sentimento etico € sociale; manca il contrappunto lirico di quella coralità. 


* * » 


Ad appagare questa esigenza — e non essa soltanto — viene ora il romanzo di 
un giovane scrittore, fino a ieri affatto ignoto: // cielo è rosso, di Giuseppe Berto: ro- 
manzo che per ciò stesso si colloca al centro di questa narrativa di ispirazione « at- 
tuale », come riassuntivo di quegli spiriti e forme. E che il Berto, il quale combattè e 
fu fatto prigioniero in Tunisia, abbia scritto il suo romanzo oltre oceano, non avendo 
delle sorti dell’Italia e della sua Treviso altre notizie che indirette; questo conferma, 
in modo addirittura esemplare, la natura tutta ideale della memoria: per cui miglior 
testimone può rivelarsi alla fine non chi fu presente e vide, ma chi quegli eventi e 
sentimenti seppe rivivere, e ricreare, dal fondo della propria coscienza di uomo. 

Del Cielo è rosso sono protagonisti quattro ragazzi rimasti orfani (come tanti e 
tanti altri) in séguito al micidiale bombardamento aereo d'una città; e insieme è pro- 
tagonista questa città, che l’autore non nomina ma assiduamente descrive: una città 
italiana di provincia, già lieta di abitanti e di traffici, e ora ridotta in rovine sotto il 
cielo impassibile. Fra queste macerie, che racchiudono ancora migliaia di morti, i 
quattro adolescenti, nei mesi fra guerra e liberazione, vivono una vita tornata elemen- 
tare: una vita svincolata da ogni legame con Dio e con gli uomini, e solo pronta 
ai richiami dell’istinto e del bisogno. Sono due ragazze, la procace Carla e la timida 
Giulia, l’una figlia d'una serva e l’altra d’una povera prostituta; e due ragazzi, Tul- 
lio, un figlio del popolo, volitivo e temerario, e Daniele, uscito di famiglia borghese 
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ed educato dai preti, ingenuo, sensitivo, perplesso. Ma se la differenza sociale fra lui 
e gli altri è livellata da quella esistenza ridotta al semplice durare; con l’amore, da cui 
le due ragazze, seppure in modo diverso, son prese per lui, ecco che torna ad affer- 
marsi una certa gamma di sentimenti e di rispetti umani. La legge del sangue finisce 
col valere essa stessa da legge morale. Ma è pur vero che ogni senso di rinascita pare 
precluso in questo mondo sconvolto, che con la perdita del passato ha smarrito il senso 
della propria storia e civiltà. E la tragica fine di questi ragazzi (Tullio, ucciso sulla 
strada, nel dar l'assalto a una colonna di autocarri; Giulia, per emottisi; Daniele, sui- 
cida; mentre Carla, unica superstite, è condannata a una vita peggiore della morte); 
— la fine di questa comunità d: ragazzi, di questa società in embrione, è altamenie 
simbolica del marasma morale, del senso di disfatta in cui tutta l'umanità si dibatte, 
e non solo i popoli vinti. Ma è una fine che per la sua stessa atrocità sembra postu- 
lare un riscatto, attendere una redenzione. Un bene forse nascerà domani da tanto 
male, come la città dalle rovine. 

Ora il valore poetico del romanzo consiste, anzitutto, nel non far scaturire que- 
sta significazione simbolica da nessun proposito o tesi, ma dalla linea stessa della 
narrazione, dall'interno dei personaggi e delle vicende. Berto non è un ideologo, nè un 
politico, ma- un narrator spedito e tutto cose, come oggi pochi sanno essere. E 
se ha tratto anche lui la sua brava lezione dagli scrittori stranieri, massime americani, 
non fa però loro il verso, nè si dimentica di ciò che nella nostra letteratura è ormai 
acquisito. C'è in lui qualche sparsa eco di Moravia: e, anche, di Vittorini, per quei 
« disse», « domandò » e « rispose » che interpungono il dialogo, ma che egli riesce 
assai spesso a sciogliere ne! ritmo della narrazione. Rerto ha un gusto realistico, uno 
spirito d'osservazione acuto, preciso, ma confortati da un senso patetico e direi pie- 
toso per quella realtà: sì che nell'atto di ritrarla più cruda, gli accade di stumarla in 
toni evocativi o sottilmente elegiaci. E il suo racconto, pur essendo rigorosamente og- 
gettivo, e « drammaticamente » narrato per mezzo di cotesto dialogo fitto, incalzante; 
è anche tutto animato da un lirismo che non trasmoda mai in bellurie stilistiche (ia 
parola di Berto è semplice, disadorna, sprezzata), perchè è sentimento morale d 
nuto memoria e fantasia. 


Ve 


Si veda la scena del bombardamento aereo, condotta in tre tempi: le ragazze 
che corrono rel rifugio; la morte dei genitori di Daniele, mentre scendono per le 
scale di casa; di nuovo le ragazze che, uscendo dal rifugio, si trovano come nel ri 
succhio di un mondo inabissato. Daniele, quale personaggio, è ancor di là da venire: 
ma della dolcezza del suo carattere ci dà già il senso, e il preannunzio, quell'« inter- 
no» familiare, quella morte dei genitori, che nella sua terribilità apocalittica con- 
serva una affettuosa, una tenera compostezza, il loro ultimo pensiero essendo per il 
figlio lontano, in collegio, che si salverà. « L'uomo fece per sollevarla, ma non potè, 
perchè ormai la casa traballava sotto di lui. Allora anch'egli si appoggiò con la schiena 
al muro e attirò la donna nelle sue braccia. Essa perse ad un tratto la sua rigidezza, 
e gli si abbandonò ansandc, con gli occhi chiusi. Ecco, così andava bene, non avrebbe 
sentito più nulla. Egli la strinse forte, quasi cercando di proteggerla, ed era sereno, 
perchè non l'aveva mai amata tanto, in tutta la sua vita. — L'ultima cosa di cui si 
accorse fu un vento caldo che veniva dal basso e li sollevava contro il muro, e il 
muro dietro le sue spalle cedeva, cedeva, e non li sosteneva più ». La forza di Berto 
è proprio in questa sua delicatezza di t6cco: in questo saper dire le cose che sono 
pell’esperienza di tutti con un accento di intima, e però nuova. « verità 

D'altro canto i personaggi, pur essendo a tutto tondo, non appaiono «costruiti? 
attraverso analisi psicologiche, ma prendono via via dimensioni e rilievo per il natu 
rale cumularsi o confluire dei loro stati d'animo e delle loro azioni, secondo una tec- 
nica delle « inquadrature » e dei « primi piani » che può a momenti ricordare quella 
cinematografica. Certo, non tutti i personaggi hanno la stessa felicità di riuscita: © 
se il più bello è Carla, così torbida, sensuale, e pur così virtualmente ingenua nei rap 
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porti con Daniele; e pur bello è Tullio, così rettilineo nella sua consapevole, e accet- 
tata, abiezione; meno pieni sono quelli di Giulia e Daniele, forse per talune quèrule 
inflessioni cui cede, sull'ultimo, la rappresentazione del loro amore. Tutti però sono 















































vitali, perchè rispondono — come ogni vero personaggio deve — a motivi ben indi- 

viduati di quella memoria e fantasia. E insieme col paesaggio — quella città morta, 
i i ì 

calcinata dal sole, e pur viva nei suoi morti — essi concorrono a suscitare quell’atmo- 


sfera d’angoscia che tutto pervade il libro, e che i dati della cronaca trasfigura in un 
epos moderno. Nel quale ritroviamo, fra l'altro, nuovamente atteggiato e modulato, 
quel tema dell’infanzia e del sangue che è tanta parte della mitologia, psicoanalitica e 
poetica, contemporanea. 

E poco importa, relativamente, che, quasi a scotto di tante qualità, il libro abbia 
anche i suoi difetti, e vistosi. Come quella incertezza di disegno, sul principio; e la 
prolissità o superfluità di qualche episodio (come quelli del vecchio maestro, nostal- 
gico del passato; o dell'incontro di Daniele coi militari « alleati »); e, qua e là, la ec- 
cessiva urgenza del contenuto, minacciante il felice equilibrio dell'espressione. Non 
bisogna dimenticare che, pur così dotato, Berto è al suo primo libro. E che questo, 
più che pagina per pagina, frase per frase, va giudicato nel suo insieme, per quel- 
l'armonia che si genera dalle sue parole anche apparentemente più trite, dalle 
sue situazioni anche più ingrate. Salutiamolo pertanto con l'augurio che il titoio, 
cauto, par contenere: «buon tempo si spera », da lui, per la nostra narrativa. 


ArnaLpo BoceLLI 


LETTERATURE CLASSICHE 


Franco FocHi, 1 valore drammatico dell'opera di Sofocle, S. E. I., Torino, 1946. 


In questo saggio, il Fochi si propone di dare una interpretazione assolutamente 
nuova dell'opera sofoclea, muovendo da questo originale presupposto: Sofocle non è 
semplicemente un poezz (come vuole il Perrotta, contro il quale egli dirige a più ri- 
prese la sua polemica), ma propriamente un poeta drammatico. La poesia di Sofocle, 
autore di drammi, non può essere distaccata dal suo naturale ambiente, il teatro, per- 
chè nen sia compromessa la sua stessa natura. Impigliato in difficoltà, VA. si sforza 
di definire la drammaticità in un modo nuovo: «... questo (il concetto di dramma- 
tico) non significa... animato, concitato, ecc.... il suo vero significato, e il più giusto, 
è di: — tale che, per la parte che ad esso spetta, e pel posto in cui è collocato, un 
qualsiasi brano contribuisce allo sviluppo del dramma, senza appesantirlo di partico- 
lari ingombranti — » (p. 60). La posizione di Tycho von Wilamowitz, che vede in 
Sofocle un mestierante del teatro, non sarebbe superata, «se quella conoscenza del 
teatro... non fosse in Sofocle un qualcosa di più... non fosse, dico, vera e propria poe- 
sia: poesia drammatica, cioè tutt'uno, inscindibile di tecnica ed ispirazione poetica... » 
(p. 9). Detto ciò, il lavoro del Fochi sembrerebbe ormai inutile: in che differisce 
questo «drammatico » da ciò che più correttamente il Perrotta, e gli altri chia- 
mano « poesia »? Ma la giusta esigenza di tenere uniti contenuto e forma, è dal 
Fcechi, pessimo conoscitore della « più recente estetica », falsata, perchè egli con- 
fonde forma con tecnica, due concetti ben distinti, il primo dei quali ha un va- 
lore assoluto, ed il secondo si riferisce solo alla «comunicazione » dell’opera d’arte 
al pubblico, senza avere valore determinante per la poesia stessa. Su questa via, 
il Fochi fatalmente giunge ad abbracciare la teoria dei « generi », alla quale egli si 
mestra, in fondo, strettamente legato. 





Posto su queste basi il suo edificio critico, l'A. non cesserà d’ora in poi di ador- 
narlo e curarlo con amore. Sono della pag. 33 queste frasi: « Non mi si dica che un 
grande poeta deve saper trarre un capolavoro da un soggetto meschino. Questa è una 
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eresia... quella di chi non vuol riconoscere che vi sono dei temi i quali non permet. 
tono all'artista di superare un certo limite... Quando Michelangelo si accinse ad affre. 
scare la Cappella Sistina, vorrei sapere che ne sarebbe venuto fuori se, anzichè la sto- 
ria della umanità dalle sue origini ai suoi ultimi destini, quel grande genio si fosse 
itrovato costretto a rappresentare mina « mareggiata >, o un «tramonto sulle Alpi 
o una natura morta! Non vi è capolavoro, nessuno può smentirmi, che nen abbia 
avuto adeguato il soggetto ispiratore ». Smentire il Fochi o meglio, precisare le sue 
idee, non sarebbe impresa molto difficile; osserveremo soltanto, per rimanere nel 
l'argomento, che un soggetto Giudizio Universale, in quanto tale, non ha nulla che 
particolarmente si adatti a Michelangelo, ed è solo un ragionamento retrospettivo 
che può farcelo credere: torni il Fochi a vedere il Giudizio di Pietro Cavallini, o 
quello del Beato Angelico; avrà agio di smentirsi da sè, osservando come il s0g- 
getto non sia nulla, e tutto le diverse anime degli artisti. 

Con un simile metodo il F. muove contro la critica del Perrotta. Intorno all’e- 
sito della battaglia, noteremo che, mentre quest’ultimo esalta l’A'ace e l'Antigone, il 
Focni scrive che il primo dramma, avendo uno «stile epico che ta a pugni con il 
vero (!) stile drammatico » (p. 37), è la meno teatrale delle opree di Sofocle; del se- 
conde dramma, l’azione «è scarsa, anche se a prima vista potrebbe sembrare tanto 
complessa e vivace: e scarsa, di conseguenza la drammaticità » (p. 44). L'A. con- 
clude: « Neli’ Antigone, ed ancor più nell’Azace, ho detto altrove e confermo ora 
che io vedo le due opere meno riuscite di Sofocle ». 

Di gran rilievo, nella critica del Fochi è il dispregio in cui egli tiene le parti 
liriche del dramma, e l'esaltazione che egli fa di Sofocle come «l'acme della storia 
di un genere, la tragedia, che, nata lirica, vuol farsi drammatica: cioè della storia di 
un dramma che vuol farsi dramma » (p 12). Ma sulla via di questa conquista So- 
focle non potè non essere alla fine sconfitto: « Un linguaggio naturale, come è ri- 
chiesto dalla poesia drammatica, non ce lo diede nemmeno Sofocle: non potè darcelo, 
verchè il linguaggio, come fenomeno spirituale, s'accompagna, nell'evoluzione, all'e- 
l'evoluzione della psicologia stessa. Il linguaggio anche delle tragedie sofoclee è un 
linguaggio tradizionale... > (p. 25). La cattiva stella del Fochi ha fatto sì che egli ve- 
nisse nuovamente ad imbattersi in un problema che non è in grado di impostare. Il 
linguaggio, appunto per il suo carattere spirituale, è posto al di fuori di qualsiasi 
classificazione psicologica ed è, in ogni momento, perfetta e compiuta espressione 
dello stato d'animo. Vuol farci credere il Fochi che nel V secolo l'anima del Greco 
non fosse abbastanza sviluppata da poter compiutamente rappresentare sè stessa? E 
se si parla di fenomeno spirituale (e se spirito vuol dire creatività), come è possibile 
poi chiamare il linguaggio tradizionale? Il linguaggio di Sofocle, con la sua sintassi 
complessa e personale, a volte perfino oscura? Ma questo linguaggio natale, postu- 
lato dal Fochi come necessità del dramma, non è che il linguaggio impoetico, cioè 
volto alla chiarezza logica, più aderente ai concetti simboleggiati, più lontano dal 
suo originario carattere fantastico. E’ il linguaggio della « prosa ». Di questa natu 
ralezza il Fochi dà un brillante esempio traducendo a pag. 70 i vv. 804-846 del- 
l’Elettra; ma è meglio andar oltre. 


Alla drammaticità di Sofocle è dedicato in particolare il cap. II (dove, tra l'altro, 
v'è anche un superfluo excursus sul Cristianesimo e sulla superiorità — pretesa — del- 
l’In te ipsum redi sul Conosci te stesso). Nell'uso del commo (dialogo tra il coro ed 
il protagonista) il Fochi vede la grande conquista di Sofocle rispetto all'antico 
dramma malato di lirismo. Il fatto che la pàrodos (canto corale di entrata) sia nel 
l’Elettra sostituita da un commo, rende questa tragedia assai superiore all’Arace, al. 
l’Antigone ed al Filottete. Questo esempio ci dispensa dal soffermarci sulle capacità 
critiche del Fochi. Notiamo solo alcune correzioni che egli suggerisce al poeta greco 
per agevolargli la ricerca della cirammaticità. A p. 86, esaminata la I scena dell’Edipo 
a Colono, il Fochi conclude: «Questo, per la prima scena; la quale, per essere tea. 
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et- trale bisognava che procedesse, nella forma e nei concetti, per sospensioni, contrad- 
re- dizioni... frasi spezzettate, esclamazioni, interrogazioni: per culminare poi con un 
to- — Ismene! — con tanto di esclamativo ». A_p. 99 il commo finale dell’Edipo a Colono 
sse spiace al Fochi: «la naturalezza — egli detta — vuole che una persona, appena col- 
“i pita da una grave sciagura, gema, urli, si disperi, e parli pure, di essa, di quella scia- 
Dia sura, di sè: e non dell'avvenire; e ttnto meno del passato... ». L'A s'è certo dimen- 
ue ticato della sua osservazione, secondo cui al tempo di Sofocle, lo sviluppo della psi- 
el cologia non era ancora completo... peccato solo che la dimenticanza gli abbia giovato 
he poco. 
vo Ma il Fochi ha commesso anche alcune lievi inesattezze materiali, delle quali no- 
di, teremo queste: a p. 15 egli afierma che le parti liriche della tratgedia erano « scritte 
9g- in metri liberissimi, e... nel dialetto dorico ». E’ senza serio fondamento chiamare 
liberissima la metrica corale (forse che un gliconeo od un enoplio è poi tanto più 
le- libero di un esametro o di un trimetro? Ma il Fochi deve saperne poca, di metrica); 
i è del tutto errato chiamare dorica una lingua dove di dorico non c'è che qualche pre- 
il ferenza fonetica: tra la lingua di Pindaro o di Teocrito e quella dei cori tragici c'è 
se- un abisso. A_p. 16, il Fochi afferma che il ceppa lirico-musicale della tragedia è 
Ito messo da Sofocle in secondo piano; noi sappiamo invece che l'uso linguistico e me- 
ON- trico dei cori sofoclei è raffinatissimo. In realtà il poeta di Edipo si sentiva altrettanto 
ora lirico che drammatico, senza preoccuparsi dei dettami del Fochi. Infine, il villaggio di 
Colono, dove si svolge l’Edipo a Colono, non è, come vuole una errata tradizione, lo 
nti stesso luogo di nascita del poeta; questi era invece di Colono Agoraîos, demo di Ate- 
ria ne: ciò il Fochi mostra di ignorare a p. 83. Nè ci soffermiamo sulle improprietà di 
di traduzione, che a volte divengono veri e propri errori, come a p. 27 il greco ragaià 
So- civica (grotte vicino al mare - Aiace, 413) è tradotto « antiche grotte », come se fosse 


ri: maiatà 'àvtca. 





lo, Ma non cè da meravigliarsi di questa preparazione filologica, perchè il Fochi 
l'e- deve avere grande familiarità soprattutto con i « manuali scolastici » che a p. 17 egli 
un dichiara di preferire a «parecchi studi scientifici ». Egli non sa che un saggio 
ve- su Sofocle non è tema da assolversi con la preparazione e gli strumenti di uno 
ni studente; e se invece di battagliare con il «lucumone » degli studi classici (così 
asi egli chiama spiritosamente il Perrotta), si fosse ben rinchiuso in una «vasta bi- 
ne blioteca », e soffermato, invece di sorvolarli «ad ali spiegate », sui « polverosi vo- 
?cO lumi sulla cui costola spiccano nomi e parole dall'aria grave e pesante », avrebbe 
È almeno salvato il decoro e la dignità della scienza. 
ile Giovanni FERRARA 
ISSI 
= GEOGRAFIA UMANA 
dal 
tu Geografia generale — Monografie geoeconomiche — Il confine orientale italiamo — Riviste. 
Jel- La letteratura geografica italiana si è arricchita in questi ultimi anni di alcuni 
lavori pregevoli. intonati a un moderno spirito scientifico e critico, tendenti ad orien- 
tro, tare la scienza geografica verso posizioni più naturalistiche e più logiche. Il Toniolo 
del- nel suo Compendio di Geografia generale (Principato - Milano e Messina) sotto un 
ed titolo assai modesto ha dato alle Università e alle persone colte un buon manuale 
ico moderno di Geografia; l’ultima parte tratta l’Antropogeografia; è piuttosto sobria, 
rel ma condotta in modo sintetico, organico, intimamente razionale. 
al. Il Lorenzi nella sua Introduzione alla Geografia (La Grafolito - Bologna) apre 
cità agli studiosi gli orizzonti geografici con una serie di panorami felicemente condotti. 
eco Il capitolo nono (Risultanze principali dell'antropogeografia) è breve, ma denso di 
1po concetti, 


Più recentemente un geografo italiano la cui voce era stata ingiustamente soffo- 
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cata, Roberto Almagià, ha donato alla letteratura scientifica italiana due volumi 


di 
Fondamenti di Geografia generale (Perrella - Roma) eleganti nella veste e tessuti con 
la perizia di chi ha dato alla scienza tutta la sua vita. Il secondo volume è dedicato 
alla Geografia umana e costituisce il lavoro italiano più ampio e moderno uscito in 
questi ultimi tempi intorno a tale disciplina. 


9 


La generale tendenza a sentire acutamente i problemi economici in questo 
periodo postbellico ha portato alcuni geografi a trattare vari argomenti economici 
sotto l'aspetto geografico. Campo questo che in passato aveva talvolta assunto una 
fisionomia tediosamente statistica e merceologica assai poco naturalistica, poco geo- 
grafica. Le interdipendenze fra l’ambiente, la biologia (vegetali e animali), la mine- 
ralogia (minerali, metalli, ecc.), 1 vari fattori umani: quel complesso di fattori che 
giocano insieme nella realtà e che debbono essere vivamente resi dallo spirito del 
geografo; tutto questo a volte, in passato, era mancato. Da qualche tempo invece 
vari problemi economici sono stati trattati in modo schiettamente geografico (il grano 
dal Milone, il danaro dal Cumin, il carrubo dal Floridia, l’olivo dal Franciosa, ecc.), 
Il Merlini, in questo spirito, ci ha dato un bel volume su un argomento di attualità: 
Il carbone nel mondo (Edizioni Universitarie - Bologna). L'A. ha lavorato su mate- 
riali bibliografici numerosi e spesso frammentari e ne ha tratto un’opera organica, 
direi artistica. Le condizioni geologiche e geografiche dei vari bacini, l'influenza che 
il carbone esercita sul paesaggio e sull’industria, il commercio del carbone nel mon- 
do; tutto gioca felicemente in questo lavoro. 

In questa stessa linea vivamente geografica si muove altra recente monografia 
dello Scarin: Osservazioni geografiche sui principali tonici nervini (Bozzi - Genova). 
La geografia del caffè, del tè, del cacao si svolge limpidamente e logicamente in 
queste pagine; le aree originarie; le varietà e le esigenze biologiche delle piante; la 
coltura e i relativi fenomeni umani; le aree di consumo; i fenomeni sociali collegati 
all'uso dei tonici nervini: il tutto nitidamente illustrato da cartine originali felice- 
mente pensate. 

Una monografia che ha uno sfondo geoeconomico. ma che ha indubbiamente 
anche un carattere geografico-politico è quella del Villa: 7 porto di Trieste nel 
recente passato e nell’avvenire (Smolars - Trieste). In questo volumetto c'è un dato 
che ci sembra importante: mentre lo Stato jugoslavo ha sempre partecipato al com- 
mercio di Trieste con cifre assai modeste, invece i rapporti commerciali-marittimi 
fra Trieste e il resto d'Italia erano rappresentati nel 1938 da oltre un milione di 
tonnellate di merci. Questo fattore commerciale, unito a quello nazionale, spiega 
la situazione delicata del problema. 


Intorno al problema del confine orientale italiano si sono venuti addensando 
naturalmente molti scritti, fra cui è pregevole una monografia del Milone. La Società 
Geografica Italiana ha pubblicato intorno all'argomento una serie di Quaderni: 
Il confine orientale d'Italia, dettati da valorosi Autori: gen. Toraldo di Francia, 
Laurenzi, Schiffer, Battara, Milone, Vidulch Premuda. 

Per la stessa regione orientale è interessante un lavoro del Marussi: Saggio sto- 
rico di cartografia giuliana dai primordi al secolo XVIII (Soc. Alpina delle Giulie - 
Trieste). Si esaminano qui le varie rappresentazioni cartografiche della regione, dalle 
carte itinerarie romane alle opere del Mercatore, del Magini, del Coronelli. E° da 
ricordare che intorno a quest'ultimo cartografo, autore del primo Atlante in lingua 
italiana, possediamo ora una monografia critica importante, dovuta all’Armao: Vir- 
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cenzo Coronelli. Cenni sull'uomo e la sua vita. Catalogo ragionato delle sue opere. 
Lettere. Fonti bibliografiche (Bibliopolis - Firenze). Alcuni dati contenuti in questo 
volume sono preziosi per gli studiosi di Geografia urbana e in genere per lavori 
geografico-storici. 1 


* * ® 


Quasi tutte le riviste geografiche italiane hanno ripreso la loro vita. Segnaliamo 
in modo particolare la rinnovata vitalità de Le Vie d’Italia, sempre intenta ad illu- 
strare le bellezze e i problemi dell’Italia, e de L'Universo, rivista dell'Istituto Geo- 
grafico Militare. Un recente tascicolo, pubblicato lussuosamente, con abbondanza 
di carte e illustrazioni in carta patinata, ci fa quasi dimenticare di essere in tormen- 
toso periodo postbellico, Per i cultori di Geografia umana segnaliamo. in questo 
stesso f»scicolo, un lavoro del Nice: La casa rurale nella Garfagnana (anno 1946, 
pp. 119 e ss.). L'A., che si era già occupato della casa rurale della Venezia Giulia 
(1940), ha studiato la dimora rurale nell'alto bacino del Serchio trovandovi elementi 
interessanti. E° notevole che in questa zona le stalle sorgono per lo più staccate dalla 
abitazione umana, anche nella zona alta; isolati nei castagneti sono i metati (essic- 
catoi per le castagne) e le capanne adibite a depositi di legna o di fieno. Come dimora 
temporanea estiva servono. in zone situate intorno ai mille metri, i cosidetti casini, 
talvolta aggruppati in complessi abbastanza numerosi (anche una trentina fra casette 
e stalle). Intorno ad essi sono 1 campi di cereali e di patate e qualche albero da 
frutta. Le stalle sono talora costituite da ampie capanne di paglia che ricordano per 
la forma del tetto a padiglione, con comignoli troncati a mezzo piovente, le capanne 
pastorali dell'alto Isonzo. Questa disposizione, come il « naso » dei casoni lagunari 
padano-veneti, ha lo scopo di facilitare lo scolo dell'acqua piovana. 


Pietro ScoTTI 


LETTERATURA DELL’OTTOCENTO 


Vittore Branca, Emilio De Marcti, Brescia, ed. Morcelliana. — Giulio SaLvapori, Lettere 


scelte 
e ordinate dla P. F. Trompro e NeLLo Vian, Firenze, ed. Le Monnier. 


In appendice al giornale di Milano, L'Italia, Emilio De Marchi pubblicava nel 
1888 il suo romanzo Demetrio Pianelli che venne poi raccolto in volume nel 1890: in 
quello siesso anno D'Annunzio componeva // Piacere uscito poi l’anno appresso. Que- 
sta coincidenza, a quel tempo, riuscì certamente inosservata, ma per noi, a distanza, 
essa assume un valore simbolico e morale, perchè una contrapposizione De Marchi- 
D'Annunzio significa e spiega parecchio della letteratura ottocentesca e delle sue ri- 
percussioni nei primo novecento; può essere, anzi, ancora d'attualità. Il De Marchi 
con quel romanzo realizzava tutto se stesso, e quello che fece di poi si ricollegò diret- 
tamente a quel realismo ideale che nel Demetrio Pianelli aveva trovato una consi- 
stenza veramente definitiva. Il D'Annunzio coi suoi clamorosi successi creava un cli- 
ma di narrazione intonata, non solo alla tendenza europea di moda a quel tempo, 
ma anche, più o meno consapevolmente, a certi elementi letterari e rettorici ben ra- 
dicati della nostra secolare tradizione. 

Nessuno in quell’ultimo decennio dell'ottocento avrebbe mai supposto che un 
giorno si sarebbe riletto con pungente commozione l'avventura mediocre e piccolo- 
borghese di quel modesto impiegato, di quell’eroe delle soprammaniche, ribelle nella 
sua timidezza al mondo della ipocrisia, dell’egoismo, delle superficiali convenienze 
sociali. E che invece le belle dame aristocratiche bionde o brune, i cavalieri superbi 
c alteri, esperti di tutti i vizi, con la caramella bene incastrata nell'orbita, sarebbero 
ben presto passati di moda e travolti nell'oblio. Se Elena Muti, la Duchessa di Scerni, 
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il Conte Sperel!li-Fieschi d'Ugenta, la Baronessa d'Isola, donna Francesca d’Ateleta, 
Giovanneila Daddi, il Principe Stroganow, Barbarella Viti, la « mascula », la Princi 
pessa Kalliwoda, Clara Green, ecc. ecc., hanno ora un senso per noi, una loro vità, 
l'hanno, direi, come intenzione caricaturale, cronaca da giornale satirico e umoristi. 
co, sostituendo alla volontà creatrice del D'Annunzio una segreta volontà di parodia, 
Ma Demetrio Pianeili vive, seflre, si erge, pur con la sua goffa timidezza, contro gli 
ertori e i sofisini, pur eni suoi crecchini agli orecchi che ne indicano l'origine cam. 
pagnola. 

Ed ugualmente un'altra contrapposizione noi vediamo a distanza, che, a quel 
tempo, anch'esso, avrebbe fatto sorridere di compassione. 

De Amicis creava nel 1886 7! Cuore; De Marchi nel 1888 l'Età Preziosa, precetti 
e:l esempi otierti ai giovinetti. Il famoso libro deamicisiano cominciò da allora la sua 
celeberrina e meritata esistenza. Eppure, l’opera del De Marchi rappresentava nella 
letteratura educativa per l'adolescenza e la gioventù una nuova via, un nuovo me- 
todo, prive di ogni soprabbondanza sentimentale, senza «clichès » narrativi, senza 
artificiosità strutturali e deve alla pratica moralità si univa una consapevole e ardita 
intuizione del tatto fisico € igienico: cosa strettamente connessa allo sviluppo infantile 
e giovanile. 

Il successo che De Marchi ebbe all’apparire delle sue opere (oltre al suo cipola 
voro, si ricordino 1/ Cappello dei Prete, anteriore al Pranelli, e por Arabella, Redivivo, 
Giacomo l'Idealista, Col fuoco non si scherza, le raccolte di Novelle, Le Poesie, Mi- 
lanin Milanon, prose cadenzate milanesi) furono successi cosidetti di stima e sempre 
ristretti a una non larga cerchia di persone di buon gusto, nonchè a un più largo 
pubblico ma di quello che nel creare la notorietà letteraria conta poco: i lettori dei 
romanzi d’appendice. Ii genere discreditato dei romenzi alla Ponson du Terrail tra 
dotti in orrendo italiano fu dal De Marchi e da altri egregi appendicisti del fin di 
secolo purificato, riabilitato e assurto a dignità d’arte: aveva giù cominciato a fare 
cpera in questo senso perfino il Guerrazzi che, poco avanti di morire (1873) era an- 
dato pubblicando in appendice // secolo che muore pubblicato poi postumo, dove fra 
parecchia farragine e diluvi di digressioni politiche e sociali rifulgono forse le migliori 
qualità del forte e singolare scrittore livornese. AI De Marchi mancarono poi, per 
uscire dall'ambiente locale e imporsi al pubblico colto di tutta la penisola, quelle ri- 
sorse contingenti, quei trucchi pubblicitari in cui erano maestri anche allora, e forse 
più allora che cra, gli scrittori il cui nome andava sulle bocche di tutti. Anche a lui 
mancò quella che Dossi chiamava «l’arte del ciariatano » e di questo ebbe amara co- 
scienza le stesso De Marchi in frasi e confessioni come le seguenti: «In un mondo 
in cui si fa a chi più piglia, guai ai timidi ». « Molti che non hanno saputo farsi va- 
lere a tempo, sono rimasti per sempre in una posizione inferiore ai loro meriti, avv 
liti, sdegnosi, scontrosi, incapaci di rendere nemmeno l'interesse di quel ricco capi 
tale d'ingegno. di volontà e d'onestà di cui natura li aveva dotati ». 

La fama di Emilio De Marchi è, si può dire, piuttosto recente; non bastò il sag- 
gio del Croce, ma ci vollero le ristampe di Treves e di Garzanti cominciate appena 
una diecina d'anni fa, i riconoscimenti più o meno frammentari di critici e studiosi, 
le traduzioni in varie lingue moderne anch’esse recenti, finchè si è arrivati perfino 
alle riduzioni cinematografiche, che sono del 1942, per Giacomo l'idealista, del 1945 
per i? Cappello de! Prete, del 1946 per il Demetrio Pianelli. 

Leggere il De Marchi, per chi non ne aveva mai avuto notizia, è parsa spesso una 
scoperta ed è significativa a tal proposito questa testimonianza: Paolo Mantegazza 
nel novembre 1900, dopo ricevuto il Demetrio Pianelli così scriveva all’autore: « Dopo 
aver letto il bellissimo libro che mi avete regalato vi voglio un gran bene. Ed ho ver- 
gogna a dirlo; non conoscevo Demetrio Pianelli e neppure il nome dell’autore! Che 
orrore! In Italia siamo tutti così. Conosciamo i più mediocri scrittori della Francia, 
della Germania e persino della Scandinavia, ed io che scrivo da quarant'anni non co 
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noscevo uno clei romanzi migliori del nostro paese. Compatitemi e perdonatemi. Siete 
un profondo psicologo e un pittore efficace e tedele della natura umana. I vostri per- 
sonaggi vivono. scffrono e vivono con voi. Siete un grande, un grandissimo scrittore >. 
Il Mantegazza non è un critico letterario che possa far testo ma appunto è da citarsi 
come persona d’ingegno e di molte svariate letture. Per entrare in un campo più con- 
cretamente impegnativo è da dire che, nonostante la stabilità della fama ormai rag- 
giunta cal De Marchi, e l'interesse che suscitano via via le letture delle sue penetranti 
e commosse narrazioni, vera epopea della gente mediocre e dell’eroismo senza tam- 
buri e senza fracasso, la posizione storica di lui nella nostra letteratura non è per 
molti ancora ben chiara (pochi anni fa una scrittrice che si arrischiava a fare una 
specie di storia e genesi del romanzo italiano parlava del De Marchi come di un noio- 
so narratoie che trattava i suoi soggetti sull’aria di predica da parroco di campagna!). 

Bene ha fatto perciò Vittore Branca a darci sullo scrittore lombardo un volume 
fortemente chiarificatore, utilmente indicativo e di sicura orientazione. Dal libro del 
Branca il De Marchi risulta con evidenza nel posto che occupa tra Fogazzaro e Verga. 
Ncn è Tarchetti, non è Lucini, nè Dossi, nè Rovetta, nè Rovani. Esce a modo suo e 
inconfondibile dalla scapigliatura milanese: non è l’ultimo manzoniano, come spesso è 
stato detimito. La piccola borghesia meneghina parla per lui un linguaggio tutto suo 
ed entra per lui nel ritmo della poesia che non muore. Affidandosi ad un’originale 
contaminazione di prosa itale lombarda il De Marchi sa ricostruire nella luce dell’arte 
un mondo provinciale che non è più umorismo spicciolo o bozzettistico ma è con ie- 
lice miracolo una viva e parlata epopea umana. Branca, in avvincente esposizione, ana- 
lizza le esperienze e i ‘emi complessi della ispirazione di questo cantore degli umili, 
di questo descrittore di una pace moilesta che sorge dall'amore, dalla pietà, dalla sof- 
ferenza. Gli influssi stranieri in lui evidenti, soprattutto di Daudet e di Dickens, si 
fondono in una concretezza fatta di osservazione spontanea e di cordiale padronanza 
della realtà. 

Le analisi che il Branca conduce interno alla elaborazione del personaggio di 
Demetrio e, quasi per contrasto dialettico, del realismo violento che s1 avverte nel 
Cappelle del Prete, \a opportuna ec continua esemplificazione che dà, via via, luce 
alla pagina critica ci rendono più viva e presente questa notevole figura di romanziere 
per mezzo del quale noi penetriamo in uno dei momenti più caratteristici della no- 
stra letteratura nel secondo ottocento. 


Giulio Salvaderi, oltre che un esempio singolare di alta umanità, di umiltà sin- 
cera, «ii salda purezza, è stato anche un caso letterario che si potrebbe dire non co- 
mune nelia storia dell'ultimo ottocento. 

Il Salvadori, nel periodo e nell'ambiente della Cronaca Bizantina ebbe parte pre- 
dominante accanto a D' \nnunzio e a Edoardo Scarfoglio e intorno a Carducci. Quan- 
do si trovavano in testa, nei giornali, nelle polemiche, nella produzione libraria, Pan- 
zacchi, Pascarella, Pascoli, Fogazzaro, Severino Ferrari, Cesarec, Salvadori era, a volta 
a pe il cercato lodatore, il temuto stroncatore; la sua critica bizantina è piena di 
motti, frizzi ed epigrammi; pungentissimi e originali alcuni come questi: «Il mal 
costume degli Italiani da due secoli in qua è quello di sapere il francese », « Baudelaire 
diceva che due cose immense ci sono: l’anima e il mare; io, senza paura d’ingannar- 
mi, direi che fossero tre, Vanima, il mare e l'ignoranza italiana ». Ed anche nei primi 
tempi del suo mutamento psicologico e religioso, egli rimase sulla breccia come pre- 
sente nella letteratura e nella critica. Fogazzaro disse a Ojetti, il quale lo intervistava 
intorno al 1895, che non credeva alla sincerità di tanti nuovi Cavalieri dello Spirito, 
ma «uno scrittore che ha sommo ingegno e che vive chiuso nella sua idea come in 
un giardino è Giulio Salvadori. Egli è sincero ». Capuana ribadiva il giudizio. « Giu- 
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lio Salvadori (tra questi neomistici) è convinto e tenace ». (Cito dalla nuova utile ed; 
zione del volume Alia scoperta dei letterati, curata da Pietro Pancrazi nella collezione 
in ventiquattresimo di Le Monnier). E nel colloquio ojettiano con Matilde Serao, ch 
anch'essa si era accostata al movimento dei Cavalieri dello Spirito, anzi ne ave 
dato il titolo, il nome di Salvadori prende con Fogazzaro il più alto posto. 

Non dunque la dimenticanza che ha circondato l’opera di lui fino a pochi anni 
or sono è dovuta alla frattura tra il periodo sommarughiano e il posteriore ma ad a} 
tre cause che sarebbe troppo lungo ora qui indagare. 


va 


Neppure l'importante pubblicazione delle opere di lui in tre grossi volumi (Liri 
che - Saggi e Memorie - Studi e testimonianze di storia civile e letteraria) a cura di 
Carlo Calcaterra, tatta dalla Università Cattolica di Milano, riuscì a scuotere l’indife 
renza che, nonostante i pochi entusiasti superstiti © discepoli affezionati, si era stesi 
sul suo nome e sulla sua opera. Egli si trovò ad essere in mezzo a due Opposti; con- 
formismi e a due diverse categorie di interessi letterari e morali e, come succede, mol. 
tissimo ne sofìri la sua fama di letterato. 

Di lui poeta originale e critico acutissimo ben poco si sa, credo, ancora tra i sio 
vani e invano se ne cercherebbe un ritratto o un cenno riassuntivo degno nei moli 
repertori o storie letterarie di comune consultazione; in una di esse, abbastanza re 
cente, Salvadori è presentato in due o tre righe, in mezzo ad un ammasso di nomi 
definito « mistico esegeta dell'inno 7! Natale del Manzoni »! Ma — dicono ora pa 
recchi — il valore e l'altezza morale di Giulio Salvadori lo collocano ormai in ben 
altro campo, in ben altra azione che non sia quella della borsa letteraria coi suoi 
rialzi e con le sue depressioni mutevoli. Ciò è vero, ma è anche vero che, trascurand 
di mettere al suo giusto punto l’opera letteraria di lui, sarebbe togliere molta part 
alla sua figura così variamente piena di significati e così intera di santità e di poesia 
Ce ne dà conferma autorevole la lettura dell’Epistolario, cento settanta lettere, scelte 
accuratamente e rispettosamente da Pietro Paolo Trompeo e Nello Vian (Firenze, Le 
Monnier). È un epistolario di confidenze intime, di idee, di carità, di fede: di conti 
nua, anche, pratica azione di bene: privo di ogni vanità umanistica, di ogni ostentè 
zione, di ogni ripicco polemico o astioso. Ed è notevole cosa che libro simile possì 
diffondersi tra melti lettori, nell’anno in cui si sono svolte le cerimonie per la beatif 
cazione di Contardo Ferrini, spirito affine. Anche nell’epistolario traluce, di tra la be 
naria espressione e la domestica consuetudine di affetti verso parenti, amici o cone 
scenti, uno stile tutto proprio, piano e modesto, intriso di poesia. Ci sarebbe stato 
di grande interesse e commozione il poter trovare nelle prime lettere i segni palesi del 
mutamento interiore ma poche sono quelle del periodo giovanile e « bizantino ». Tut 
tavia, scrivendo al Fogazzaro, Salvadori già annunzia, sebbene ancora vagamente, lì 
crisi che stava svolgendosi dentro di lui, e che doveva condurlo alla piena fede. Inol 
tre, la insofferenza della « melma zoliana » nel romanzo contemporaneo lo faceva 
rivolgere allo scrittore vicentino come a un raggio di speranza (« per carità ci liberi 
Lei ». «E° un gran martirio questo di veder alto e non accecare improvvisamente 
quando ci guardiamo nell'anima »). L'impressione suscitatagli por dal Daniele Corti 
fu un provvidenziale strumento preparatorio della sua muova nascita. E, questa avve 
nuta, l’epistolario si allarga in illuminazioni che sono norme di vita dette senza en 
fasi, senza predica e che potrebbero, raccolte in pensieri, diventare fonte ispirativa di 
energia morale anche per gli esseri più scarsi di interiorità. L'umiltà, la carità, la lod 
della povertà sono sempre i concetti che stanno in cima al suo colloquio con gli altri 
l'umile Italia, che era stata per lui un segnale di poesia e un programma, divenne un: 
parola religiosa, una visione sociale e politica, non già una indicazione geografica 
« Dante ha trovato una volta una parola grande per dare l’ideale della nostra nazion 
e d'ogni nazione: l'umile Italia. Ora bisogna che nasca l'umile Umanità ». 

Il concetto di tolleranza, l’amore reciproco fra tutte le creature di Dio vengono 
ad affermarsi nelle lettere a vari corrispondenti esteri, di fede diversa: a Paul Sabatiei, 
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il mite eretico al quale Salvadori era legato dal comune culto per S. Francesco, allo 
sizzero Bovet, a Giovanni Belosersky, un ucraino residente in Italia, di religione or- 
todossa, a cui indirizzava un gruppo di lettere nelle quali, oltre ad esporre ancora alla 
buona il suo pensiero politico religioso di una missione italiana ispirata all’umiltà e 
al disinteresse, mbadiva le sue affermazioni di interpretazione cristiana: testimo- 
nianza di Dio ammette anche essere l’opera di Tolstoi, sebbene si sentisse lontano 
da lui per melte cose, ma il grande scrittore russo aveva « rimesso in onore i nomi di 
umiltà, di mansuetudine, di castità, d'abnegazione, nomi che erano stati gettati nel 
tango e seppelliti sotto le risate dei muovi pagani » (gennaio del ’93). Quanto lontano 
il tempo in cui lui e D'Annunzio erano stretti sodali e il vate abruzzese salutava il 
compagno con il nome di poeta, dedicandogli alcuni sonetti della Chimera carichi di 
superbia e di enfasi. 

La prima lettera di questo suggestivo, eccitante epistolario è della fine del 1878 
diretia a Gianfrancesco Gamurrini, primo maestro del Salvadori negli studi storici e 
letterari: l'ultima, del 5 ottobre 1923, due giorni prima della morte, all'architetto Anto- 
nio Barluzzi. 

ETTORE ALLODOLI 


AVVISATORE LIBRARIO 


BeLIinsKiJ, Lettere a Bakunin, Botkin, Herzen, Turghèniev, Gogol... Tradotte dal russo da ALts- 


sanpra ILigxa: A. Herzen, Dall'altra stfonda, a cura di Bruno Marti, Milano, Muggiani Ed. 


(Collana «I Coriandoli », diretta da Alfonso Gatto e Giulia Veronesi, vol. 4°). 


Una scelta di lettere, per lo più inedite in italiano, del grande critico russo 
del secolo scorso a grandi amici russi fra 1 maggiori rappresentanti del pensiero, 
delle lettere, della critica del suo tempo, porta indubbiamente un utile e interessante 
contributo allo studio non solo della ferte personalità di Belinskij nei suoi rapporti 
con taluni dei più famosi suoi contemporanei, ma anche in generale a una più 
profonda penetrazione di taluni problemi della cultura russa del secolo. La gran- 


dezza di 


Belinskij è tutta, è vero, nei suoi articoli critici (e la casa editrice Muggiani 
ce ne promette una prossima edizione italiana, che sarà oltremodo gradita agli stu- 
diosi di letteratura russa) € queste lettere. in sostanza, non aggiungono gran che 
a quello che è proprio di quegli scritti. Ma contengono pure piccole notizie com- 
plementari, lumeggiano aspetti singoli o particolari momenti del pensiero di Belin- 
skij, sintetizzano a volte, in brevi considerazioni occasionali certi atteggiamenti © 
punti di vista dell'insigne pensatore nei riguardi non solo di quei suoi eminenti 
contemporanei a cui son dirette le jettere, ma anche di altri (Puskin, per esem- 
pio, Lèrmontov. ed altri molti), dei quali nelle lettere stesse si fa cenno, e in 
generale anche a proposito di taluni superiori problemi di cultura e di pensiero. 

E un libro, questo, non certo destinato al gran pubblico: è destinato a chi 
soccupa più o meno da vicino di letteratura o cultura russa o in generale di critica 
letteraria del secolo scorso. Chi voglia in modo particolare approfondire la persona- 
lità di Belinskij troverà precisamente in queste lettere (o per lo meno in talune 
di esse) più d'un utile elemento di studio. 

Le note che le accompagnano sono di solito intese a ricordare brevissimamente 
i tratti fisionomici e biografici delle persone a cui sono dirette e di altre persone 
di cui in esse si fa menzione o a chiarire cenni a fatti o cose che il lettore difficil- 
mente potrebbe spiegarsi da sè. 

Si tratta dunque, nel complesso, d'una buona e accurata compilazione. 

Qualche piccola inesattezza od omissione, che m'è accaduto di cogliere qua 
e lì, non infirma la sostanza. Rileverò solo, a questo proposito, che non è esatta 
l'indicazione: senza data, posta in testa alla lettera a Turghèniev a pag. 177. Quella 
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lettera porta precisamente la data: Pietroburgo, 19 febbraio - 3 marzo 1847. Non w 
io À È S Ì "elite ) 
su quale edizione russa sia stata eseguita questa traduzione. Comunque nel 


, ” A > % 9 4 l'edi 
zione « Slovo » di Berlino del 1923 c'è precisamente questa data. E rileverò 


pure 


l'equivoco (certo di distrazione), in cui è caduta la traduttrice in questa medesima 
lettera mettendo in prima persona un verbo che nell'originale è alla terza, falde 
di conseguenza l’interpretazione del testo. « Ricevetti » traduce la Ilijna « una la 
tera ingiuriosa da K., ma non la feci vedere a ***». Il testo dice invece «8#t | 
ricevuto da K-r una lettera ingiuriosa e non L'ha fatta vedere a ***». I tre aste 
schi celano la prima volta il nome di Paniìev (condirettore della famosa rivista 
«Il Contemporaneo »), la seconda volta quello del poeta Nekrìsov. F quel K. 
è Nikolàj Christòforovic Ketcer, un amico di Belinskij. traduttore di Shakespeare 
membro del circolo filosofico di Stankevic. 

Anche queste piccole spiegazioni ci volevano per dar senso alla lettera, è 
altrimenti rimane incomprensibile e che è d'altronde, anche così, di assai scars 
interesse e poteva pur essere omessa senza alcun danno del volume. 

Faccio poi le mie solite riserve sul modo irrazionale di rendere in italiano 
nomi propri russi adottando un’ortografia a casaccio ora mezzo-tedesca. ora mezz 
trancese, ora mezzo-italiana: Vassiltevitsch (?), Pushkin (?), Michel (?). Alessan 
drovich (?), e via di seguito. 

Osservo infine che in un’opera di questo genere, che contiene frequenti cita- 
zioni e richiami a persone particolarmente significative, russe e straniere, sarebbe 
stato tutt'altro che superfluo un indice dei nomi per facilitare la consultazione. 
Comunque, anche ad onta di queste non gravi mende, il libro è raccomanda 
bilissimo. 


Il nome di Alessandro Herzen è legato nella storia del pensiero russo del 


secolo scorso con la sua fondamentale concezione socialista di lotta contro il capi- 


talismo per l'instaurazione in Europa d'un ordine nuovo. basato sui grandi principî 


della rivoluzione francese. Nel volume: Dall'altra sponda — che Herzen pubblicò 
in tedesco nel 1850 e in russo (con qualche variante) nel 1853 — sono precisa- 
mente esposte le considerazioni fondamentali sulle quali il grande socialista russo 
la sua fede. 


Esule in Francia e in Inghilterra, Herzen aveva casualmente assistito a 


poggia la sua concezione, le sue convinzioni e 
Parigi 
alle burrascose giornate della sollevazione del 1848, la quale si risolse poi in una 
delusione per lui. Questi avvenimenti formano come il nucleo centrale delle con- 
siderazioni di questo volume, la maggior parte delle cui pagine fu scritta precisa- 
mente a Parigi durante e dopo quei moti insurrezionali, in diverse occasioni, du- 
rante il corso dell’anno 1848. 

Condotti in parte sotto forma di dialogo, i ragionamenti di Herzen rakchiu- 
dono acute osservazioni e riflessioni, che hanno qua e lì anche, di fronte all'odierna 
catastrofe della civiltà eurcpea, speciale attualità e perfino un che di profetico. 
« Non credo a nulla qui », scrive da Parigi, esule, a suo figlio, nel marzo del 1849 
« salvo a un pugno di uomini, a un piccolo numero di idee e all’impossibilità di fer- 
mare il movimento: vedo l’irrimediabile rovina della vecchia Europa e non rim- 
piango nulla di ciò che esiste, nè !a presente erudizione superficiale, nè le istituzioni 
odierne... Non amo in questo mondo se non ciò che perseguita: non rispetto i 
esso se non ciò che condanna; e vi rimango, vi rimango per doppiamente soffrire, 
per soffrire del mio e del suo dolore; per morire, forse, in mezzo al cataclisma 
devastatore verso il quale marcia a tutta velocità... ». 

In una «conversazione sul ponte », scritta a Roma il 31 dicembre del 1847 
aveva affermato: «Il mond» in cui viviamo muore; le forme in cui si manifesta 
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la vita passano; nessun rimedio agisce più sul suo corpo decrepito, e i successori. 
ser respirare più liberamente, devono prima sotterrarlo. Invece gli uomini cercano 
i tutti i costi di guarirlo e ne ritardano la morte. Vi sarà certo accaduto di vedere 
a schiacciante tristezza, l'incertezza opprimente e piena di agitazione che gravano 
w una casa in cui cè un moribondo: la disperazione s’alterna alla speranza, i 
nervi sono tesi, i sani son malati, la vita ristagna. La morte del malato solleva 
animo di chi resta: le lacrime scorrono, la straziante attesa non esiste più; ta 
lisgrazia è presente in tutta la sua grandezza, irrevocabile; ha reciso ogni spe 
ranza, e la vita comincia a medicare le ferite, a conciliare, a prendere una nuova 
piega. Noi assistiamo a una grande e penosa agonia; questo spiega abbastanza la 
nostra tristezza... ». 

Ma lVidealità rivoluzionaria di Herzen poggia su un alto senso di umanità. 


PERE 
alla [OLA 


che non ha compreso la rivoluzione se non « come sanguinaria giustizia. 
ome ghigliottina, come vendetta », che alla parola <« fratellanza » ha abbinato la 
sarola « morte » o ha trasformato il grido: «o la borsa o la vita! » nel grido « o la 
ratellanza o la vita! », Herzen contrappone un alto rispetto della libertà di pen- 
ro e di parola, che considera condizione essenziale per «cominciare una. vitt 
I DÌ 


odipendente, che possa trovar la salvezza in sè medesima, quand’anche tutto il 


mondo perisse »: I nostri nemici devono sapere che esistono uomini indipendenti 


x 


he non cederanno a nessun prezzo la libertà della parola finchè una scure non 


sarà passata fra la loro testa e le loro spalle. finchè una corda non avrà streito il 
ro collo ». 

Seguace dapprima di Schelling, poi di Saint-Simon, alla fine e sopra tutto di 
Proudhon, Herzen vagheggia il triente del socialismo come sola via di salvezza 
ner l'Europa nello sfacelo del regime capitalistico e vede nella Russia — nella Rus- 
via dell'avvenire, s'intende — grazie alle sue tradizionali istituzioni collettivisuche 
-- la sola possibile realizzatrice, in un futuro più o meno prossimo, della sua grande 
ideologia umanitaria. 

Enrico DAMIANI 
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GOVERNO DEMOCRISTIANO 


A VITA parlamentare è insidiosa e vale, per essa, la buona regola 

di non tener per vero oggi quel che non sarà più vero domani. La 

‘sorte del Ministero De Gasperi avrà minore importanza che non la crisi 

dei partiti — compreso il demacristiano, — dalla quale l’on. De Gasperi 

fu indotto a denunciare il patto della triarchia e a costituire questo go- 
verno che chiamano «omogeneo ». 

Non saprei dire se in questa qualifica vi sia una discreta dose d’umo- 
fismo nei confronti dei precedenti governi o se l'umorismo ed il buon 
senso manchino affatto. Ma sembra certo che se la qualifica di omogeneo 
riferita ad un governo vuol dire qualcosa essa significa semplicemente che 
ùun partito politico ha assunto il governo e che ne assume la responsabi- 
lità senza possibilità di doppio giuoco. 

La democrazia dovrebbe essere gin sistema politico nel quale si hanno 
partiti al governo e non governi di partito. Ma le formule non servono a 
nulla e la democrazia è un sistema politico nel quale una minoranza or- 
ganizzata prende il potere in nome e per conto della maggioranza. La 
quale approva o non approva l’opera politica e i metodi amministrativi 
di quella minoranza e quando non si sente più da essa efficacemente rap- 
presentata e protetta passa ad altri partiti il suo mandato, accorda o nega, 
come si dice, la sua fiducia. La maggioranza che tiene un governo è sem- 
pre una maggioranza di opinione. Allorchè l’opinione nega la sua fiducia 
le minoranze al governo non hanno che da passar la mano ad altre mino- 
ranze, o soffocare l'opinione della maggioranza; libertà o dittatura. 

Ora il governo dei tre partiti (che si chiamò, opportunamente, tri- 
partito, cioè non governo di tre partiti ma governo diviso fra tre partiti) 
aveva da un pezzo perduto la maggioranza d’opinione e cioè la vera fidu- 
cia del popolo: conservava ed avrebbe conservato, di certo, fino alle nuove 
elezioni la maggioranza della Costituente. La quale, come tutti sanno, 
è e non è un Parlamento, e la sua maggioranza, arbitra della Costituzione, 
lo è, fino ad un punto assai equivoco ed incerto, della vita dei governi. 
Sì che la maggioranza d’opinione negando la sua fiducia al governo mi- 
macciava di contrapporsi alla Costituente che avesse continuato a soste- 
nerlo: con quale pericolo per le istituzioni democratiche presenti e future 
è facile comprendere. 

La sfiducia era generale e si esprimeva chiaramente nell’indifferenza 
del popolo circa la sorte della Costituzione: era una indifferenza che la 
iinmaturità politica o il disagio economico non bastavano a giustificare: 
ton dolore, se non con sorpresa, un osservatore imparziale era costretto 
alla constatazione che le istituzioni parlamentari costituivano un sistema 
ast, una forma di vita, propria di ideologi specializzati in dibattiti su temi 
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dei primi anni dell’800, e che il paese aveva forme di vita politica del tutto 
diverse nelle quali si andava, alla meglio, organizzando. La situazione 
economica e finanziaria era tipica al riguardo: il popolo aveva messo in 
funzione una serie di espedienti e di accorgimenti con i quali era riuscito 
a vivere eludendo prima e poi violando apertamente le norme regolatrici 
e vincolatrici che lo Stato aveva dettato e continuava a dettare. Il feno- 
meno stesso della speculazione appariva come un deviare, una malattia, 
che si innestava su questo sistema e che i provvedimenti governativi solle- 
citavano ed inasprivano: l'opinione pubblica dava al governo il suo voto 
di fiducia o di sfiducia con il plebiscito delle Borse. 

La pretesa di regolare il mercato nella produzione e nella distribu- 
zione, metteva il governo nella necessità di sperimentare sempre nuovi si- 
stemi che mettevano capo a nuovi fallimenti. Non era lontano il giorno 
in cui l’ultimo dilemma si sarebbe imposto nella sua crudità: o la ditta- 
tura economica o l'anarchia spontanea. Non mancavano le forze che spin- 
gevano verso l’uno o l’altro estremo. A_ questo punto si manifestò la crisi 
interna dei partiti. In taluni, aperta e lacerante, in altri sommessa e ‘nasco- 
sta, in tutti urgente e necessaria. De Gasperi attese quanto potè, tergiver- 
sò, difese il sistema che gli era caro, the era il meno pericoloso per il suo 
partito, salì e discese le scale del Presidente: alla fine afferrò il microfono 
ed annunciò per radio al paese che la triarchia era finita. 


* * * 


I° partiti politici italiani, dal loro primo ricostituirsi dopo il 25 lu- 
glio 1943, al congresso di Bari, all’Esarchia ed al referendum, hanno pen- 
sato sè stessi non come espressione di particolari esigenze, forze organiz- 
zate, impulsi ideali, strumenti di lotta, ma come organi di governo. Que- 
sto a sua volta fu considerato come una organizzazione di mezzi per il 
controllo, la direzione e l’utilizzazione di ogni risorsa nazionale. Che ogni 
partito avesse ad aver parte nel governo era logica conseguenza di questa 
concezione della democrazia. I partiti rappresentavano il paese; il governo 
doveva, quindi, esser diviso tra i partiti, se non si voleva tenere il paese 
fuori del governo; il che sarebbe stato antidemocratico e sacrilego. L'idea 
che i partiti non rappresentino se non correnti e forze particolari e che 1 
partiti possano dirsi democratici solo se riconoscano i limiti della loro fun- 
zione e l’esistenza di una volontà collettiva all’infuori di quella ben orga- 
nizzata dei militanti; che: la funzione di un partito democratico consista 
proprio nel garantire, mediante la propria concreta azione, la libera ma- 
nifestazione di quella volontà, non si prospettava neppure. Il sistema to- 
talitario, rifiutato come ideologia, sopravviveva come metodo: il partito 
unico si divideva in tre, in sei, o in dodici, ma che il partito, in sè e per sè, 
fosse organo di governo non pareva da mettersi in dubbio. La libertà era 
garantita dalla pluralità. Ma la pluralità avrebbe finito per negare sè stessa 
e la strada per andare dai dodici partiti ai sei, dai sei ai tre e dai tre al 
partito unico e onnipotente, era, democraticamente, riconosciuta, spianata. 
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IL GOVERNO DEMOCRISTIANO III 


La parte più originale di questo sistema del così detto governo dei 
partiti è che il più numeroso assume, nel governo, la funzione direttiva 
ed il più attivo si arroga, sempre in seno al governo, il diritto di oppo- 
sizione. In tal modo la direzione politica non viene più apertamente con- 
trollata, come nel sistema parlamentare: viene, soltanto, contrastata, resa 
inefficace, costretta a condannarsi all’inattività. Una sorte non troppo di- 
versa tocca al partito d'opposizione che o si condanna al ridicolo o prepara 
la rivoluzione: perchè solo la rivoluzione e la dittatura rivoluzionaria pos- 
sono giustificare il metodo di appartenere al governo per combatterlo. 
L'equivoco dei governi rivoluzionarii nei quali le tendenze più diverse 
ed opposte prima si equilibrano, poi cozzano, si chiarisce con la dittatura 
finale. Ma l’equivoco di governi in cui la rivoluzione è esclusa da tutti ed 
il conflitto si riduce al modo di pervenire alla dittatura del partito unico, 
non può protrarsi troppo a lungo, senza che le forze lasciate fuori del 
giuoco si ribellino. La divisione del potere nell'interno dei governi non 
prepara la rivoluzione, ma invita alla. guerra civile. Quando la Demo- 
crazia Cristiana finalmente avvertì che si procedeva verso il conflitto nel 
paese, nonostante i perpetui compromessi tra partiti al governo, sentì che 
se il conflitto nel pagse fosse scoppiato essa non avrebbe potuto dominarlo 
e ne sarebbe stata sommersa. Sensibile, per di più, ad esigenze di carattere 
internazionale, essa avvertì che la natura del conflitto era ben più grave 
di quanto lc schieramento attuale delle Potenze non sembri indicare. 

Prima che si profilasse la minaccia del partito unico, essa prese il 
potere tutto per sè: fece come si dice « un governo omogeneo »; operò una 
restaurazione costituzionale. Gli altri, naturalmente, gridarono al «colpo 
di stato »). 

Non fu un colpo di stato, ma — certamente — un fatto nuovo nella 
vita italiana. 

Non direi che la lotta cominci e sia per svolgersi sui concreti argo- 
menti che De Gasperi propone: riordinamento della finanza pubblica, 
equilibrio del bilancio, economie e difesa della lira. Il tema che, invece, è 
ora proposto è semplicemente quello della guerra civile. Questo atroce 
fantasma perseguita gli italiani e sembra voglia, ad ogni costo, cacciarli 
nella ridda maledetta. È lo spirito delle fazioni che uccide sul nascere i 
partiti politici. che discredita e demolisce i governi l’uno dopo l’altro, che 
spinge ad accettare la fine d’ogni libertà purchè sia tolta all’avversario la 
libertà e, magari, la vita. Bisogna rassegnarsi ad affrontare, con serena in- 
transigenza, questo spirito fazioso e vincerlo, dall'interno, con opera as- 
sidua di educazione politica e non lasciarlo prevalere, a nessun costo, Gp- 
ponendosi ad esso con tale decisione da scoraggiare gli agitatori e i pesca- 
tori nel torbido. 

Ma, intanto, quel che ci si propone è appunto la guerra civile quando 
ci si dice che la repubblica è minacciata, che De Gasperi è «il Cancel 
liere», che Einaudi è l’espressione, il rappresentante, lo strumento delle 
classi capitalistiche; che questo Ministero farà pagare alle classi lavora- 
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trici le spese della guerra e le conseguenze della disfatta. Se la polemica 
dovesse continuare su questo tono, se queste affermazioni dovessero essere 
seguite dai fatti che preannunciano, dovremmo chiudere, fin d’ora, usci 
e fenestre e a rivederci sulle barricate. 

A. considerare. le cose pacatamente e con spirito volto a tutelare dav- 
vero questo primo avviamento di lotta politica in una democrazia repub- 
blicana, si dovrà riconoscere che il Ministero De Gasperi non significa nè 
il colpo di Stato, nè il Cancellierato, nè la violazione del referendum del 
2 giugno. Un Ministero costituito sulla base del partito più numeroso alla 
Camera con l’adesione di gruppi minori è un Ministero di tradizione così 
ortodossa da sembrare, perfino, burocratica: è la storia di quasi tutti i 
governi parlamentari e niente più. 

Diverso sarebbe il discorso se si rifiutasse fin d’oggi l’ipotesi di un al. 
tro governo: di diverso colore ma fondato sugli stessi criteri di maggio 
ranza: per parlar chiari di un governg comunista. Ma se, viceversa, que 
sta ipotesi non si respinge ma si accetta, come si deve accettare, sempre 
che il Partito Comunista abbia la maggioranza parlamentare, non si vede 
perchè oggi il governo De Gasperi dovrebbe essere considerato violatore 
delle libertà popolari. In fin dei conti con quale prégramma i partiti sce 
sero in campo il 2 giugno? Evidentemente con quello di conquistare la 
maggioranza dei voti e il governo. L’Esarchia non fece blocco, nè alcun 
partito si legò con patti particolari la cui denuncia significasse tradire 0 
falsificare i risultati del suffragio. I partiti così detti di massa lottarono 
aspramente. Socialisti e Comunisti contro Democristiani e in concorrenza 
tra loro. La proporzionale e l’utilizzazione dei resti impedirono la for- 
mazione di una decisa maggioranza parlamentare: e la triarchia nacque 
da un accordo per una tregua d'armi, non da un programma di governo 
comune presentato agli elettori in nome dei tre partiti. Ai partiti che af- 
fermano che i risultati della votazione del 2 giugno sono stati falsati e tra 
diti con la costituzione del governo democristiano, centinaia di migliaia 
e, forse, milioni di elettori potrebbero rispondere che essi espressero il 2 
giugno il voto contro ogni coalizione tra democristiani, socialisti e co 
munisti. Il guaio è che, in Italia, un risultato elettorale non è mai l’espres- 
sione pacata di una volontà, ma è l’espressione eccitata di una rissa: 
ogni voto è una fucilata; perdere le elezioni è una umiliazione, vincere il 
segnale dell’inseguimento del nemico e, da venticinque anni, quello della 
strage e del bottino. Questa furia faziosa non serve a nessuno; tanto meno 
ai partiti socialisti i quali dovrebbero temere del formarsi contro di loro 
del mito della paura: è questo mito che petrebbe loro vietare, domani, 
ogni esperimento di governo. E non l’on. De Gasperi e il suo modesto € 
moderato Ministero. Il quale se non varrà a dissipare, del tutto, l’equi- 
voco del 2 giugno al quale quasi tutti i partiti contribuirono — e la Demo 
crazia Cristiana per gran parte — servirà almeno a chiarire la situazione, 
ad obbligare ciascun partito ad assumere responsabilità ben precise. 
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IL GOVERNO DEMOCRISTIANO 


* * #* 


Era illusione pensare che fosse possibile iniziare nella Repubblica il 
normale regime di governo di partito e di maggioranza evitando l’espe- 
rimento del governo della Democrazia Cristiana. 

La Democrazia Cristiana è il partito dei cattolici nazionali. La que- 
sione romana prima, il fascismo poi, hanno ritardato di più che mezzo 
secolo quel fatto politico che i molti moderati auspicavano e i pochi libe- 
rali temevano: e cioè la direzione politica del paese assunta da un partito 
dogmatico, di tradizione e disciplina confessionale, che affidasse ai laici 
l'iniziativa politica. 

Quanto sia stato penoso e lungo il travaglio di questo partito, di quali 
contradizioni abbia dovuto liberarsi, quali difficoltà ancora gli sovrastino, 
in quali equivoci possa irretirsi, non è questo il momento di considerare. 
Oggi, da solo, assume la direzione politica del paese, e, con ciò, il Partito 
Democratico Cristiano sente di svincolarsi dall’equivoco nel quale lo si 
voleva stringere tra il metodo democratico e la dottrina dogmatica, tra la 
conservazione politica e la riforma sociale. Ma svincolarsi da un equivoco 
nen significa dissiparlo. Gli atti politici concreti diranno quali siano le vere 
basi della Democrazia Cristiana e se essa potrà o non riuscirà a dar vita 
ad un forte centro cattolico. Sarà dalla politica che la Democrazia Cristiana 
-- sola al governo — riuscirà ad imporre ed attuare che il paese saprà se 
questa formazione di partito potrà essere uno dei chiari elementi della 
lotta politica e, come tale, garanzia di indipendenza, di unità e di pro- 
gresso, o se, debba guardare anche ad essa con quel sospetto che generano 
tutte le forze politiche che hanno in altre istituzioni — nazionali o inter- 
nazionali, statali o superstatali -- il loro centro morale. 

La Democrazia Cristiana affronta la grande prova di conciliare la sua 
politica nazionale con le dottrine internazionali della Chiesa e il suo me- 
todo politico con le dottrine sociali cattoliche. 

Essa deve evitare un nuovo anticlericalismo che potrebbe nascere 
dal suo seno al tempo stesso di un nuovo clericalismo: due forze che, 
fatalmente, finirebbero per unirsi e premere dall’esterno e dall’interno 
nella compagine del partito fino a rompere l’equilibrio tra la dottrina cat- 
tolica e la necessità nazionale. 

Questo difficile esperimento della Democrazia Cristiana, se spinto a 
fondo, obbligherà tutti gli altri partiti a cimentarsi anch'essi con la realtà, 
ad abbandonare, sia pure con nostaÌgia, il pacifico mondo delle Esarchie 
e delle Triarchie. 

Quali saranno le conseguenze del governo democristiano sulla politi- 
ca delle forze ad esso avverse, non è possibile. La vita politica è tutta. nel- 
l'azione. Non basta che un governo riesca a vivere: bisogna che cominci 


ad operare: cioè si imponga con le opere a chi non vorrebbe lasciarlo go- 
Vernare. 


Mario FERRARA 





TASSE SCOLASTICHE E ISTRUZIONE 
PUBBLICA IN ITALIA 


L PRESENTE studio ha duplice scopo: da una parte, indicare pi 
I quali vie lo Stato, senza aggravi intollerabili per sè e per i cittadini, 
riuscifebbe oggi a provvedere alle grandi, urgenti necessità della Scuola; 
dall'altra, come si possano realizzare, almeno gradualmente, i principi 
sanciti dall’art. 28 della Costituzione: 


La Scuola è aperta a tutti. L'istruzione inferiore, impartita per almeno 8 anni 
è obbligatoria e gratuita. I capaci e meritevoli, anche se privi di mezzi, hanno è 
ritto di raggiungere i gradi più alti dell'istruzione. La Repubblica assicura» l’eser. 
cizio di tale diritto con borse di studio, assegni alle famiglie ed altre provvidenze 
da conferirsi per concorso. 


E’ chiaro che l’una e l’altra parte del programma sono strettamente 
legate fra loro. Infatti, se lo Stato non avrà i mezzi per provvedere ai 
bisogni più elementari dell’istruzione, tanto meno potrà spalancare | 
porte del sapere ai figli delle classi più umili, che ne siano degni. E quan 
d’anche riuscisse a trovare i mezzi, non gliene rimarrebbero poi, per at- 
tuare questo suo ampio e ambizioso programma, alla cui esecuzione la 
Costituente ha impegnato il popolo italiano. 

Si dirà qui quel che, in Italia, si dice purtroppo in ogni occasione; lo 
Stato provveda con i mezzi.necessari, e basta. Occorre tanto per l'’istru 
zione di tutti quanti vogliono adire alle Scuole? E tanto lo Stato dia. 

Concezione d’un penoso semplicismo, terribilmente diffuso, anzi qua 
si generale oggi, per cui lo Stato è concepito come un pozzo, da cui tutti 
vogliono derivare o attingere acqua, e nessuno pensa di dovervene por- 
tare; piuttosto che come un cuore le cui ritmiche contrazioni imprimono 
quasi entro una pompa aspirante e premente, un movimento circolatorio 
al sangue, che di là parte e là ritorna. Un tal concetto, che nega la per- 
petua. circolarità e l'equilibrio della vita, porta allo scompenso, alla pè 
ralisi e alla morte. 

In particolare, tale errore, quando si riferisca all’istruzione, nasce, a 
parer mio, da un concetto, se non erroneo, per lo meno superato delle 
relazioni fra l'istruzione, lo Stato e l’individuo. Nasce soprattutto da quel 
la che, un giorno, fu una grande idea, e che oggi rischia di rimanere co 
me dannoso pregiudizio: la gratuità dell’istruzione. 

Noi abbiamo ereditato dall’illuminismo, dal positivismo, e in genere 
dalle filosofie ottimistiche del secolo scorso, il concetto della cultura, del 
l'istruzione e della scuola, come d’una specie di profilassi sociale e del 


mezzo più efficace per l’indefettibile progresso umano. Perfetta, senza i" 
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crinature e senza sospetti, fu allora l’identificazione fra istruzione ed edu- 
cazione, la quale si cristallizza nel noto aforisma: «per ogni Scuola che 
sapre, è un carcere che si chiude ». Di qui, l’interesse assoluto dello Stato, 
l'incitamento a tutti, l’abolizione d’ogni remora o impedimento possibile, 
acchè tutti s'abbeverassero a un tal fonte miracoloso. 

Da questo principio sono derivate le affermazioni contenute nelle 
Costituzioni antiche e recenti: in Francia nella Costituzione dell’anno |, 
che prevedeva già «un'istruzione pubblica comune a tutti i cittadini, 
gratuita» per le parti d'insegnamento indispensabili a tutti i cittadini; 
nella legge Ferry sulla gratuità e obbligatorietà dell’istruzione, del 1881; 
nell'art. 144 della Costituzione di Weimar (1919) che, sancendo l’obbligo 
generale d’istruzione fino al 18° anno, prescrive la gratuità, sia dell’in- 
segnamento, che delle forniture scolastiche; nell’art. 121 della Costituzione 
dell'U.R.S.S., che stabilisce: «I cittadini dell’U.R.S.S. hanno diritto al- 
l'istruzione. Questo obbligo è assicurato dall’istruzione elementare gene- 
rale obbligatoria, dall’istruzione gratuita, compresa l’istruzione superio- 
re..»): nell’art. 25 del titolo II del Progetto di Costituzione della I Assem- 
blea Costituente Francese (1946), respinto dal referendum popolare: «l’or- 
ganizzazione dell’insegnamento pubblico di ogni grado è un dovere dello 
Stato. Tale insegnamento deve essere gratuito... »; nel Préambule de la Con- 
stitution de la république francaise approvato dall'Assemblea Nazionale 
Costituente il 27 ottobre 1946: «L’organisation de l’enseignement publi- 
que gratuit et laique à tous les dégrés est devoir de l’état »; nell’art. 37 
della Costruzione della Repubblica jugoslava del 1946: «L'istruzione ele- 
mentare è obligatoria e gratuita », e così via in molte altre Costituzioni. 

Il principio della gratuità della cultura illumina di gran luce e ri- 
scalda tutta una età tramontata con le sue illusioni, ed è storicamente giu- 
stificato dalla necessità d’immettere nella cultura la borghesia, nuova clas- 
e che si faceva dirigente, ma ancora troppo scarsa di mezzi per provve- 
dervi con le sole proprie forze; tuttavia non fu privo di critiche, neppure 
nel tempo della sua maggior fortuna. Ma già nel 1876, discutendosi alla 
Camera italiana il progetto di legge Coppino sull'istruzione obbligatoria, 
Ferdinando Petruccelli della Gattina, spirito bizzarro, ma acuto, osser- 
vava che la gratuità non è principio ammesso illimitatamente nè in Isviz- 
zeta, nè in Francia, nè in Inghilterra, nè in Germania, nè in Olanda, 
dove i parenti «che non sono chiariti assolutamente mendichi sono ob- 
bligati a pagare la tenuissima tassa scolare per il figlio. Questo costituisce 
la responsabilità della famiglia, nella sua relazione con la società. Lo 
Stato non è obbligato a dare istruzione gratuita, più che non è obbligato 
a dare gratuita mozione sulle ferrovie ed abiti e pane gratuiti ai fanciulli 
che bazzicano le scuole. Lo Stato non ha altro obbligo che somministrare 
questo servizio pubblico completo delle scuole a portata di tutti, all’al- 
tezza del bisogno e il meng costoso possibile, pur essendo il più effettivo. 
E gratuito solamente a chi non è nella situazione assoluta di non poterlo 
Pagare, a titolo di beneficenza o di benemerenza ». 
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E, nello stesso tempo, Paulo Fambri, al cui vivace umorismo non ma; 
cò il coraggio d’andar contro corrente, osservava che l'obbligatorietà no 
comporta la gratuità. La legge impone di vestirsi e non paga il sarto 
Obbliga il padre a mantenere il figlio e non gli paga il pane. Un nesy 
tra obbligatorietà e gratuità non c’è, nè teorico, nè pratico, nè storia, 
Alcuni dicono che quelli che non pagano si troverebbero umiliati, di fron 
te a quelli che pagano. Questo orgoglio del pagare non si vede in gene 
in alcun paese, in Italia meno che altrove. Il supporre che vi sia dell 
gente che si trova altamente offesa di sedere vicino a della gente che paga 
per lei è una supposizione, non solo logicamente ma anche economia 
mente assurda. Ma anche se questa suscettibilità fosse vera, dobbiamo 
combatterla, non alimentarla. E propose, per le ragioni morali ed econo 
miche su esposte e per molte altre, «una tassa scolastica per le person 
solvibili », parendogli che il rinunciare al pagamento dell'istruzione di 
parte delle classi agiate sia « proprio senza una solida ragione al mondo, 
all'infuori di quella dell’andazzo » (1). 


E Francesco Saverio Nitti, nel 1905, ribadiva il medesimo concetto; 


Dall’essere l’istruzione elementare obbligatoria deriva che deve essere gr 
tuita? Senza dubbio, la conseguenza dell’obbligatorietà è la gratuità, dove si tratti 
di gente povera e che non può pafgare: où il n°y a rien, le roy perd son droit, die 
vano i vecchi francesi. Non si può per convenienza sociale creare un obbligo, qui 
gran parte dei cittadini non può adempiere, senza dare anche i modi di adempi 
re. Ma se chi può pagare l’istruzione frequenta le scuole pubbliche, non derin 
punto dalla obbligatorietà della istruzione il principio della gratuità, anche peri 
ricchi o gli agiati. Lo Stato e 1 Comuni nor si riservano il monopolio della ist 
zione elementare; solo aprono scuole per chi non può pagare la istruzione privata, 
o perchè altrimenti non si aprirebbero scuole, o come in alcuni centri, sì aprire 
bero solo assai cattive. Ma è evidente che il consume di questo servizio pubblico 
che è l'istruzione elementare prefitta solo o prevalentemente ad alcune classi di 
cittadini: ed è naturale che vi siano, nei limiti della convenienza pratica, speciali 
tasse, nen potendo l'imposta sopperire a tutta la spesa per la istruzione quando i 
beneficio è disegualmente avvertito. 

Per queste ragioni appunto l’istruzione media e superiore non dovrebbero & 
sere pagate mai dalle imposte. L'Università va considerata da due punti di 
vista: in quanto è campo di ricerche e di attività scientifiche, ed allora opera ne 
l'interesse generale; in quanto, viceversa, è luogo di educazione professionale, & 
allora è solo a vantaggic di alcuni, da cui dovrebbe essere pagata interamente. No 
vi è alcuna ragione infatti, che induca lo Stato a fare una produzione yratuita e 
abbondante di medici, di avvocati e di laureati e diplomati di ogni specie (2). 


Ci lascia dubbiosi il concetto meramente liberale, per cui esistono 
studî, la cui utilità è scciale, ed altri la cui utilità è privata. In una società 
ben crdinata, tutti gli studi dovrebbero avere utilità sociale, la quale na 
turalmente non contraddica all'interesse dell’individuo. Comunque, noî 
si esce agevolmente dal dilemma, per cui, o un certo studio ha carattere 


(1° Atti parlamentari del 1876-78. 
(2) F. S. NITTI, Scienza delle Finanze, 1905, p. 198-199. 
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e utilità individuali, cioè i singoli ne rivendicano la libertà, la libera pro- 
duzione con il connesso rischio; o ha carattere sociale, e allora lo Stato, assu- 
mendosene l'onere, ha almeno diritto di controllo. Nel primo caso, i sin 
goli, come ritraggono prevalentemente per sè i vantaggi dell’istruzione, 
così provvedono, almeno in parte, alle spese di questa; nel secondo, lc 
Stato, che assume tutti gli oneri dell'istruzione, li gradua e li regola se- 
condo le sue necessità. 


Ci è parso necessario premettere quanto sopra, per lumeggiare la si- 
tuazione italiana oggi, e per cercare un rimedio a essa. 
E ora, passiamo alle statistiche. Cominciamo dalle scuolé medie. 


ALUNNI ISCRITTI NEGLI ISTITUTI MEDI GOVERNATIVI 





isdn | Nella Scuola Nei ginnasi | Nei Licei Nei Licei Negli Istituti | Complessiva- 
ANNI SCOLASTICI | media Unica isolati ginnasi scientifici magistrali | mente 
Il 


83.257 56.475 
QI.149 70.830 
107.626 87.554 


1036-37 | | 116.909 102.420 








193738 | | 126,551 110.586 
1938-39 | | | 132.599 | 112.923 


1939-40 | — | 140.633 | 108.343 283.638 


1940-41 182.612 | i 80.091 59.120 | 342.061 


1944-45 | 207.853 | | 114.812 53.798 | 421.017 
1945-46 | 206.790 | | 106.605 37.980 | 382.539 























La tabella rivela un costante e pauroso aumento della popolazione 
scolastica dal 1933 al 1945. La piccola diminuzione dell’anno scolastico 
1945-46 è probabilmente dovuta a dati imperfetti. Gli alunni, in poco più 
di dieci anni, sono quasi triplicati. Si badi poi che le statistiche! riguar- 
dano le sole scuole statali. E° da presumere che nelle scuole private. mol- 
tiplicatesi enormemente in questi ultimi anni, l'aumento sia stato ancora 
Maggiore. 
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ALUNNI ISCRITTI NEGLI ISTITUTI UNIVERSITARI 





ANNO ACCADEMICO STUDENTI ISCRITTI | Studenti laureati 


o diplomati 





1932-33 51.128 
1933-34 54.326 
1934-35 5%-948 
1935-36 | 63.344 
1936-37 72.944 
1937-38 74.909 
1938-39 77.429 
1939-40 85.535 
1940-4I 127.058 
1941-42 145-793 
1942-43/44-45 non si conoscono 


1945-46 189.663 








Qui, il numero degli studenti. universitari, in poco più di dieci anni, 
è quasi quadruplicato. 


TASSE PER ISTITUTI MEDI GOVERNATIVI 


i - Tasse per la Scuola media: Esame di ammissione alla I classe L. 150; Im 
matricolazione L. 130; Frequenza per ciascuna classe L. 250; Esame di idoneità 


L. 300; Esame di licenza L. 350. 


‘ È A * n x 0. 
1I - Tasse per il corso ginnasiale superiore: Frequenza alla IV e V ginnasiale 


L. 4ro. 


III - Tasse per le classi di collegamento: Immatricolazione al liceo scientifico € 
all'istituto magistrale L. 110; Frequenze per le classi di collegamento: col liceo git- 
nasio L. 410, con l'istituto magistrale L. 265; Immatricolazione all’istituto tecnico 


(1) Mancano i dati delle Università di Napoli, Messina, Palermo, Cagliari. 
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L. 88; Frequenze per le classi di collegamento: con l'istituto agrario L. 260, con 
l'istituto industriale L. 270; con l’istituto commerciale e nautico L. 320; Esame di 
idoneità alla classe di collegamento con gli istituti tecnici agrari e industriali L. 60. 


IV - Tasse per l’Istituto magistrale: Immatricolazione L. 110; Frequenza per 
dasse L. 265; Esame di idoneità L. 85; Esame di abilitazione L. 265; Diploma L. 115. 


V - Tasse per il Liceo classico e scientifico: Immatricolazione L. 110; Frequen- 
1a per classe L. 410; Esame di ammissione L. 270; Esame di idoneità: ginnasio 
L. 110; liceo L. 185; Esame di maturità L. 470. 


TASSE PER LE SCUOLE E GLI ISTITUTI DI ISTRUZIONE TECNICA 


I - Tasse per la Scuola tecnica agraria: Immatricolazione L. 68; Frequenza per 
ciascuna classe L. 130; Esame di licenza L. 80; Diploma L. 75. 


Il - Tasse per la Scuola tecnica industriale: Immatricolazione L. 38; Frequen- 
za per ciascuna classe L. 50; Esame di licenza L. 75; Diploma L. 75. 


III - Tasse per la Scuola tecnica commerciale: Esame di ammissione L. 60; Im- 


matricolazione L. 88; Frequenza per ciascuna classe L. 170; Esame di idoneità L. 50; 
Esame di licenza L. 150; Diploma L. 75. 


IV - Tasse per la Scuola professionale femminile: Esame di ammissione L. 50; 
Immatricolazione L. 38; Frequenza per ciascuna classe L. 60; Esame di idoneità 


L. 50; Esame di licenza L. 75; Diploma L. 50. 


V - Tasse per la Scuola di Magistero professionale per la donna: Esame di am: 
missione L. 50; Immatricolazione L. 58; Frequenza per ciascuna classe L. 160; Esa- 
me di idoneità L. 30; Esame di abilitazione L. 150; Diploma L. 70. 


VI - Tasse per la classe di collegamento con l’Istituto Tecnico Agrario e per 
l'Istituto Tecnico Agrario: Esame di ammissione per i licenziati dalla Scuola di 
avviamento professionale agraria L. 60; Immatricolazione L. 88 e L. 108; Frequenza 
per ciascuna classe L. 260; Esame di idoneità L. 60 e L. 70; Esame di abilitazione 
tenica L. 120; Diploma di abilitazione L. 300. 


VII - Tasse per la classe di collegamento con l'Istituto Tecnico Industriale e per 
l'Istituto Tecnico Industriale: Esame di ammissione per i licenziati dalla Scuola di 
avviamento professionale industriale L. 60; Immatricolazione 'L. 88 e 108; Frequen- 
za per cifscuna classe L. 270; Esame di idoneità L. 100; Esame di abilitazione tec- 
nica L. 250; Diploma di abilitazione L. 300. 


VIII - Tasse per la classe di collegamento con l’Istituto Tecnico Commerciale e 
per Geometri e per l'Istituto Tecnico Commerciale e per Geometri: Immatricolazio- 
ne L. 88 e 208; Frequenza per ciascuna classe L. 320; Esame di idoneità L. 100; 
Esame di abilitazione tecnica L. 250; Diploma di abilitazione L. 300. 


IX - Tasse per la classe di collegamento con l'Istituto Tecnico Nautico e per 
l'Istituto Tecnico Nautico: Immatricolazione L. 88 e 208; Frequenza per ciascuna 
classe L. 320; Esame di idoneità L. 100; Esame di abiliazione L. 250; Diploma di 
abilitazione L. 300. 
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Le tasse per gli Istituti medi governativi risalgono quasi tutte al 
1936 (1), e pertanto risultano minime, in relazione all’enorme aumento 
del costo della vita e alla corrispondente svalutazione della moneta. Se- 
condo una statistica (2), supponendo che tutti gli studenti universitari 
pagassero ogni anno L. 3.000 all’Università di Roma, la stessa dovrebbe 
spendere in più, per ciascuno studente, altre L. 12.000. 

Nè basta. La tendenza odierna è, non solo di non pagare tasse scò- 
lastiche (o di pagarle minime), ma d’avere scuole d’ogni genere alla pro- 
pria portata. Si comincia con una scuola privata, istituita dal Comune 
o da altri organismi; si ottiene poi che essa sia parificata (cioè mantenuta 
da Enti locali, con diritto di conferire diplomi), infine si chiede che sia 
convertita in scuola statale (cioè a intero carico dello Stato). Spesso, esi- 
steva già in luogo un’altra scuola parificata, confessionale o no. Oppure, 
avviene l'inverso: prima esisteva la scuola statale, poi si pretende che ne 
sorga una parificata, dello stesso ordine e genere. Rivalità e gelosie locali 
ammantate di politica, sospetti, ripicchi, interessi nascosti fanno sì che 
di ciò nor. si voglia tener alcun conto. Anche con la maggiore buona vo- 
lont> e con la più squisita rettitudine, l'Amministrazione Centrale, a cui 
gli Italiani hanno il vezzo d’attribuire anche i difetti e le colpe che ad 
essi risalgono, non riesce a dominare questo fenomeno. 

Certo, tutto ciò ha spiegazione ed anche parziale giustificazione nel 
passato. Durante la guerra, specie dopo l’°8 settembre 1943, le scuole sfoi- 
larono dalle città; dopo, per mancanza di comunicazioni, parte di esse 
rimase dove era; più tardi la difficoltà e l’alto costo delle comunicazioni 
stesse costrinsero il Ministero della Pubblica Istruzione a concedere le 
«sezioni staccate ») o a rinnovarne le concessioni. Di qui venne l’appetito 
d'ogni paese d’avere ogni scuola. Un tempo, i giovani si rassegnavano a 
percorrere in bicicletta parecchi chilometri. per andare alle scuole. Ora, 
non più. Le società private automobilistiche concessionarie si rifiutano di 
praticare abbonamenti o riduzioni per gli studenti. Il problema dovrebbe 
essere esaminato nel suo complesso, per vedere se allo Stato non convenga 
di includere fra le clausole delle sue concessioni gli abbonamenti agli stu- 
denti poveri, anche con qualche aggravio proprio, piuttosto che mantenere 
tante e sì costose scuole periferiche. 

Nello stesso tempo, avveniva un altro fenomeno preoccupante. Quan- 
to più si estendevano nelle province le scuole medie, tanto meno frequen- 
tate venivano le scuole di avviamento al lavoro, agricolo o commerciale. 
Una ragione: l’insufficienza di tali scuole, ma anche la ricerca di un 
titolo per impiego, o per il passaggio a scuole superiori. Ogni Istituto uni- 
versitario poi chiede insistentemente nuove cattedre, nuove Facoltà. 


Tassa annuale II 


gli seudenti fuori corso 


[per 


Î 
Î 


— (1) La misura delle tasse per le scuole e gli istituti governativi d'istruzione media, classica, 
scientifica, magistrale e tecnica è tuttora quella fissata dal R. D. L. 19 novembre 1936, n. 2063 e, 
Per quanto concerne la Scuola Media, dalla legge istitutiva della Scuola stessa, 1° luglio 1940, 
n. 899. 


(2) Università Nuova, n. 5, pag. 2. 
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Quasi ogni città secondaria chiede Istituti superiori di Magistero. Conse. 
guenze di tutto ciò: neppure molti altri miliardi sarebbero sufficienti al. 
l’istituzione richiesta di nuove scuole medie statali. 

Per l’Università, poi sentiamo la voce dei competenti e degli interes. 
sati. Ecco che cosa dice Università Nuova. agile rivista di gruppi studen- 
teschi dell’Università di Roma: «Il deficit nelle Università »: « Univer- 
sità di Roma: 350.000.000 di lire scoperti; il Banco di S. Spirito sospenderì 
a fine mese i pagamenti in conto Università. Università di Firenze: 4 
milioni di lire di deficit; il Rettore ha annunciato la chiusura dei battenti 
per fine mese. Brera: situazione fallimentare. Ancora: contributi straor- 
dinari per ogni studente, al Politecnico di Milano: L. 10.000; al Politec 
nico di Torino: 20.000, ridotte a 10.000; e così via» (1). Il 1° marzo u, s, 
l’on. Caronia, Rettore dell’Università di Roma, dichiarava (2) in una in- 
tervista: «La situazione generale delle Università italiane, dal lato finan- 
ziario, è veramente disastrosa, soprattutto perchè il numero del personale 
non è adeguato al cresciuto numero degli studenti e le dotazioni sono 
appena quintuplicate dal 1923 ad oggi». D'altra parte sappiamo (3): 
«L’Università di Roma nel 1923 ebbe la dotazione più alta fra le Uni 
versità italiane: 5.185.000 lire; nel 1932 fu ridotta del 12 per cento, cioè 
a L. 4.400.000; ed oggi ancora lo Stato corrisponde la stessa ridotta dota- 
zione. Ma nel 1923-24 il bilancio era di 10.000.000, per cui lo Stato con- 
correva col 50 per cento delle spese; oggi è di 340.000.000, e per ciò lo 
Stato contribuisce con 1,30 per cento. 


Tale gravissima situazione non è solo nostra, nè si presenta ora per 
la prima volta. Fenomeni analoghi si sono già verificati in parecchi altri 
paesi. Val la pena di vedere come essi li hanno affrontati, aggiornando 
talora la loro concezione dei doveri dello "Stato verso la Scuola. 

Con ordinanza del 3 ottobre 1940 I'U.R.S.S. revocava il principio 
della gratuità dell’insegnamento. In considerazione della maggiore agia 
tezza goduta dalla classe operaia e delle notevoli spese sostenute dal Go 
verno per la costruzione e manutenzione delle scuole medie e superiori 
in continuo aumento, il Consiglio dei Commissari del popolo dell’U.R.S.$. 
ritenne indispensabile far gravare parte di dette spese sugli stessi lavora 
tori. E decretò: 


Dal 3° settembre 1940 per gli alunni delle classi 8°, 9°, 10" delle scuole medie e 
delle scuole superiori è obbligatorio il pagamento delle tasse scolastiche. 


Per gli aiunni delle classi 8°, 9°, 10° delle scuole medie, il pagamento è fissato 
nella seguente misura: @) nelle scuole di Mosca e di Leningrado, e in tutte le città 
capitali delle Repubbl'che Sovietiche: 200 rubli l’anno; 2) in tutte le altre città e 
nelle campagne: 150 rubli. 


(1) Università Nuova, n. 4, gennaio-febbraio 1947, pag. 4. 
(2) L'Università Italiana, 1° marzo 1947, pag. 5. 
(3) L'Università Italiana, 1° settembre 1946, pag. 1. 
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La retta deve essere corrisposta anche dagli studenti delle scuole tecniche, di 
pedagogia, di agraria, di medicina, nonchè dagli studenti di altre scuole medie spe- 


ciali. 


Per le scuole superiori il pagamento è fissato nella seguente misura: 4) nelle 
scuole superiori di Mosca e Leningrado e nelle altre città capitali: 400 rubli annui; 
b) nelle scuole superiori delle altre città: 300 rubli annui; c) nelle scuole superiori 
di Belle arti e di musica: 500 rubli. 

{l pagamento per coloro che, pur essendo iscritti, non frequentano i corsi, è ri- 
dotto alla metà. 

Dal 1° novembre 1940 le borse di studio sono riservate ai soli studenti che 
abbiano conseguito una votazione ottima. 


Passiamo all'Egitto: 


Già ncl 1941 si lamentava in Egitto che molti di quelli che avevano retto il Di- 
castero della P. I. si fossero adoperati per la diminuzione delle tasse scolastiche, o con 
la loro effettiva riduzione, o con l’aumento proporzionale degli ammessi gratuita- 
mente nelle scuole governative. Tale politica, motivata dalla necessità di permettere 
ai figli del popolo di intraprendere i loro studi, aveva il vantaggio di essere gradita 
ai genitori. Tuttavia, date le limitate possibilità finanziarie del Governo, ogni dimi- 
nuzione delle entrate per tasse scolastiche si veniva a tradurre in una diminuzione 
del bilancio della P. I. Ne seguì un rallentamento nello sforzo del Governo, egiziano 
diretto ad applicare l’insegnamento obbligatorio. Infatti il Ministero, che aveva a più 
riprese dichiarato nel 1920 — data di entrata in vigore del programma — che sa- 
rebbero bastati dieci anni perchè tutti i giovani dai sette ai dodici anni potessero es- 
sere ammessi all’insegnamento obbligatorio, non aveva potuto attuare il suo piano 
neppure dopo quindici. E, andando dello stesso passo, ne avrebbe bisogno di molti 
alti ancora. 

Nel 1941, per la insufficienza di fondi, il Ministero non poteva impiegare già 
ben 1600 professori per scuole a carattere obbligatorio. D'altronde il Governo, che 
a quel fine consacrava un decimo del bilancio dello Stato, dovendo pur provvedere 
ad altre necessità vitali della Nazione, non avrebbe potuto aumentare sensibilmente 
quei fondi. Perciò sin dal 1941 si riteneva necessario aumentare le tasse scolastiche. 

La stessa gratuità dell’insegnamento si chiedeva che venisse strettamente limi- 
tata ai soli casi di alunni bisognosi meritevoli. 

Ecco, in sterline, l'ammontare delle tasse scolastiche corrisposte da ogni scolaro 
nei diversi istituti governativi nel 1941: primarie ro sterline; secondarie 20 sterline; 
facoltà di lettere 20 sterline; facoltà di legge 20 sterline; facoltà d’ingegneria 30 ster- 
line; facoltà di medicina 45 sterline; facoltà di economia e commercio 20 sterline; 
facoltà diverse 20 sterline. 

Se sì tien conto che nelle scuole primarie venivano distribuiti gratuitamente i 
libri e gli articoli scolastici e che nelle scuole medie si aggiungeva a ciò la colazione 
di mezzogiorno, si comprende come già a quell’epoca in certi casi le tasse scolasti- 
che non coprivano nemmeno le spese per tali distribuzioni. Gli studenti universitari 
fai quali pure non venivano distribuiti, gratuitamente, nè libri nè strumenti) veni- 
vano a costare enormemente al Governo: uno studente della facoltà di medicina, ad 
esempio, costava annualmente 132 sterline, quello della facoltà di scienze 122. È ov- 
vio che se tutti gli aventi diritto volessero compiere gli studi e richiedessero le scuole 
necessarie, il Governo non potrebbe certo sostenere le spese connesse con l’obbliga- 
torietà dell’insegnamento. 

Nelle scuole estere create in Egitto le tasse scolastiche sono tre o quattro volte 
superiori a quelle delle scuole governative: e non di meno i genitori egiziani non 
esitano a mandarvi i loro figli. 
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Fino al 1941 lc tasse erano uguali in tutte le scuole appartenenti alla stessa 
categoria. 

Ma già in quell’anno era allo studio il progetto di istituire una tassa differen. 
ziata con riguardo alla classe sociale degli alunni che frequentano le scuole, in quanto 
già da allora appariva ingiusto che i ricchi fossero sottoposti allo stesso trattamenio 
economico dei bisognosi. 

I! Ministero della P. I. progettava anche di non distribuire libri e materiale di 
cancelleria agli alunni, il che avrebbe permesso un’economia di circa 100.000 ster- 
line annue. La distribuzione del pasto di mezzogiorno agli scolari sarebbe stata 
mantenuta in quanto mirava ad assicurare una nutrizione sufficiente a coloro che 
non l'avrebbero avuta per altra via. Ciò allora si applicava a favore degli abbienti 
come dei non abbienti: ma con la limitazione ai soli non abbienti si sarebbe rag. 
giunta ur'ulteriore economia. 


Ed ecco come provvede la Cecoslovacchia: 


Nel febbraio 1946 è apparso in Cecoslovacchia uno schema di legge che propo 
neva la corresponsione di salari statali agli studenti di scuole superiori, che non 
avessero possibilità di mantenersi decorosamente. 

Secondo il progetto il salario dovrebbe essere aumentato proporzionalmente al 
carico familiare dello studente. Nel caso di interruzione degli studi, senza un valido 
motivo, lo studente dovrebbe rimborsare allo Stato una parte del salario, in propor 
zione di quanto ha ricevuto. Quando lo studente, ormai laureato, guadagnasse suffi 
cieutemente con l'esercizio della sua professione, lo Stato potrebbe richiedergli un 
rimborso parziale, fino alla concorrenza del 70 %, in relazione ai guadagni futuri 
dello studente nella sua professione. 

Tra i motivi che hanno ispirato il progetto, non ultimo è quello della grande 
scarsezza di professionisti in Cecoslovacchia. Durante i sei anni di occupazione te 
desca, infetti, tutte le Università cecoslovacche sono rimaste chiuse e lo Stato sente 
ora la necessità di avviare il maggior numero possibile di giovani agli studi univer- 
sitari. 

Non risulta se il progetto sia stato approvato dal Parlamento. 


In Ungheria: 


Il Ministero dei culti e della Pubblica Istruzione con decreto n. 4510 del 1946, 
entrato in vigore il 14 agosto 1946 e pubblicato sul n. 17 del e Koznevelés », 1946, 
pagg. 7-8, stabilisce la misura delle tasse scolastiche per le scuole statali di ogni tipo, 
applicando una scala progressiva proporzionale al reddito mensile dei genitori, dei 
tutori o degli studenti stessi, proveniente da lavoro, da professione libera, da com 
mercio, da beni immobili, da capitale comunque investito, o da qualsiasi altra fonte, 
e attestato da un certificato rilasciato dalle rispettive autorità, dal datore di lavoro, 
o dal relativo sindacato. In tal modo si mira a raggiungere una maggiore giustizia 
nel distribuire il gravame delle tasse tra i genitori meno abbienti e quelli più abbienti. 

La scala è basata, nello stesso tempo, anche sui risultati raggiunti dagli alunni 
negli studi e a tale scopo il Consiglio dei professori, per le scuole medie, o il Const 
glio di facoltà, per le università, classifica gli studenti in quattro categorie: /odevoli, 
buosi, sufficienti, insufficienti. 

Le tasse devono essere pagate semestralmente nella misura indicata dalla st 
guente scala progressiva: (1) 


1) Le cifre gi cui alle tabeile seguenti sono date in fiorini ungheresi, equivalenti a circa 
lire italiane 45. 
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Gruppo Reddito mensile lodevole buono sufficiente insufficiente 
al di sotto di 200 fiorini — -_ I 5 
da 200 a 249 4 10 
> 250 >» 299 7 I5 
300 >» 349 10 20 
350 » 399 13 25 
400 >» 449 16 30 
450 » 499 19 35 
500 » 549 22 40 
550 » 599 25 45 
600 > 649 
» 
» 
» 
» 
» 
» 
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28 50 
650 » 699 . . . 31 55 
7090 si ». . ..10 34 60 
750 >» 799 . . . TI 37 65 
800 Wei . -. . 1 40 70 
85c » 899 . . . 13 43 75 
900 de0 -. - . 4 27 46 80 
» 940 > 1000 . . . 15 29 49 85 
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Se il reddito mensile supera la somma di 1000 fiorini, allora la prima catego- 
ria paga mensilmente il 2 per cento, la seconda il 4 per cento, la terza il 6 per cento, 
ed infine la quarta il 10 per cento della somma totale del reddito. Nel computo del 
reddito mensile l'indennità familiare non deve figurare. 

Vengono concesse facilitazioni: agli orfani e ai figli di invalidi di guerra; ai 
figli dei professori, dei maestri e di tutti gli impiegati dipendenti dal Ministero 
della Pubblica istruzione. 

Gli alunni che si trovano in tali condizioni pagano le tasse della categoria che 
precede immediatamente quella cui dovrebbero appartenere. In base a tale facilita- 
zione, però, non si può in nessun caso pagare una tassa inferiore a quella della 
prima categoria. 


Gli studenti delle Università e delle scuole superiori dovranno pagare seme- 
sralmente le seguenti tasse, proporzionali ai risultati raggiunti negli studi e al red- 
dito dei genitori, dei tutori o propria. E’ da notare che il 50 per cento della somma 
pagata dagli studenti è tassa di studio; il rimanente 50 per cento è tassa di iscri- 
zione, ecc. 


Gruppo Reddito mensile lodevole buono |, sufficiente insufficiente 
meno di 200 franchi. . — -— 20 40 
da 201 e... _ 20 se 90 
» 2S5I n e le. 35 80 

3C1 se Lo _ 6 50 IIO 
351 und: 65 140 
401 450 . . 50 80 170 
451 RESO 95 200 
ud...» 230 
551 boo . . . 260 
601 babi: LO 290 
653 mb i 0 320 
701 7 0-2 SPAL 359 
751 Uno: . . è 380 
80: » 850 . . —. 410 
851 7°, ro TIT 440 
901 1, RO IE 470 
955 » 1000 . . . 500 
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Se la rendita mensile supera la soinma di 1000 fiorini, la prima categoria peg 
semestralmente il 15 per cento, la seconda il 30 per cento, la terza il 45 per cento, 
la quarta, infine, il 75 per cento della somma totale di reddito. 

Le tasse eccedenti i 50 fiorini possono essere pagate in tre uguali rate, e cio 
la prima all’atto dell’iscrizione, la seconda e la terza eniro il giorno 5 ottobre e no 
vembre, nel primo semestre, entro il 5 febbraio e marzo, nel secondo semestre, 

Gli studenti vengono inseriti nelle diverse categorie per il pagamento delle tase 
in base: 

a) alla loro dichiarazione presentata all’atto dell’iscrizione e fatta sotto la loto 
responsabilità. Se lo studente presenta dati che non corrispondono alla realtà, oltre a 
sottostare alla sanzione disciplinare, deve pagare almeno 400 fiorini di multa; 

‘5) ai certificati acclusi dal « Questore » (cassiere) dell’Università. Contro la de 
cisione del questore gli studenti possono ricorrere ad una Commissione composta di 
tre membri, cioè: del Preside della facoltà (presidente) e di due professori nominati 
dal Consiglio dei professori. Per chiarimenti la Commissione può invitare lo stu 
dente ricorrente a presentare certificati o altri documenti. 

Nelle Università facilitazioni vengono concesse: 4) agli alunni che abbiano 
fratelli che frequentano ancora scuole medie o università: in tal caso essi devono 
essere inseriti in una categoria tante volte inferiore quanti sono i fratelli o sorelle 
che studiano contemporaneamente; 5) a orfani di guerra, invalidi di guerra; ©) ai 
figli dei professori, dei maestri e degli impiegati dipendenti dal Mnistero della 
Pubblica istruzione. 


In nessun caso, però, si può pagare meno di quanto è stabilito per la prima ca 
tegoria. 


Un decreto del 1941 aveva stabilito l'ammontare delle tasse semestrali per gli 
studenti universitari nella seguente misura: -tasse principali pengo 128 (1); tasse 
secondarie pengo 96. Totale pengo 224. 

Le autorità accademiche potevano concedere esenzioni parziali e totali e faci 
litazioni di pagamento rateale. 

Dell’esonero potevano beneficiare soltanto gli studenti che lo meritassero per 
il risultato degli esami e che si trovassero in condizioni di effettivo bisagno. 

In ogni caso Îa concessione degli esoneri non poteva oltrepassare la quinta 
parte dei numero degli studenti regolarmente iscritti alle rispettive facoltà. 


Ora è necessario e urgente che l’Italia risolva il problema delle tasse 
scolastiche. In proposito, una polemica estremamente interessante e im- 
portante s'è svolta su Unsversità Nuova. Già nel numero 4, il prof. Ettore 
Remotti, docente di Anatomia e Fisiologia comparata nell'Università di 
Genova, aveva scritto: «In attesa che le condizioni del Paese consentano 
una radicale riorganizzazione in questo intento, premettiamo che l'at 
tuale criterio di mantenere le tasse a un basso livello sembra il meno ade 
guato, poichè non fa che agevolare coloro che possono affrontare le spese 
ben più forti di tutto il restante mantenimento di un figlio agli studi. Ben 
più opportuno sarebbe, al contrario, elevare il contributo delle tasse, onide 
disporre di maggiori possibilità per premi e altre forme di assistenza 2 
favore dei meno abbienti. Premi e assistenza che dovrebbero poter essere 
distribuiti agli «ottimi » bisognosi, senza necessità di una scelta e quindi 
di dolorose esclusioni ». 


(1) Un pengo corrispondeva allora a tre lire italiane. 


A 
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Nel n. 2, il dott. Nicola Spano, Direttore Amministrativo dell’Uni- 
versità di Roma, aveva dichiarato, durante una intervista: 


A Roma occorrerebbero almeno 400.000.000 per coprire il deficit del bilancio, 
senza dover aspettare l’incerto aiuto del Ministero. Affinchè gli eventuali provvedi- 
menti nen debbano gravare sulla massa degli studenti non abbienti, si ritiene che si 
possa ottenere un aumento delle tasse, che dovrebbero essere assai forti e pagate sol- 
tanto dai ricchi che ormai sono pochi, e gli indolenti che invece sono moltissimi. E 
qui appare il problema degli studenti impiegati: piaga delle Università moderne, e 
forse non eliminabile, senza un capovolgimento della attuale struttura della società. 
Occorre distinguere: 4) gli studenti impiegati che dovrebbero frequentare corsi se- 
rali, ed ottenere l’esonero delle tasse in seguito ad una media di voti inferiore a 
quella richiesta per gli studenti normali; è) gli agiati che in ogni caso dovrebbero 
pagare tasse corrispondenti al vero corso dell'insegnamento e cioè circa 1000 lire al 
mese; c) gli studenti che non studiano (cioè quelli che non superano tutti gli esami 
con una media minima) e dovrebbero pagare tasse uguali a quelle dei ricchi; e se 
non possono pagare nè studiare, trovino un altro lavoro. 


Nel n. 5, lo studente Piero De Benedetti scriveva: 


Dalle cifre si vede chiaramente come la situazione finanziaria dell’Università 
sia gravissima e che, per sanarla, occorre aumentare le entrate del bilancio, che sono 
oggi coperte per circa l’80 % da finanziamenti statali. Occorre perciò aumentare le 
tasse, gravando sui più abbienti. Non è difficile trovare il modo di risolvere le diffi- 
coltà tecniche applicando un sistema di tassazione differenziato collegato all’impo- 
sta di famiglia; questa fa parte della finanza locale, precisamente delle entrate dei 
bilanci comunali e sostituisce l'imposta sul valore locativo; tiene conto dei redditi 
di qualsiasi genere che entrano nel bilancio familiare considerando anche il numero 
delle persone componenti la famiglia, e se queste sono o non a carico; è quindi l’im- 
posta che più di ogni altra può dare l’esatta nozione della situazione di ciascuno. La 
tassa universitaria verrebbe applicata a scaglioni, proporzionalmente alla imposta di 
famiglia pagata, basandosi sulla dichiarazione del Comune di residenza. Attualmente 
l'imposta è in vigore solo nei piccoli comuni, ma-nei grandi stanno procedendo i 
lavori per l'iscrizione al ruolo dei contribuenti, ed entro l’anno sarà in vigore in tutti 
i Comuni della Repubblica. La difficoltà maggiore che sì incontra nel fare un pro- 
getto del genere è quella di poter essere in grado di impostare un bilancio preventivo 
per stabilire come possano essere divisi gli scaglioni, oltre quale cifra la tassa deve 
essere aumentata e al di sotto di quale può essere ridotta. Per fare tale bilancio pre- 
ventivo, che è la base fondamentale per lo studio di una riforma dell’attuale sisiema, 
è necessario conoscere l'origine sociale degli studenti, quanti cioè provengano da fa- 
miglie a reddito fisso, quanti da famiglie di professionisti, industriali, ecc., in modo 
che, tenuto conto delle necessità del bilancio e di quali sono approssimativamente le 
categorie che possono sopportare aumenti e qual’è la loro entità quantitativa, si può 
realizzare un progetto concreto e preciso. Tali dati possono essere forniti dalle am- 
ministrazioni delle varie Università. 


Nel n. 6, l’on. prof. Gustavo Colonnetti dichiarò d’aver letto con sen- 
so profondo di pena l'articolo del De Benedetti. Aggiungeva poi: 


E’ possibile che i giovani non sentano che un rinnovamento profondo è in 
corso nelle classi dirigenti della società e che l’Università deve precorrere questo rin- 
novamento e prepararlo, svincolando i criteri di ammissione e di selezione da ogni 
influenza economica, per farli tutti ed esclusivamente dipendere da una valutazione 
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di merito? E che essi non sentano che a questo non si arriva, se la collettività non 
assume su di sè coraggiosamente l’intiero onere degli studi, in nome del supremo 
interesse che essa ha che studino i migliori e soltanto i migliori, e per poter eserci 
tare il suo diritto di cacciare dall'Università gli inetti ed i poltroni, anche se disposti 
a pagare? 


Il De Benedetti rispose nel n. 7: 


Non capisco per quali ragioni gli studenti abbienti non dovrebbero contri 
buire allo sforzo dello Stato; mi sembra che sia estremamente superficiale il soste 
nere l’abolizione delle tasse universitarie in un periodo così grave per la finanza dello 
Stato, e proprio mentre la Commissione Finanza e Tesoro della Costituente (adu- 
nanze del 12 e 13 marzo) invita il Governo a contenere le spese, nel tentativo di 
frenare l’inflazione. Sostenere una teoria siffatta significa praticamente essere dalla 
parte di coloro che propugnano l’aumento indifferenziato delle tasse, col risultato di 
costringere ad abbandonare gli studi una massa enorme di studenti impiegati, 
duci ed in genere di disagiate condizioni economiche. 


Il 4 marzo u. s. l'on. Gonella Ministro della P. I., in una intervista 
al Giornale d'Italia si dichiarava contrario all'aumento delle tasse: «an 
che se si volessero quintuplicare (e sarebbe antidemocratico) si avrebbe 
un gettito di 900.000.000: occorono invece 1o miliardi. Ricorso dunque 
alle casse dello Stato ». 

Tenendo presente quanto ho detto sopra, non è necessario mettere 
in rilievo i punti in cui dissento dal pensiero degli onorevoli Colonnetti 
e Gonella. 

A parer nostro, l’esenzione tetale dalle tasse scolastiche, l’aiuto alle 
famiglie, di cui all’art. 28 della nostra Costituzione, il mantenimento to 
tale agli studi devono essere concessi ai figli di non abbienti, solo per gli 
studi per i quali essi dimostrano notevole capacità. Anche i figli degli 
invalidi di guerra e del lavoro, gli orfani di guerra e simili, onde otte 
nere l'esenzione e agevolazioni, devono dimostrare qualche particolare 
attitudine per gli studi che hanno prescelto. 


Si dirà che tale sistema è antidemocratico, in quanto, a parità di ca 
pacità intellettuali, i figli degli abbienti potranno frequentare scuole ini 
bite ai figli dei poveri. Argomento solo apparentemente formidabile. La 
sciamo stare che anche il bisogno di cibo esiste in tutti gli esseri umani, 


LI 


eppure oggi non a tutti è dato di soddisfarlo nel medesimo modo. Ma 
la così detta istruzione gratuita a tutti non pone affatto tutti nelle mede- 
sime condizioni. Ciò permette, è vero, a tutti di entrare negli studi, pa 
gando tasse assolutamente irrisorie. Senonchè queste, soprattutto oggi, 
costituiscono una parte minima delle spese che occorrono per mantenersi 
agli studi. Resta pertanto intatta la differenza di mezzi degli studenti, per 
cui i più abbienti possono iscriversi alle Università migliori, seguire i mi 
gliori docenti, dedicarsi interamente agli studi, frequentare con maggior 
diligenza i corsi (mentre la maggior parte degli studenti è oggi impie 
gata altrove). La gratuità è illusione; fa, per dir così, entrare il pesce nella 
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rete, contribuisce solo ad aumentare il numero dei concorrenti a scarsi 
posti, cicè alla disoccupazione intellettuale, nella quale i più poveri sono 
fatalmente destinati a cadere, per mancanza d’aiuti nell'ambiente. 

Di fatto, la gratuità per tutti impedisce allo Stato di far pagare agli 
abbienti almeno parte dei servizi scolastici che esso offre loro, e quindi 
impedisce di giovare praticamente ai meno abbienti, con reali esenzioni 
e con reali soccorsi ai poveri, capaci e meritevoli. Bisogna dunque sce- 
gliere fra una parità illusoria e pseudo-democratica, fondata sulla gratuità 
per tutti, e un sistema differenziato, che aiuti l'ingegno a spezzare gli 
sbarramenti della povertà. 

D'altra parte, è nell’interesse generale che si stabilisca un equilibrio 
fra la domanda e l’offerta nel campo dei servizi professionali, fra lo sfre- 
nato individualismo, nella ricerca della professione e le necessità sociali. 
Messo da parte il numerzs clausus, cioè la limitazione del numero degli 
studenti, cara alla mentalità totalitaria, quale fu applicata in Germania 
dal regime hitleriano, fra il 1933 e il 1935, € si tentò timidamente anche 
dal fascismo, rimane un sistema di agevolazioni fiscali e di favore rivolto 
alle Scuole che, in un determinato momento, soddisfano maggiormente 
i bisogni della collettività. Pur rispettandosi il principio sancito dall’art. 28 
della Costituzione, per cui l'istruzione inferiore, impartita per almeno 
8 anni, è gratuita, nulla impedirà allo Stato di invitare i più abbienti ad 
aiutare, in proporzione ai loro mezzi, i Patronati scolastici, e di istituire, 
non tasse di frequenza c di studi, ma d’esami, da cui siano esonerati tutti 
i non abbienti. 


Così, un piano sommario degli studi potrebbe essere il seguente: 


Scuole materne ed elementari: assolutamente gratuite per i non ab- 
bienti: gli abbienti contribuiscono proporzionalmente, e in misura tenue, 


al mantenimento dei Patronati scolastici e pagano tasse d’esame e di di- 
ploma. 


Scuole post-elementari: da dividersi subito in due tipi: la scuola di 
preparazione al lavoro o d’avviamento professionale o comunque si vo- 
glia chiamare, e la scuola d’avviamento a studi superiori. 

Anche qui sarà necessario combattere vivamente, contro il pregiudizo, 
ammantato di democrazia, di una scuola d’otto anni unica per tutti, in 
cui, si dice, si formerà il cittadino ecc. Il fatto si è che una scuola trien- 
nale veramente unica dopo le elementari, finirebbe per avere carattere di 
coltura generale, corrispondere presso a poco alla scuola media odierna e 
seconderebbe la funesta tendenza del nostro popolo agli studi generici. 
Quando il figlio di un operaio sia uscito da questa, non passerà più ad 


una scuola tecnica, ma continuerà per studi che lo portano all'impiego 
o all’Università. 


Scuola di preparazione al lavoro: estremamente diffusa e differenziata 
secondo le necessità locali; esente da tasse. In essa i migliori godono di no- 
tevoli sovvenzioni da enti vari. 
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Scuola d’avviamento a studi superiori: diversamente divisa e corri 
spondente al nostro ginnasio superiore, liceo, istituto magistrale, ecc.; con 
tasse progressive, secondo il reddito. I nullatenenti, capaci e meritevoli, 
sono esenti da tali tasse e godono di notevoli sovvenzioni. 


Scuole e Istituti superiori: di carattere professionale; con notevoli tass 
progressive, secondo il reddito; i nullatenenti, capaci e meritevoli, sono 
esenti da tali tasse e godono di notevoli sovvenzioni. 


Scuole e Istituti universitari: di carattere puramente scientifico, ai 
quali accedono solo giovani di forti capacità intellettuali, accertate attra 
verso l’intero corso dei loro studi. Tutti sono interamente mantenuti dallo 
Stato. E’ questo l’unico corso di studi nel quale non esistono tasse per 
nessuno, nè si tien conto delle condizioni economiche del discepolo. Le 
sovvenzioni avranno forme diverse, secondo le possibilità degli enti, il 
carattere degli studi e le circostanze. In tal senso si presterebbero anche, 
ma non esclusivamente, gli odierni collegi nazionali, che ospiterebbero 
solo giovani di particolari attitudini agli studi. Converrà rivolgere parti 
colari attenzioni ai passaggi dall’uno all’altro ordine di studi, partendo 
dal concetto che deve essere favorito soltanto chi dia reali garanzie di 
attitudini agli studi a cui vuole passare. 


Taluni osserveranno che la non gratuità della Scuola pubblica favo 
rirà il passaggio degli alunni alla scucla privata. Si risponde che, se la 
Scuola pubblica, per deficienza d’attrezzamento e di mezzi, risulterà peg- 
giore della privata, tale passaggio avverrà egualmente. Comunque il costo 
della Scuola publica sarà sempre inferiore a quello della Scuola privata. 

Resterebbe da dire sull’orientamento professionale, che presto o tardi 
contribuirà, se pure applicato con le debite cautele, alla scelta di studi per 
gli alunni. Ma questo sarebbe troppo lungo discorso e non strettamente 
pertinente all'argomento che ci siamo proposto. 


FERDINANDO BERNINI 
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LA GUERRA IN BALCANIA, IN RUSSIA E IN ITALIA 


II. 


A BATTAGLIA aero-navale dell'Atlantico non dava ancora i frutti 
Liiciuiv che il Reich se ne era ripromessi, ma, scomparsa la Fran- 
cia, sembrò che l'Inghilterra dovesse trovarsi a due dita dalla sconfitta. 
Il mondo, attonito e spaventato, seriamente temette che la Germania fosse 
preparata anche a superare il breve braccio di mare che separa le isole 


britanniche dal continente e ad aggiungere un altro capitolo al romanzo 
delle fulminee invasioni. 


L’U.R.S.S. non volle, quindi, frapporre indugio all'esecuzione di un 
altro punto del ‘suo programma, prima che la Germania potesse essere 
libera da ogni preoccupazione ad occidente. Le operazioni, in Francia, 
ebbero termine nelle primissime ore del 25 giugno: il giorno dopo, l'U.R. 
S.S. presentò un brusco « ultimatum » alla Romania per chiederle la ces- 
sione della Bessarabia, della Bucovina e di una zona della vecchia Mol- 
davia; pare che quest’ultima sia stata inclusa per errore nella richiesta, 


tracciando, con una grossa matita, i nuovi confini sopra una carta geo- 
grafica a piccola scala. I sovietici riconcbbero l'errore, ma mantennero la 
richiesta. La Romania ebbe sentore che se avesse tentato di resistere nes- 


del territorio rivendicato, ancora prima che scadessero i termini stabiliti 
ed avanzarono con tale rapidità che gli abitanti, che ne avessero avuto 
la intenzione, non fecero in tempo ad allontanarsi verso occidente e le 


truppe romene dovettero ritirarsi quasi sotto la pressione delle irrompenti 
forze sovietiche. 


AVVENTURE IN BALCANIA 


La mossa russa valse a gettare la Romania nel campo dell'Asse. La 
Germania, però, ritenne contrario ai suoi interessi che il settore balcanico 
venisse, im quel momento, ulteriormente turbato ed intervenne presso 
l'Italia per dissuaderla dall’attuare le già progettate azioni contro la Jugo- 
slavia o la Grecia. L'Italia mostrò di aderire alle pressioni dell’alleato, 
ma, il 28 ottobre, attaccò dall’Albania la Grecia settentrionale. 

L'impresa era stata politicamente e militarmente mal predisposta. An- 


—_—P— — — 


(*) Vedi fascicolo di maggio. 
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zitutto, mancò il concorso bulgaro, tanto che la Grecia potè sguarnire la 
frontiera nord-orientale a vantaggio di quella con l'Albania. Contraria 
mente a quanto si era visto in Polonia e in Norvegia, in Belgio e in Fran- 
cia, non si ebbero, all’inizio delle operazioni, massicce azioni dell’aviazio- 
ne, sul fronte e sulle retrovie, e simultanee prepotenti irruzioni di forze 
motocorazzate; bensì truppe quasi esclusivamente di fanteria, numerica 
mente inferiori al nemico da battere ed inadeguate agli scopi da raggiun- 
gere, insufficientemente armate, sostenute da pochi carri armati di tipo 
sorpassato, non attrezzate per vincere gli ostacoli del terreno, mossero 
all'attacco della Ciamuria. I soldati erano spiritualmente impreparati, per- 
chè si era fatto loro credere che avrebbero marciato per liberare la Cia 
muria e poi proseguito in un paese che altro non attendeva che di essere 
occupato. 


I soldati greci, invece, si batterono coraggiosamente e validamente, 
spesso fiancheggiati dalla popolazione locale; il maltempo moltiplicò l 
difficoltà del già difficile terreno (la Ciamuria fa derivare il suo nome 
dal turco zchamour = fango) e rese quasi nullo l'intervento dell’aviazione, 
Di conseguenza, l’offensiva, percorsi pochi chilometri, fu imbrigliata, ar- 
restata e le forze elleniche, che avevano avuto il tempo di prepararsi, eb- 
bero buon giuoco nel rovesciare la situazione, prendere l’iniziativa delle 
operazioni e respingere profondamente gli invasori in territorio albanese. 

L'Italia, che non aveva saputo trarre alcun ammaestramento dal pre 
cedente finlandese, fu la prima ad interrompere la serie di brillanti ra 
pide campagne dell'Asse. La situazione fu penosamente fronteggiata e 
raddrizzata, dopo momenti di grave pericolo. Quando si potè ristabilire 
il punto d’equilibrio e si cominciò a guardare alla vittoria, non come ad 
un miraggio, ma come ad una possibilità, scoppiò la crisi jugoslava. 

La Germania, in esecuzione del suo grandioso piano e, forse, per 
controbilanciare la manovra russa, aveva inviato divisioni su divisioni in 
Romania e in Bulgaria, con la scusa di voler assicurare la propria difesa 
contro possibili attacchi provenienti dal Medio Oriente. Per ingraziarsi 
e legare al proprio carro Ungheria e Bulgaria, aveva loro consentito con 
arbitrati, che furono vere e proprie imposizioni, di occupare rispettiva 
mente gran parte della Transilvania e la Dobrugia meridionale. Alla Ro 
mania non era rimasta altra alternativa che subire, nella speranza di po 
tersi poi rifare ad oriente. La Jugoslavia temette che le fosse riservata 
ugual sorte, quando vide forze potenzialmente ostili premere da ogni 
parte ai suoi confini e il suo governo ritenne di firmare una polizza di 
assicurazione aderendo, il 25 maggio, al Patto tripartito; ma, un improv- 
viso colpo di stato lo rovesciò due giorni dopo, Re Pietro assunse i poteri 
ed affidò il governo al generale Simovic. Fu la guerra. Il 6 aprile Ger- 
mania e Italia aprirono le ostilità. 

Sia per la infelice situazione strategica venutasi a creare, sia perchè 
il cemento che univa le diverse nazionalità non si rivelò di buon impa 
sto; si verificò, di nuovo, l'improvviso, imprevisto sfaldamento di un eser- 
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cito giudicato bene addestrato, bene armato, animato da accanito spirito 
combattivo e, fra quelli balcanici, ritenuto indubbiamente il migliore. 
Invece, crollò in meno di una settimana, senza opporre in alcuna parte 
del Paese un’apprezzabile resistenza. Il 18 aprile, a Belgrado, già da quat- 
tro giorni occupata, venne firmato l'armistizio fra la Germania, l’Italia 
e la Jugoslavia. Esso segnò la fine del regno uno e trino. Venne creato 
il regno di Croazia, gran parte del territorio venne spartito fra Germa- 
nia, Italia, Ungheria, Bulgaria e Albania; in Serbia rimase un governo 
presieduto dal gen. Nedic e dominato dai tedeschi. 

Lo stesso giorno, 6 aprile, in cui avevano avuto inizio le ostilità con- 
tro la Jugoslavia, truppe germaniche erano entrate dalla Bulgaria in Gre- 
cia, muovendo verso la Tracia e la Macedonia orientale, senza incontrare 
notevoli opposizioni. I greci non potevano sostenere questo nuovo pode- 
roso urto dopo lo sfiancamento di circa sei mesi di aspra campagna con- 
tro l'italia e preferirono contendere ancora la vittoria a quest'ultima, con 
accanimento veramente eroico, e cedere ai tedeschi. Poi, parlarono di 
due guerre, una vinta contro l’Italia e una perduta contro la Germania, 
dopo che la quasi totalità dell'esercito si era logerata in Albania. In effetti, 
favorirono il passaggio di leggere colonne moto-corazzate tedesche in 
Epiro e in Macedonia occidentale, mentre con una ritirata ordinata, sa- 
pienti operazioni di retroguardia e l'effettuazione di numerosissime e 
spesso imponenti interruzioni, attardarono l’avanzata delle truppe ita- 
liane, in modo che quando queste raggiunsero il confine o lo sorpassa- 
rono di poco, si trovarono di fronte a pattuglie tedesche che impedi- 
rono loro di proseguire in territorio ellenico. Questa paradossale situa- 
zione si protrasse per qualche giorno, poi fu consentita l'occupazione di 
una stretta striscia di territorio e solo dopo lurghe trattative fra Roma 
e Berlino fu proceduto alla comune totale occupazione della Grecia. 

L'armistizio con la Grecia era stato firmato a Salonicco il 23 aprile, 
e mentre Re Giorgio di Grecia ed il governo legale si rifugiavano a Creta, 
unitamente alle truppe britanniche che si erano potute reimbarcare in 
Attica e in Peloponneso, ad Atene si insediò un governo, a capo del quale 
fu posto il generale Tsolagoglu, già comandante dell’armata ellenica in 
Macedonia. La Germania si riservò l'occupazione di taluni dei più im- 
portanti punti della Grecia come Salonicco, il Pireo, l’Attica meridionale, 
si assunse l'esercizio esclusivo dell’unica ferrovia importante, quella Atene- 
Salonicco-Jugoslavia, si accaparrò gran parte delle risorse minerarie ed 
agricole, incassò i quattro quinti o i cinque sesti dell'indennità imposta al 
governo ellenico per il mantenimento delle truppe di occupazione, ecc. 
La Bulgaria occupò la Tracia. A noi rimase il resto. Un paio di mesi di 
condominio furono sufficienti per far mutare i sentimenti dei greci, i quali 
appresero a loro spese chi erano gli italiani e chi i tedeschi. 

Le isole più importanti del Mar Tonio e dell’Egeo erano state già 
occupate, di solito con azioni di paracadutisti italiani e tedeschi. Rima- 
Neva Creta e le operazioni per la-sua conquista ebberc inizio il 20 mag- 
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gio con il lancio di paracadutisti e lo sbarco di truppe tedesche da con- 
vogli scortati da unità della Marina italiana. Seguirono truppe aviota. 
sportate, facendo uso, in larga misura e per la prima volta, di alianti, 

Gli inglesi, giustamente, attribuivano grande importanza a Creta ed 
avevano preparato un accurato piano di difesa, cui, secondo la consue. 
tudine, avevano dato un nome, «Demon », il quale prevedeva, anche, 
le misure per l’eventuale evacuazione dell’isola. 

La lotta fu aspra; a rinferzo delle truppe tedesche accorsero dal De 
decanneso reparti italiani e, finalmente, il 2 giugno, fu completata l’oc 
cupazione dell’isola. L'impresa costò ai tedeschi circa 5.000 annegati e 
12.000 morti e feriti, ed ebbe momenti di drammatica incertezza, a mal 
grado di un’aviazione padrona assoluta del cielo e delle gravi limitazioni 
sofferte dalla flotta inglese. Fu dimostrato quanto difficili siano le opera 
zioni oltre mare e l'impresa raffreddò molto gli entusiasmi di coloro che 
credevano possibile, se non addirittura facile, l'invasione delle isole bri 
tanniche, dove si sarebbero incontrate ben altre difficoltà che quelle, sten- 
tatamente, superate a Creta. 

La campagna nei Balcani pose termine alla serie di vittorie « folgo 
ranti » della Germania, delle vittorie che essa proclamava decisive, perchè 
coronate dall'occupazione, palese o larvata, comunque effettiva degli stati 
vinti. La spartizione della Jugoslavia e l'armistizio con la Grecia segnano 
un punto fermo nella storia della seconda guerra mondiale. 

Il Reich, dimenticando volutamente la Russia, dichiara con orgoglio 
che non ha più nemici sul continente europeo e, mentre il suo controllo 
si estende dal Capo Nord al Capo Matapan e a Creta, dalle rive della 
Vistola alle coste dell'Atlantico, le sue forze armate han messo saldo 
piede in Africa Settentrionale. 

Sembrava che non esistesse ostacolo capace di resistere al travolgente 
impeto della Wehrmacht e che l'Europa, inquadrata nell’« ordine nuo 
vo », fosse ormai unita e compatta per far fronte all’Inghilterra (ed, even 
tualmente, alla Russia comunista). 

Ma, come, con felice immagine, disse un romanziere americano, il 
dilatarsi dell’espansione tedesca in Europa rassomigliava all’occupazione 
della carta moschicida da parte delle mosche. Il tedesco sa farsi temere, 
sa anche farsi rispettare, ma farsi amare no. Il rispetto che suscita, nasce 
esclusivamente dalla paura che incute; è imposto con la violenza €, 
quindi, fittizio. La congenita mancanza assoluta di senso politico € di 
psicologia impedisce al tedesco di.intendere e comprendere i sentimenti 
degli altri popoli, mentre l’orgoglio di razza, il vangelo della forza €, 
forse, il risentimento per il senso di avversione dal quale costantemente 
si sente avvolto e che non si accorge di creare con la sua mentalità e col 
suo modo di agire, lo fanno fatalmente marciare sulla via della rovina; 
egli non troverà compagni che lo assecondino, ma satelliti che lo se 
guono, per costrizione e non per convinzione e che attendono solo il mo 
mento di potersi affrancare dalla servitù e liberarsi dalla coatta complicità 
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All’inizio dell'estate 1941, la situazione di ciascuno degli otto stati 
soggetti all'occupazione o al controllo della Germania differiva sensibil- 
mente da quella degli altri stati; benchè per tutti la fine della campagna 
fosse stata la sconfitta, non tutti avevano chiaramente accettato come de- 
finitivo il verdetto delle armi. 

La Danimarca subìva l'occupazione senza aver tentato alcuna difesa, 
del resto inutile, e sovrano e governo continuavano ad esercitare le loro 
funzioni, sotto la sorveglianza delle autorità tedesche. Questo anormale 
stato di cose le costò il distacco dell’Islanda, il cui parlamento, l’Althing, 
il ro aprile 1940, all'indomani dell'ingresso delle truppe tedesche a Cope- 
nbagen, deliberò di assumere direttamente la direzione degli affari esteri 
islandesi e, il 20 maggio 1941, denunciò l’unione con la Danimarca. 

In Polonia ed in Norvegia non s'erano avuti armistizi di sorta: capi 
di stato e governi avevano abbandonato il paese dichiarando che la guerra 
continuava con la Germania. L'affermazione del governo polacco corri- 
spose ad una realtà effettiva perchè truppe polacche combatterono valo- 
rosamente su tutti i fronti, sotto la bandiera dell'Aquila bianca. 

Neppure Olanda e Belgio firmarono armistizi, ma i rispettivi coman- 
danti militari unilateralmente ordinarono la cessazione delle ostilità ai 
propri eserciti e si consegnarono ai nemici; però, mentre ?l generale olan- 
dese Winkelmann, col suo agire, lasciò immuni da impegni la Regina 
e il governo, che in quel tempo disponevano ancora di un vasto impero 
coloniale, il comandante in capo dell’esercito belga era Re Leopoldo, il 
quale non poteva scindere la sua qualità di sovrano da quella di genera- 
lissimo. Il suo gesto fu sconfessato dal suo governo, presieduto da Pierlot, 
che raggiunse in Inghilterra gli altri governi esuli. 

Francia, Grecia, Jugoslavia furono le sole a scendere a patti con l’av- 
versario e ad accettarne le dure condizioni. Più compiutamente la Fran- 
cia, la quale era retta da un governo che aveva tutti i crismi legali, Il 
governo del Maresciallo Pétain, firmando i due armistizi con la Germa- 
ma e con l’Italia, accettò in pieno le conseguenze della disfatta e insedia- 
tosi a Vichy facilitò per molto tempo il compito delle autorità occupanti, 
fornendo una fruttifera collaborazione. Fu, inoltre, a differenza di quan- 
to avveniva per gli altri Stati occupati, l’unico governo della Francia per 
molto tempo riconosciuto dai neutri, fra cui gli Stati Uniti d'America, 
mentre il Generale De Gaulle a Londra non potè dar vita che ad un 
«comitato nazionale » che ebbe scarse adesioni da parte francese e, per 
molto tempo, nessun riconoscimento da parte del governo britannico. 

La chiusura delle ostilità in Grecia ed in Jugoslavia ebbe fasi ana- 
loghe a quella verificatasi in Olanda, poichè si ebbero armistizi militari, 
mentre sovrani e governi si rifugiavano all’estero. Furono sostituiti da se- 
dicenti governi che della libertà e della legalità avevano solo l'apparenza. 

Scrisse, un giorno, Guglielmo Ferrero che gli abusi e i soprusi a dan- 
no dei piccoli stati si pagano, poichè ognuno di essi rappresenta la inscin- 
dibile parte di un tutto. Quindi, oltre ad un'etica la quale vieta che im- 
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punemente si offenda chi non possiede sufficiente capacità difensiva per 
salvaguardare la propria indipendenza, esiste ed interviene il giuoco degli 
interessi dei più grandi, sì che il complesso internazionale costituisce un 
tutto organico, le cui parti si integrano e si sostengono a vicenda. Un 
secolo fa, Metternich aveva scritto nei suoi « Mémoires»: «I/ mondo h 
bisogno di armonia, io sono un amante dell'armonia, il cui campo è w 
sto e comporta delle suddivisioni ». Successivamente si parlò di «con 
certo europeo », quasi si volessero indicare con l'armonia e la proporzione 
che regolano l’azione degli strumenti in orchestra, i limiti entro i quali 
ciascuno stato europeo poteva muovere ed operare e si produsse una si 
tuazione di equilibrio che durò a lungo. Fu spezzata nel 1914, ricompo 
sta imperfettamente nel 1919. Venti anni dopo, la Germania ritenne di 
esser divenuta tanto forte da poter rompere a suo favore l’equilibrio ed 
agire al di fuori e al di sopra di ogni controllo. Ma dopo aver sottomesso 
in Europa tutti gli stati più deboli di lei, non potè solennemente annun 
ciare: « Acta est fabula»: la rappresentazione era tutt'altro che finita ed 
il sipario doveva prontamente rialzarsi sopra un altro atto, per volontà 
della Germania, ma a suo danno. 

Servirà ad altri la lezione? Notiamo che gran parte dei capi di stato 
dei governi che fieramente si erano opposti all’invasore tedesco e che ave 
vane preferito l’esilio all’oppressione, non poterono, a guerra finita, ritor 
mare in patria o vi ritornarono vivamente osteggiati dai propri concittà 
dini (ed ignoriamo in qual misura abbia giocato l’influenza straniera) 


Anche questo è un frutto dei profondi rivolgimenti causati dalla guerra, 
ma soprattutto dell’invadenza dei grandi a danno dei piccoli, oggetto 
e non soggetto della politica internazionale e, quindi, ritorniamo all’am- 
monimento di Guglielmo Ferrero. 


L'AVVENTURA RUSSA 


« Oggi sono deciso a porre nuovamente la sorte e l'avvenire del Reich 
e del nostro popolo nelle mani dei nostri soldati ». Con queste parole, 
Hitier, a conclusione di un lungo proclama, annunciava la decisione di 
attaccare la Russia, il 22 giugno 1941. Nello stesso giorno, 129 anni prima, 
Napoleone aveva fatto passare il Niemen dalle sue armate. 

Hitler prese la fatale determinazione quando «le forze dell'Asse — 
come aveva detto qualche tempo prima Mussolini — erano risolute e com 
patte, dalla Norvegia alla Libia, nel cuore dell'Europa, in un blocco che 
aveva già in pugno la vittoria ». 

Se anche Hitler fece, nel giugno 1941, una eguale valutazione delle 
forze contrapposte e di quelle neutrali e realmente si illuse di avere 
la vittoria in pugno, la sua decisione non si può spiegare che attribuen- 
dogii il duplice intendimento di adoperare il poderoso strumento be 
lico della Wehrmacht, per togliere all’unica grande Potenza rimasta sù 
continente europeo la possibilità di carpirgli i frutti della vittoria 
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e di rimettere, con una brusca accostata di 90°, la politica tedesca sulla 
rotta da lui segnata e che aveva bruscamente abbandonato, sottoscrivendo 
il patto di Mosca. Rauschnigg racconta che Hitler un giorno gli disse: 
«Forse non potrò evitare un'alleanza con la Russia. Ma considero tale 
eventualità come un'ultima carta, un colpo di poker che sarà forse l'atto 
decisivo della mia vita... E semmai, una volta, mi deciderò a puntare sulla 
Russia, nulla mi impedirà di fare ancora un voltafaccia e di riattaccarla 
‘quando î miei scopi ad occidente saranno raggiunti ». 

In realtà, nessuno degli scopi del Reich ad occidente era stato rag- 
giunto, in modo definitivo. Il Reich aveva provocato il crollo della Fran- 
‘cia, ma aveva lasciato in piedi il più temibile nemico, la Gran Bretagna, 
che era ben lungi dall’aver prodotto il massimo sforzo e poteva prepa- 
rarsi al riparo del fosso anticarro della Manica, protetto dalla flotta. A_me- 
ridione, il canale di Suez era ancor lontano dalle truppe italo-tedesche e 
la partita in Africa Settentrionale sempre aperta. Nel Medio Oriente, la 
Siria era ritornata in mano degli Alleati e l’Irak, dopo la ribellione antin- 
glese di Rachid Alì, era stato nuovamente « pacificato », more britannico. 
Dietro questo immenso arco di cerchio, che si stendeva dall’Iran, per 
Suez e Gibilterra fino al Mar del Nord. l'America si preparava e sui suci 
orientamenti non potevano sussistere dubbi. 

Siamo portati a ritenere che Hitler ebbe una percezione abbastanza 
esatta della situazione e che egli volle agire verso oriente per impedire 
che il cerchio si chiudesse. La decisione, inoltre, lo trovava spiritualmente 
favorevole per ragioni ad un tempo politiche ed ideologiche. 

Secondo Hitler, che come abbiamo già visto, diceva di richiamarsi 
ai precetti di Bismarck, acquisizioni territoriali e conseguente aumento di 
potenza dovevano essere ricercate esclusivamente sul continente, in base 
al vecchio detto: «I confini della Germania sono immer weiter, sempre 
più oltre»; ne derivava la necessità di allearsi con l'Inghilterra. In que- 
sti propositi v'era, quasi, un mal confessato complesso di inferiorità ger- 
manica rispetto alla dominatrice dei mari, supposizione che riceve con- 
ferma da una esplicita frase: « Wie schwer es ist, England zu bezwingen, 
haben wir Deutschen zur Geniige erfahren ». Quanto sia difficile domare 
l'Inghilterra, noi tedeschi lo abbiamo provato abbastanza. 

Egli si dichiarava, altresì, favorevole ad un’alleanza con l’Italia, resa 
possibile dalla rinunzia all'espansione coloniale e verso il sud, e per non 
avere altre fronti, che non fosse quello orientale. Nello stesso tempo, 
la conclamata convenienza di espansione verso l’est, riceveva  inci- 
tamento e suffragio dall’opinione che egli si era formata dei dirigenti 
delle Russia comunista e che senza perifrasi graziosamente qualificava 
come « volgari criminali insozzati di sangue, feccia dell'umanità, che pro- 
fittando del favore di un’ora tragica aveva assalito un grande Stato, ave- 
Ya abbattuto, sterminato a milioni con sanguinosa ferocia gli intellet- 
tuali ed esercitata la più crudele tirannia di tutti i tempi, unendo in un 
grade, difficilmente raggiungibile, una crudeltà bestiale ed una incredi- 
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bile arte della menzogna ». Concludeva dichiarando: «Non si conclude 
un trattato con un compagno il cui unico interesse è l’annientamento dd 
contraente )). 

In pratica, gli avvenimenti si erano Svolti assai diversamente da come 
egli li aveva preventivati. Solo l'accordo con l’Italia era stato realizzato, 
ma per un complesso eccezionale di circostanze ed in un’atmosfera di 
equivoco, che si chiarì nel settembre 1943. Con l'Inghilterra non vi fu 
possibilità di intesa. Churchill, qualche mese prima, così aveva commen- 
tato l'asserito desiderio d’accordo di Hitler: «Contro chi? Tutte le volte 
che egli vuol fare la pace da una parte è per poter meglio fare la guerra 
dall’altra ». Probabilmente ricordava che in «Mein Kampf» il Fuehte 
aveva scritto: « Un’alleanza i cui scopi non comprendano anche le pro 
spettive di una guerra non ha senso, nè valore. Ci si allea solo in vista 
del combattimento ». 

Ed allora, Hitler giuocò l’ultima carta ed inviò a Mosca il suo sort 
dente ministro degli esteri per stringere con l'U.R.S.S. un patto decen 
nale di non aggressione, rinnovabile automaticamente. 

Il mondo allibì all'annuncio dell’accordo, giustamente ritenuto me 
struoso e che fu la vera causa occasionale del secondo conflitto mondiak. 
L'infallibile Fuehrer aveva dimenticato che i governanti della Russia era 
no sempre gli stessi «bolscevichi» da lui pittorescamente definiti con 
tinte tanto vivaci ed aveva altresì dimenticato di aver profetato, e mai 
profezia è stata più esatta, « So liegt schon in der Tatsache des Abschlw 
ses eines Biindnisses mit Russland die Anweisung fiir den nichsten Krieg. 
Scin Ausgang wire das Ende Deutschlands». Nel fatto stesso della con 
clusione di un’alleanza con la Russia, è insito il preannuncio di una guerra 
imminente. Il suo esito sarebbe la fine della Germania. 

La stampa tedesca, in ben orchestrati cori, osannò all’avvenimento 
e lo definì epokai. Oggi si può tranquillamente affermare che il patto fu 
sottoscritto dalle due «alte parti» in perfetta malafede. 

Gregerio Gafenco, già ministro degli esteri romeno e successiva 
mente ambasciatore a Mosca, ha esaminato profondamente ed acutamen 
te l’evoluzione dei rapporti russo-tedeschi durante i 22 mesi intercorsi fn 
la conclusicne del patto di Mosca e lo scoppio delle ostilità. Egli rileva 
che dalla diffidenza dell'Occidente verso la Russia nacque il compro 
messo di Monaco, che offese ed irritò quest'ultima; dalla diffidenza dell 
Russia verso l'Occidente ebbe origine il compromesso di Mosca. Hitli 
credette di poter ripetere il giuoco di Bismarck, pur avendo, in passato, 
dichiarato di ritenere nocivo tentare di assicurarsi le spalle ad oriente ptt 
muovere contro le potenze democratiche; si illuse forse che, queste, al 
cora una volta avrebbero ceduto dinanzi alla concreta minaccia di vede 
riversare sulle loro frontiere l’intera potenza militare teutonica. 

Stalin aveva certamente letto « Mein Kampf ». Conosceva le idee di 
Hitler e ricordava quant’egli aveva scritto, eppure lo coadiuvò nel sw 
giuoco e ben volentieri, perchè aveva tutto l'interesse di contribuire all 
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apertura delle ostilità, sia per allontanare la guerra dai suoi confini e di- 
stogliere Hitler dalla tentazione di andare a ricercare in Russia il suo 
spazio vitale e le materie prime di cui difettava (in primo luogo il grano 
dell'Ucraina), sia per avere la possibilità di riaprire tante partite, che l’esito 
sfortunato della prima guerra mondiale aveva saldato a sfavore della 
Russia (ed accusò Finlandia, Polonia, Stati Baltici, Romania di aver ap- 
profittato dei torbidi interni russi per ingrandirsi). Per quanto riguarda 
il prime scope volle che venissero eseguiti puntualmente tutti gli impe- 
gni di forniture e si deve riconoscere che i rifornimenti russi contribuirono 
potentemente allo sforzo bellico tedesco; ancora, nel gennaio 1941, la 
missione tedesca Schnurre portò felicemente a termine i negoziati per 
un nuovo accordo economico che, in un inverno difficile, forniva al Reich 
imezzi, che gli erano assolutamente necessari per l’industria bellica e per 
l'alimentazione delle popolazioni, tedesca e dei paesi occupati. 

Circa la sistemazione delle questioni territoriali, Stalin si assicurò in 
partenza facilitazioni notevoli e tempestivamente mise a frutto ogni favo- 
revole circostanza per migliorare sempre più le proprie posizioni. Sperò 
che l’urto contro l'Occidente logorasse la macchina tedesca e che questa 
uscisse dall’urto tanto menomata da non potere opporre ostacoli alle suc- 
cessive pretese russe. 

Il fatto che l’esercito tedesco uscì non soltanto indenne, o quasi, dalla 
campagna di Francia, ma più ricco di mezzi e di allori e con uno spirito 
ancor più elevato per lo stupefacente successo conseguito, dovette non 
poco contrariarlo, oltre che sorprenderlo, e lo spinse ad assicurarsi nuovi 
vantaggi, concreti e duraturi, riprendendo le vie battute nei secoli dagli 
zar. Lo storico russo Martens ha detto che alla Russia si potrebbe muovere 
qualsiasi rimprovero tranne quello di mancare di continuità nella sua po- 
litica; questa si era spesso scontrata con quella tedesca. Il sorgere di con- 
trasti col compagno di una società tanto artificiosa e fittizia, alla lunga era, 
quindi, inevitabile. 

Hitler ebbe, prima del previsto, amari disinganni. Il primo, quando 
durante la campagna di Polonia, lU.R.S.S. aveva proceduto alla virtuale 
occupazione della Lituania, in deroga a quanto convenuto negli accordi 
di Mosca. Jl trattamento inflitto ai baltici, tanto vicini al cuore del ger- 
Mmanesimo, era stato estremamente duro e, secondo le tardive accuse te- 
desche, oltre cinquecentomila allogeni tedeschi avevano dovuto lasciare 
in tuita fretta la loro terra e migliaia di altri di essi erano scomparsi senza 
che si riuscisse ad avere notizie della loro sorte. Nell’« ultimatum » pre- 
sentato, nel giugno 1940, alla Romania, la Russia aveva preteso, contra- 
riamente all'accordo di Mosca, oltre alla Bessarabia anche la Bucovina, 
che non solo mai aveva appartenuto alla Russia, ma che in passato era 
stata provincia dell'impero austriaco. 

La Germania ebbe buoni motivi di preoccuparsi della via presa dalla 
politica russa nel sud-est europeo e corse ai ripari. All'indomani del- 
l'arbitrato di Vienna, concesse, insieme all'Italia, una garanzia d’inte- 
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grità territoriale alla Romania. Alle proteste sovietiche, candidamente ri. 
spose che poichè la Russia, con un’esplicita dichiarazione aveva assicurato 
di aver esaurito ogni rivendicazione verso la Romania, non si poteva rile 
vare nella concessa garanzia nessuna punta ostile alla Russia. Questa 
nulla potè obbiettare a tale considerazione formalmente logica ed inecc 
pibile, ma non per questo ritenne di dover rinunciare alla graduale ap 
plicazione del suo programma di espansione verso il sud. Se per lo za 
Alessandro gli Stretti erano le «chiavi di casa», Litvinov a Montreux 
aveva dichiarato: «Per noi gli Stretti rappresentano un nervo vitale che 
collega non solamente il mio paese col mondo, ma anche le diverse parti 
del paese stesso fra di loro». 

Il giuoco russo-tedesco fu serrato. La prima tappa sovietica avrebbe 
dovuto essere la conquista delle foci del Danubio, per andare incontro ai 
bulgari, che il 7 settembre avevano avanzato in Dobrugia e tendevano ad 
occupare tutta la regione, per dare una mano ai russi attraverso il Danubio 
e cingere i Balcani, ad oriente, con una fascia slava che li avrebbe sepa 
rati dal mar Nero. Ma i bulgari dovettero fermarsi alla parte meridionali 
della Dobrugia. 

Il 27 settembre 1940 venne firmato, a Berlino, il patto tripartito (al 
quale, in novembre, aderirono Ungheria, Romania e Slovacchia) e che 
alla Russia non sembrò del tutto mondo da tinta anticomunista. Qualche 
giorno dopo, ai primi di ottobre, truppe tedesche cominciarono ad afflui- 
re in Romania, sistemandosi a Bucarest e in corrispondenza dei prind 
pali ponti sul Danubio. 

La Russia ritenne di non dover tardare a reagire. Cominciò col ri 
chiedere lo scioglimento della commissione internazionale, che sedeva 
a Galatz e controllava il «Danubio marittimo » e accedette alla propo 
sta di costituzione di una nuova commissione di otto Stati, con l’escl 
sione della Gran Bretagna (e avrebbe voluto anche quella dell’Italia) 
solo quando vide fallire il suo tentativo di ridurre il controllo del basso 
corso del fiume esclusivamente ai due stati rivieraschi, Russia e Romania 
Poi, le sarebbe riuscito agevole fare accettare a quest’ultima qualunque 
condizione, con la convincente motivazione: « Quia nominor leo». 

Il 25 ottobre, mentre erano in corso trattative russo-romene per lì 
delimitazione delle frontiere, truppe sovietiche procedettero improvvisa 
mente all'occupazione del braccio di Kilia e del canale Stari-Stambul, che 
costituiva l’unica via fluviale accessibile alle navi marittime, nonchè di 
alcuni isolotti di chiara appartenenza alla riva romena. 

La Romania dovette anche questa volta subire e nulla potè oppore 
perchè Berlino le fece intendere di non avere possibilità di interessarsi 
della questione: non era il momento di far aumentare le nubi che gl 
si addensavano sul torbido cielo dell’accordo sovietico-nazista. 

Si cercò, anzi, di fugarle e, in novembre, si ebbe la visita di Moloto 
a Berlino. Il ministro sovietico fu accolto con fasto eccezionale e grandi 
effusioni, la stampa pubblicò il sorriso compiaciuto che illuminava la fac 
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cia di Hitler, mentre stringeva cordialmente la mano al messo moscovita. 
Ma l’incentro non diede i risultati che Molotov si riprometteva e le sue 
quattro principali richieste rimasero insoddisfatte. La Germania non ri- 
tirò la sua garanzia alla Romania; si oppose alla riapertura del conflitto 
con la Finlandia, giudicando assurdo che il colosso russo nutrisse il ti- 
‘more di minacce finlandesi; si oppose alla concessione di una garanzia 
russa di integrità territoriale alla Bulgaria; si oppose al desiderio sovie- 
tico di occupare basi e punti di appoggio sul Bosforo e nei Dardanelli. 
Aderì solo al progetto di un futuro riesame degli accordi di Montreux. 

Una schiarita si ebbe, però, con l’accennato accordo economico sti- 
pulato il 20 gennaio da Schnurre; ma in quello stesso mese l’ambascia- 
tore britannico a Mosca, Sir Stafford Cripps, dopo una sua visita in Tur- 
chia, espresse la persuasione che prima dell’estate Russia e Germania 
avrebbero cercato con le armi la soluzione delle loro controversie. 

Il 1° marzo, la Bulgaria si indusse, spinte aut sponte, al patto tripar- 
tito e l'indomani le truppe tedesche, che presto raggiunsero la forza di 
un milione di uomini, iniziarono il passaggio del Danubio, traversarono 
la Bulgaria e si diressero alla frontiera greca ed a quella jugoslava. La 
successiva adesione della Jugoslavia al patto tripartito, avvenuta il 25 
marzo, fu vista di mal occhio dalla Russia che perciò salutò con malcelata 
soddisfazione il colpo di stato scoppiato due giorni dopo e l’insediarsi a 
Belgrado di un nuovo governo, col quale, il 5 aprile, si affrettò a stipu- 
lare un trattato di non aggressione; ma il mattino successivo, le truppe 
italiane e tedesche penetravano in Jugoslavia provocando il noto, fulmineo 
disfacimento dell’esercito e dello Stato. 

Qualche giorno più tardi, il ministro degli esteri giapponese, Mat- 
suoka, portava a termine a Mosca un patto di neutralità russo-giappo- 
nese, che la stampa sovietica salutava con ditirambiche espressioni par- 
lando, naturalmente, di « missione storica ». Il trattato voleva essere in- 
terpretate come una volontà di pace della Russia; in realtà, questa aveva 
voluto assicurarsi le spalle ad oriente ed aveva sottoscritto il patto con lo 
stesso spirito che aveva animato la Germania nell'agosto 1939. Un diplo- 
matico americano ha fatto il conto che, dal patto Briand-Kellog in poi, 
IU.R.S.S. ha violato ventotto trattati e, cioè, due di più della Germania. 

Il 7 maggio, Stalin assumeva anche di nome il governo dell’Unione 
Sovietica, facendosi nominare Presidente del Consiglio dei Commissari 
del Popolo, e questa nomina fa pensare al capitano che afferra la barra 
del timone, appena la navigazione minaccia di divenire procellosa. 

In effetti, i rapporti fra Russia e Germania, in quel tempo, erano di- 
venuti estremamente tesi e i due imperi, più che associati, apparivano 
due jottatori che saliti sul «quadrato » si studiano e si sorvegliano a vi- 
cenda per non essere sorpresi l’uno dall'altro e cautamente misurano i ge- 
sti cercando il momento favorevole per colpire. Anche il volo di Rudolph 
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Hess in Inghilterra apparve sospetto al governo sovietico che vi vide un 
tentativo di capovolgere alleanze ed obiettivi di lotta. 

Mosca, il 13 giugno, smentiva le voci di disaccordo, messe in cirw» 
tazione « da forze nemiche interessate nell’estensione della guerra». Ma, 
l'equivoco non poteva più durare e il 18 giugno l’accordo turco-germ: 
nico assunse l’aspetto di una copertura del fianco meridionale dell’eser' 
cito tedesco pronto a marciare verso est. Quando, tre giorni dopo, Hitl 
scrisse a Mussolini che le sue preoccupanti meditazioni e un’interminabik 
logorante attesa avevano trovato fine nella più grave decisione della sua 
vita, implicitamente confessava che, lungi dall'aver preso una libera de 
cisione, aveva dovuto soggiacere alla coercizione degli avvenimenti che, 
con folle leggerezza aveva messo in moto ventidue mesi avanti. Egli or 
mai era irremissibilmente inchiodato al suo destino. Si può prestargli fedi 
quando scrive «...posso dirVi ancora una cosa, duce, ..da quando h 
preso questa decisione sento il mio spirito nuovamente libero », poichè è 
intuitivo che egli si liberava da un incubo, cui lo avevano sottoposto l 
continue e talvolta impreviste mosse russe, mentre la Gran Bretagna dara 
segni d’indubbia ripresa e l'impresa di Creta, come abbiamo già accen 
nato, aveva dimostrato l’enorme difficoltà sconfinante nell’impossibilità, 
dati i mezzi allora a disposizione, di andarla a battere sul suo territorio, 
unico modo per costringerla alla resa. 

Hitler ritenne allora di poter riprendere il suo antico progetto di 
espansione all’est, per ingrandire la madre-patria e per andare a colpire 
l'impero britannico in altri organi vitali, non potendolo colpire alla testa 
Considerò lo spazio russo quasi come un territorio di transito, a sua di 
sposizione. Pensò ancora di poter battere «il mare con la terra» e credette 
errato l'apprezzamento espresso da Roosevelt il 28 maggio 1941: «Se k 
potenze dell’Asse non riusciranno ad avere il controllo dei mari saranno 
sconfitte »). 

II cielo, si riempì nuovamente del rombo dei motori degli aerei, ro 
tolarono velocemente i cingoli dei carri armati, la pianura sarmatica fi 
suonò del passo cadenzato delle fanterie germaniche, il canto nostalgico 
di « Li/y Marleen » si levò fin sui margini dell’Asia, sulle rive del Volga, 
nelle steppe della Russia Bianca. L'occupazione si allargò in Europa rag 
giungendo la sua massima estensione e sembrò che una gigantesca tena 
glia, avente una branca in Egitto e l’altra nel Caucaso stesse per chiu 
dersi e schiantare l’impalcatura maestra dell’impero britannico, il Medio 
Oriente africano-asiatico. 

Ma Leningrado, Mosca e Stalingrado furono pilastri che resistettero 
ad ogni urto e il dominio dell'Europa, dove tanti paesi dava . chiari st 
gni di insofferenza, si dimostrò peso assai gravoso per i dirigenti nazisti 
ai quali creava penose difficoltà di respiro. 

Con l’impresa di Russia, la Germania, raggiunto il massimo di espanr 
sionc, entrò in fase di compressione e le sue truppe ricominciarono a ft 
fare, all’indietro, il grande cammino percorso. 
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L'INGHILTERRA NON EF’ PIU’ SOLA 


La Gran Bretagna, alla fine di giugno del 1940, si era trovata sola’ 
di fronte al terribile avversario, la cui potenza pareva non dovesse cono- 
scere ostaceli. In Europa le era venuto a mancare ogni punto d’appog- 
gio, e la Russia manteneva puntualmente i suoi impegni con la Germa- 
nia. L'America era benevola, ma rimaneva neutrale. Parve follia volet 
proseguire la guerra e non cogliere l'occasione di una qualunque pace, 
che salvasse dal temuto disastro o che almeno lo allontanasse. 

Sorse un uomo ad incarnare lo spirito d’indomabile resistenza delta 
vecchia Inghilterra. Parve che Winston Churchill si fosse ispirato alc 


‘ parole rivolte dal Clausewitz, nel 1812, al principe ereditario di Prus- 


sia: «Quando anche le probabilità sono contrarie, non si deve sempre 
considerare un'impresa impossibile e irragionevole: essa sarà sempre giu- 
stificata quando non possiamo far di meglio e impieghiamo i nostri de- 
boli mezzi nel modo migliore. Affinchè non ci manchino in simili mo- 
menti la calma ‘e la fermezza, qualità che la guerra tende sempre ad atte- 
nuare e senza le quali diventano inutili le più brillanti qualità dello spi- 
rito, è necessario rendersi familiare il concetto di perire con onore. Occor- 
re nutrire costantemente questo pensiero perchè ci diventi abituale. Siate 
convinto che senza questa ferma risoluzione nulla di grande si può fare, 
anche nella guerra più fortunata, e tanto meno nelle avversità ». 

Vi fu un momento in cui sembrò che le forze tedesche stessero per 
rovesciarsi, attraverso la Manica, sulle isole britanniche e la sera del 7 set- 
tembre la parola convenzionale « Cromwell », che significava «invasione 
imminente » fu lanciata nell’Inghilterra meridionale, provocando uno sconi- 
piglio, che solo al mattino successivo potè essere sedato. 

La Germania aveva realmente pensato all'invasione, ma ci aveva 
pensato alquanto tardi, forse perchè non l’aveva ritenuta necessaria e, di 
conseguenza, non aveva messo mano ai preparativi con quella tempe- 
stività e meticolosa cura, che erano state garanzia dei precedenti successi. 
Il servizio informazioni inglese, dall'esame di documenti tedeschi e dal- 
l'interrogatorio di prigionieri, ha potuto assodare che il 16 luglio 1940, 
Hitler, rilevato che l’Inghilterra, nonostante la sua disperata situazione 
non dava segno di voler venire a patti, aveva espresso la decisione di pre- 
parare un’operazione di sbarco (denominata Seelowe, otaria) e, «se ne- 
cessario, di portarla a compimento». La preparazione avrebbe dovuto 
essere ultimata entro un mese e l’esecuzione effettuata, subordinatamente 
all’assolvimento del duplice compito affidato alla Luftwaffe: annienta- 
mento della R.A.F. e neutralizzazione, durante lo sbarco, della flotta bri- 
tannica. Lo sbarco sarebbe stato eseguito da due armate (25 divisioni) fra 
Folkestone e Worthing, mentre paracadutisti sarebbero stati lanciati su 
Dover. Eventualmente, una terza armata sarebbe sbarcata nella baia di 
Lyme Regis (in Cornovaglia). dopo che la testa di sbarco principale aves- 
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se raggiunto l’allineamento estuario del Tamigi — colline a sud di Lon. 
dra --- Portsmouth. 

il piano iniziale subì modificazioni e gli ordini che il Comando te 
desco successivamente emanò, dimostrano una crescente incertezza, do- 
vuta principalmente all’impreparazione dello stato maggiore, all’insuff- 
cienza numerica e qualitativa dei mezzi da sbarco ed alla mancanza di 
adde:tramento delle truppe alle operazioni anfibie. 

Di proroga in proroga, l'operazione finì nel nulla. Ma nel frattempo, 
sì era nutrita fiducia in Germania di guadagnare la partita con la sola 
aviazione €, in agosto, fu scatenata la battaglia aerea dell’Inghilterra. Giù 
in settembre, però, la Luftwaffe dovette confessare uno scacco, decidendo, 
a causa delle pesantî perdite, di abbandonare gli attacchi diurni. Fu se- 
minata morte e distruzione, fu scavato un solco profondo di lutti e di 
rovine, non solo sulle cose, ma anche negli animi, l’Inghilterra non fu pie 
gata, e peichè, secondo il salmo di Davide, Abyssus abyssum invocat, la 
Germania ne pagò più tardi duramente le conseguenze. 

‘ Nè miglior sorte ebbe la battaglia dell’Atlantico, combattuta dal: 
l'arma subacquea, con le mine magnetiche e acustiche e con i sommer- 
gibili. e da quella aerea. I bollettini straordinari dell’alto comando tede- 
sco, l'O.K.W. (Ober Kommando Wehrmacht) sommavano, fra squillare 
di trombe, rullare di tamburi e note elettrizzanti di fanfare guerresche, 
decine di migliaia di tonnellate di naviglio colate a picco, ma il cantiere 
tiniva con l’avere il sopravvento sul siluro, mentre l’organizzazione bri- 
tannica della navigazione rendeva sempre più sicuri i trasporti marittimi, 

Poi, il conflitto si allargava e l'Inghilterra ritrovava in Europa quel- 
l’esercito di terra di cui ha avuto sempre bisogno. Realisticamente, il 23 
giugno 1941, Churchill così salutava l'estensione della guerra alla Russia: 
« Nessuno più di me fu accanito avversario del comunismo negli ultimi 
25 anni. Oggi, io non ritiro una parola di quanto ho detto sul comunismo. 
Ma oggi tutto impallidisce dinanzi allo spettacolo che si offre ai nostri 
occhi... Chiunque combatte contro il nazionalsocialismo avrà il nostro 
aiuto. Noi daremo alla Russia ed al popolo russo tutto quanto è in nostro 
potere di dare. Inviteremo tutti i nostri amici ed alleati di tutte le parti 
del mondo a seguirci su questa strada fino alla vittoria ». In altra occa- 
sione, con più vivacità, disse: «Quando si tratta di battere uno sporco 
cane, qualunque bastone è utile ». 

Ricordiamo, ancora, quanta analogia si rilevi negli scopi e nei me- 
todi, fra comunismo russo e nazionalsocialismo tedesco. Se ne ha una 
riprova osservando che i sovietici, nella cui concezione politica molto en- 
rano socialismo e nazionalismo, individuano il loro nemico ideologico 
nel «fascismo » evitando di impiegare la parola nazionalsocialismo, con 
la quale, invece, gli anglo-americani più volentieri indicano il nemico 
della democrazia. 


Alla fine del 1941, la guerra si accendeva anche nel Pacifico col pro: 
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ditorio attacco, di pretto stile nipponico, del 7 dicembre, alla flotta ame- 
ricana all'àncora, a Pearl Harbor. 

Gli Stati Uniti si trovarono, di colpo, in guerra contro tutte le Po- 
tenze del « Tripartito ». Fa amaramente sorridere l'indifferenza con la 
quale Mussolini affermava di considerare l’eventualità dell'intervento 
nord-americano dato che «il signor Roosevelt non può — anche dichia- 
rando formalmente la guerra — farci un male maggiore di quanto non 
i abbia fatto sin qui». Se è vero che l’«arsenale delle democrazie » ave- 
va fino allora abbondantemente rifornito di materiale bellico e di vetto- 
vaglie la Gran Bretagna, è indubitato che questa, per le caratteristiche del 
suo Impero, non poteva levare da esso tutte le truppe di cui abbisognava: 
in buon punto, quindi, agli ottimi combattenti d’Inghilterra, dei « domi- 
nions » e delle colonie, si aggiungevano le fresche riserve umane di uno 
stato di 132 milioni di abitanti. 

Il Giappone, come la Germania, colse, all’inizio della sua guerra, 
vittorie su vittorie e si rese padrone di gran parte dei possedimenti euro- 
pei e americani del lontano Oriente. Ma, come alla Germania, non gli 
riuscì di abbattere il suo avversario, che, al riparo del mare, potè racco- 
gliersi e preparare, con sicura metodicità, la riscossa. 

In Africa, dopo la rapida scomparsa dell'Impero italiano, sorpreso 
allo scoppio della guerra in condizioni di assoluta impreparazione poli- 
tico-militare e col problema della pacificazione ancora insoluto, si era 
avuto un continuo andirivieni fra Egitto e Libia, col risultato di logorare 
mezzi e uomini, in battaglie che se al momento parvero di somma im- 
portanza, nell'economia generale del conflitto si rimpicciolirono a sem- 
plici episodi, e, alla lunga, chi ne risentì il peso fu il contendente che non 
aveva modo di ripianare le perdite. L'errore tedesco di disconoscere l’im- 
portanza dello scacchiere mediterraneo fece trascurare talune fuggevoli 
possibilità e non fece prendere in considerazione l'esecuzione di azioni 
che avrebbero forse potuto essere risolutive, sol che vi si fossero dedicati 
mezzi adeguati. Così non fu chiuso lo stretto di Gibilterra, non fu occu- 
pata Malta, mancò il fiato per arrivare al canale di Suez. 


IL TURNO DELL'ITALIA 


Gli Alleati, iniziando il « girone di ritorno », decisero di concentrare 
lo sforzo maggiore contro la più debole delle tre grandi nazioni del Tri- 
partito. L'Italia, presentatasi alla guerra con incosciente leggerezza, ave- 
va rapidamente consumato le sue irrisorie riserve e annaspava a rimor- 
chio del potente alleato, in politica, nelle operazioni belliche e nella pro- 
duzicne industriale. 

L'offensiva contro l’Italia, prima che sul piano delle operazioni fu 
condotta su quello morale per ammorbidire e progressivamente abolire 
la facoltà di resistenza del popolo italiano. Fu una guerra che non. co- 
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nobbe esclusione di colpi, dalle promesse più lusinghiere ai bombarda 
menti indiscriminati di città e di popolazioni. L'attacco propriamente mi 
litare cominciò con l’eliminazione dello scacchiere africano. Ad El Ala 
mein, Rommel aveva tentato fra la fine di agosto ed i primi di settem- 
bre 1942, l’ultimo conato offensivo, con un’azione scatenata nell’intento 
di sfondare, con un colpo ardito e sperava fortunato, l’ala meridionale del 
dispositivo difensivo britannico, indi, con una rapida conversione a sini 
stra (verso il mare) aggirare le posizioni avversarie e, se non metter» ad 
dirittura fuori causa l’8" Armata, sconvolgerne i preparativi offensivi 
La preparazione dell’operazione fu condotta con grande segretezza, ma 
non fu scevra di errori; fra l’altro, la base di partenza per l’attacco venne 
scelta una cinquantina di chilometri avanti alle nostre linee ed il coman 
dante tedesco dell’ACIT (Armata corazzata italo-tedesca) credette di pe 
terla raggiungere rapidamente e senza inconvenienti. Incappò, invece, in 
imprevisti, profondi, fitti campi minati e vi si impigliò con le grandi 
unità incolonnate in stretti corridoi, che il nemico batteva intensamente 
con Îe artiglierie terrestri e con poderose masse aeree. L’aviazione britan- 
nica operava pressochè indisturbata, ininterrottamente, aiutandosi di notte 
con il lancio di grossi bengaloni, che illuminavano di luce viva il campo 
di battaglia. Solo una divisione tedesca riuscì a superare in tutta la sua 
profondità il sistema difensivo avversario ed accennò al movimento di 
conversione verso il nord; ma quando era giunta a circa 25 km. dall’ob 
biettivo assegnatole, Rommel ritenne necessario farla ritornare indietro. 
Tutta l’ACIT dovette ripiegare e riattraversare in stretti passaggi obbli- 
gati l’estesa zona dei campi minati subendo perdite assai gravi. 

I tedeschi, nel solito intendimento di addossare agli italiani la colpa 
di ogni insuccesso, attribuirono principalmente alla mancanza di carbt 
rante, non giunto via mare, l'interruzione dell'offensiva. E’ falso. Non 
solo le grandi unità avevano in loco benzina sufficiente per arrivare oltre 
il Delta, ma la divisione tedesca che aveva «bucato », era arrivata a breve 
distanza da ingenti depositi britannici (Rommel contava anche di rifor- 
nirsi abbondantemente presso l'avversario) e tutti i reparti avevano il caî- 
burante per tornare indietro. La verità è che Rommel troppo affidamento 
faceva, forse, sulla fortuna che gli aveva arriso altre volte, non tenne 
adeguato conto della reazione avversaria, e soggiacque all’incontrastati 
superiorità aerea del nemico. E non è da escludere che gli sia mancato, 
nel momento culminante, quell’animo deciso che in passato l’aveva sor- 
retto in situazioni difficili. Egli vide declinare la sua stella e non vi ebbe 
più fede. 

Un mese e mezzo dopo, l'avversario prese, per nc: più lasciarla, lì 
iniziativa delle operazioni, attuando il piano « Torch », il cui primo punto 
era rinforzare l’8" Armata, per darle modo di iniziare l’irresistibile 
marcia fino alla Tunisia. Ebbe inizio la battaglia di El Alamein e dope 
nove giorni di accaniti combattimenti riuscì ai britannici di aver ragione 
della testarda, tenace difesa dei soldati italo-tedeschi e di sospingerli verso 
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occidente, mentre, esecuzione del secondo punto del piano « Torcà », con 
una grandiosa operazione di sbarco, iniziata l’8 novembre, divisioni angio- 
americane. agli ordini del gen. Eisenhower sbarcavano in dodici porti 
del Marocco e delle coste mediterranee del Nord Africa Francese. Esse 
furono accolte, da prima con un simulacro di resistenza e poi a braccia 
aperte dalle truppe francesi; ne risultò abbreviata di un mese circa la 
durata prevista delle operazioni alleate nel Nord Africa. 

Si disse che i francesi, memori dei passati dissapori, si sarebbero 
certamente battuti se a sbarcare fossero stati soltanto gli inglesi; mentre 
l'ammiraglio Darlan potè facilmente indurli a non opporre resistenza agli 
americani. Darlan, che il ro giugno 1941, in una sua allocuzione al po- 
popolo francese aveva detto: «La Germania raffrena la sua vittoria per 
permetterci di sormontare la nostra sconfitta», tentò, all'arrivo degli an- 
glo-americani un difficile doppio giuoco che scontò con la vita pochi 
giorni dopo. 

Disse Tirteo “che la guerra uccide i migliori, ma è altresì vero che 
essa seleziona gli elementi, elimina i peggiori, i meno atti, i pavidi; una 
armata soggetta ad un lungo ciclo di operazioni perde le scorie e ritempra 
i suoi ranghi in un crogiuolo che non ha pari per efficacia. Così si formò, 
agli ordini del generale Messe, la 1° Armata italiana, erede delle unità che, 
per quasi tre anni, avevano combattuto in Africa Settentrionale e che ri- 
masta a difendere l’ultimo lembo di terra africana, si battè senza spe- 
ranza, col disperato valore che solo conoscono i veterani di cento batta- 
glie. L’avversario fu costretto, più d’una volta, davanti alle linee del Ma- 
reth e degli Chotts e ad Enfidaville, a segnare il passo, mutare i suoi piani 
per cercare il successo, e solo l'enorme dovizia di mezzi motorizzati e co- 
razzati e di aerei, la cosiddetta superiorità in « peso di metallo », gli con- 
sentì di stringere i tempi e di conseguire la vittoria. Primi a cedere fu- 
rono i tedeschi della 5° Armata che vista preclusa ogni possibilità di vit- 
toria deposero le armi e scoprirono le retrovie della 1° Armata. Questa 
si raggomitolò come un riccio, spingendo in ogni senso i suoi scarsi acu- 
lei, ma consumate le munizioni e ridotti i viveri, senza speranza di aiuti, 
fu costretta a sua volta a subire le imposizioni di resa dopo aver distrutto 
le armi. Cavallerescamente, l'avversario riconobbe lo sfortunato valore 
dei vinti e i prigionieri catturati in Tunisia ebbero un miglior trattamento 
di quello riservato agli altri. 

Il 14 maggio 1943, trentacinque mesi dopo la sciagurata dichiarazio- 
ne di guerra, l'Africa era a disposizione delle armate anglo-americane 
per l'assalto alla «fortezza europea ». Già, il 29 novembre 1942, Chur- 
chill aveva preavvertito: « L’Africa non è un luogo di sosta, l'Africa non 
è una sede, ma un trampolino. Noi ci serviremo dell’Africa per avvici- 
narci al nemico e riprendere contatto con esso» e Rommel, in una let- 
tera alla moglie aveva scritto: «Come potrà proseguire questa guerra se 
perderemo tutta l’Africa Settentrionale? ». 

Agli anglo-americani si presentavano due vie di approccio per l’as- 
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salto al continente europeo: la penisola balcanica e l’Italia. La prima, op 
poneva parecchi inconvenienti: la deficienza di porti d'imbarco non 
troppo lontani sulla costa africana e di buoni porti di sbarco sulle coste 
greche; la necessità di costose operazioni per impossessarsi, in via preli 
minare, di Creta e del Dodecanneso, essendosi dimostrata inefficace |a 
sola neutralizzazione con attacchi aerei (lo abbiamo esperimentato noi 
con Malta); l'inequivoca indicazione che si sarebbe data all’avversario 
sulla via prescelta con la conquista del festone di isole che chiude l’Egeo 
a meridione; l’ampio tratto di mare da far attraversare ai convogli. Inok- 
tre, la penisola balcanica, ricca di montagne e povera di strade, offre note- 
voli facilitazioni a chi si difende, e le manovriere truppe tedesche le avreb- 
bero sapute sfruttare a dovere, per logorare le forze d’invasione e ren- 
dere loro la vita tanto amara da far apparire non assurda l’ipotesi di un 
reimbarco. Vi era, infine, da considerare che lo sbarco in Italia portava 
direttamente la guerra in casa nemica e la mossa, per conseguenza, avreb- 
be potuto avere un decisivo successo. 

Ma vi era ancora una ragione che faceva premio su tutte queste con- 
siderazioni politico-strategiche: alla conferenza di Teheran, Stalin aveva 
riservato all’U.R.S.S. il campo di lotta dei Balcani e Churchill, non suf- 
ficientemente appoggiato da Roosevelt, aveva dovuto cedere. 

Necessariamente, quindi, l’Italia fu scelta come punto d’attacco della 
« fortezza europea ». In primo tempo doveva essere conquistata almeno 
una delle due grandi isole, Sicilia o Sardegna, ambedue a breve portata 
dalle coste algero-tunisine. L'occupazione della Sardegna avrebbe gran- 
demente accelerato le operazioni in continente, consentendo di passare 
in Corsica con facilità per poi proseguire o verso la Francia o verso l’Ita- 
lia Centrale, senza dover risalire faticosamente tutta la penisola. Ma gli 
anglo-americani si sono costantemente attenuti al criterio di procedere 
con estrema circospezione, quasi a tempi staccati, un passo dietro l’altro, 
dopo aver solidamente poggiato il piede a terra, siccome procede lo sca 
latore di rocce. Ogni qual volta avevano tentato «salti di giovinezza» 
l'esito era stato negativo. Così era avvenuto, ad esempio, il 14 giugno a 
Tobruk con uno sbarco effettuato in concomitanza con puntate di: ele- 
menti motorizzati provenienti dall’interno dell’Africa, nè migliore esito 
aveva avuto analogo tentativo ripetuto il 14 settembre. 

Mentre il martellamento aereo della Sicilia, delle vie di comunica 
zione, dei centri abitati, dello stretto di Messina, delle ferrovie dell’Ita 
lia meridionale continuava senza sosta, convogli di piroscafi il cui peso 
complessivo superava talvolta il quarto di milione di tonnellate, passa 
vano per lo Stretto di Gibilterra e scaricavano uomini e materiali nei 
porti del Nord Africa Francese. Quando tutta l’organizzazione fu a punto, 
ebbe inizio l'applicazione del piano « Huskj » con le operazioni per l’oc- 
cupazione di Lamper'usa e di Pantelleria, cui con troppo ottimismo si 
era ritenuto di poter conferire potenza e compiti analoghi a quelli di 
Malta. A questo primo passo, seguì l’avvicinamento delle truppe e dei 
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mezzi da sbarco, che vennero appoggiati a Malta, a brevissima distanza 
dalla cuspide sud-orientale della Sicilia, la più a ridosso dall’intervento 
della nostra flotta (in gran parte in Tirreno), alla quale mancava mate- 
rialmente il tempo di far sentire il suo peso durante lo svolgimento del- 
l'operazicne di sbarco. 

Nel 1937, le grandi manovre svoltesi in Sicilia, avevano avuto per 
tema la difesa contro sbarchi dal mare e se ne era tratta la conclusione 
che tentativi di invasione dell’isola sarebbero stati ineluttabilmente con- 
dannati all’insuccesso. Ma non sì era tenute conto che dei mezzi allora 
esistenti, mentre i vari tipi di L.S. (Landing Ships) e L.C. (Landing Crafts) 
erano ancora 12 mente Dei. 

Le operazioni di sbarco in Sicilia furono iniziate la notte sul 1o lu- 
glio, alle ore 2 del mattino, al limpido chiarore della sorgente luna. 

Tremila bastimenti, dai grossi trasporti ai piccoli battelli d’approdo, 
scortati da sei navi da battaglia, tre portaerei, venti incrociatori, oltre cento 
cacciatorpediniere, innumerevoli motosiluranti. portarono a terra la 10° Ar- 
mata americana e l’8" Armata britannica, complessivamente 160.000 uo- 
mini, 6.000 carri armati, 1.800 pezzi d’artiglieria, 1.400 automezzi. Lc 
divisioni americane sbarcarono fra Gela e Licata, quelle inglesi a sud di 
Siracusa. Contemporaneamente, paracadutisti e reparti aerotrasportati at- 
terravano a tergo dei difensori. 

La sproporzione di forze era incolmabile. La sorte della Sicilia fu 


rapidamente decisa e l'occupazione completata in meno di quaranta 
giorni. 


L’ARMISTIZIO 


Nel frattempo, in Italia, era crollato il fascismo e tutto il popolo cre- 
dette o sperò che questo avvenimento significasse la fine della guerra e 
si illuse che gli Alleati avrebbero tenuto conto dei sentimenti del popolo 
italiano e si sarebbero ricordati delle promesse che avevano elargito. 

Fin dal dicembre 1940, alla vigilia di Natale, Winston Churchill ave- 
va indirizzato un radio-messaggio al popolo italiano, attribuendo unica- 
mente a Mussolini la colpa dell’intervento dell’Italia in guerra: «Ur 
uomo, un uomo solo ha dato ordine ai soldati di devastare il campo del 
vicino. E’ giunta l'ora, ormai, in cui la Monarchia e il popolo italiano, 
che custodiscono il centro della Cristianità, possono far udire la loro voce 
a proposito di questi problemi paurosi.. Un uomo, un uomo solo aveva 
deciso di gettare l'Italia nel turbine della guerra dopo tanti anni di fatica 
e di sforzi... Ecco a qual punto un uomo, un uomo solo vi ha ridotti ». 

Due anni dopo, nel discorso-radio del 29 novembre 1942 egli era ri- 
tornato sull'argomento: «Spetta al popolo italiano, ai suoi 40 milioni, 
dire se vuole o meno che una cosa tanto terribile accada al loro paese 
(aveva accennato all’imminenza dei bombardamenti prolungati, scienti- 
fici, annientatori). Un «omo, un uomo solo li ha condotti a questo punto » 
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e subito dopo: «Un uomo e il regime che egli ha creato hanno portato 







ogni 
queste incommensurabili calamità al popolo italiano laborioso, geniale e, WB ques 
un tempo, felice ». 

Accortamente la propaganda anglo-americana aveva insistito, sia nei MR} l'est: 
discorsi di uomini responsabili, sia nelle campagne di stampa e radiofo MB 5 © 
niche, sul «/eit-motiv » della differenziazione di colpa fra regime fasc zion 
sta oppressore e popolo italiano succube e vittima. bili. 
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La «Carta Atlantica » aveva parlato un linguaggio umano ai popoli 
di tutto il mondo. I principî da essa proclamati andavano diritti al cuore 
di tutti gli uomini. Non si prospettava una pace punitiva o peggio vendi 
cativa. Veniva respinto l’intendimento di qualsiasi ingrandimento terti. 
toriale; sancito il principio che nessun mutamento territoriale potesse aver 
luogo se non conforme al desiderio liberamente espresso dei popoli inte 

























ressati e riconosciuto il diritto di tutti i popoli di scegliersi la forma che @ © 
era loro gradita; era garantito a tutti i paesi, grandi e piccoli, vincitori e di 
vinti, l’accesso ai commerci ed alle materie prime; si lasciava sperare in da 
un avverire di pace e di concordia, ove gli uomini avrebbero potuto libe- 8 * 
ramente, senza impedimenti, navigare per oceani e mari, realizzare una in 
piena collaborazione nel campo economico, abbandonare l’impiego della @ !9 
forza, alleggerire il mondo dal peso schiacciante degli armamenti. n 
Alla «Carta Atlantica », firmata nell’agosto 1941 da Roosevelt e da MW 8° 
Churchill, aveva aderito, il 1° gennaio 1942 !U.R.S.S., che se ne era a MR " 
sunti impegni ed obblighi. i 
Queste promesse e questa propaganda non poterono mancare di far A 
presa sull’animo degli italiani i quali se avevano entusiasticamente accolto i 
il fascismo quando si era presentato ed aveva agito come restauratore delle ù 
fortune d’Italia, nonchè assertore di civiltà, riscuotendo gli incoraggia . 
menti e i consensi di uomini politici di ogni parte del mondo, se ne erano x 
gradatamente staccati non appena si erano accorti che aveva mutato rotta 
in politica estera battendo una via in contrasto coi sentimenti e con gli : 
interessi della maggioranza della nazione e all’interno instaurando un 
regime di asservimento e di corruzione. ! 





Tutta l’Italia credette con un’ingenuità, dalla quale solo pochissimi 
furono immuni, che le Nazioni Unite facessero realmente distinzione fra 
regime e popolo e che a questo si riconoscesse il merito di avere abbat 
tuto il fascismo. Rafforzò questa illusione il messaggio che, il 29 luglio 
1943, il generale Eisenhower lanciò per radio: « No: ci rallegriamo col 
popolo italiano e con Casa Savoia per essersi staccati da Mussolini, l’uomo 
che li ha coinvolti nella guerra come strumento di Hitler e li ha condotti 
sull'orlo del disastro (notiamo il riterno del motivo di «un uomo, un 
uomo solo»). I! più grande ostacolo che divideva il popolo italiano dalle 
Nazioni Unite è stato rimosso dagli Italiani stessi... Voi desiderate la pace; 
vor potrete averle immediatamente. Si tratterà di una pace onorevole. 
Noi veniamo come liberatori. A_ voi spetta di cessare immediatamente 
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ogni resistenza alle forze militari alleate nel vostro paese. Se voi farete 
questo, noi vi libereremo dai tedeschi e dagli orrori della guerra ». 

Gli orrori della guerra l’Italia li aveva provati e li provava in tutta 
l'estensione della parola. I pesanti bombardamenti aerei avevano infierito 
su città, grandi e piccole, avevano distrutto gran parte della ricchezza na- 
zionale, avevano frantumato patrimoni artistici inestimabili ed insostitui- 
bili La fame e la miseria battevano alle porte di troppe case. Non v'era 
famiglia che non piangesse un congiunto scomparso o non trepidasse per 
la sorte di un caro lontano. E Mussolini sapeva che, anche in Italia, a lui 
solo si faceva risalire la responsabilità di tanti lutti e di tanto disastro ed 
aveva riconosciuto di essere l’uomo più odiato d'Italia. 

Il nuovo governo italiano, una settimana dopo la sua assunzione cercò 
di mettersi in contatto con gli Alleati, per trovare una via d’uscita dal 
conflitto, non potendo prescindere dalla tremenda realtà della presenza 
di furti contingenti di truppe tedesche in Italia. Il 1° agosto, il consigliere 
d'ambasciata D’Ajeta partì per Lisbona con una generica missione 
a carattere esplorativo che, secondo quanto finora risulta, rimase in- 
fruttuosa. Una dozzina di giorni dopo, Roma, che già aveva subìto, il 
19 luglio, un primo inatteso bombardamento aereo, fu sottoposta ad una 
nuova violenta pioggia di bombe. La vigilia, il 12 agosto, era partito il 
generale Castellano, inviato dal Comando Supremo, munito di una let. 
tera di presentazione dell’Ambasciatore britannico presso la S. Sede per 
il suo collega di Lisbona. Si potrà affermare, specie col facile senno di 
poi, che il maresciallo Badoglio sia stato ingenuo o addirittura inabile nel 
cercare la via della pace, ma non gli si potrà negare buòna volontà e de- 
siderio di far presto. Bastarono, tuttavia, pochi giorni perchè la Germa- 
nia, che al convegno di Feltre, il 19 luglio, aveva dichiarato di trovarsi 
nell’impossibilità di inviare nuove forze in Italia, facesse affluire 9 divi- 
sioni e 2 brigate, portando rapidamente le sue forze nella penisola a circa 
18 divisioni, potenti e decise a tutto, di contro a circa 16 divisioni italiane, 
incomplete o in via di ricostituzione. 

Il generale Castellano, contrariamente ad ogni aspettativa, trovò a 
Lisbona facce glaciali che chiedevano la resa incondizionata dell’Italia 
e non è il caso di rievocare le vicende di quelle trattative. Ricordiamo so- 
lamente che nel momento stesso in cui venivano consegnate all’emissario 
italiano le dodici dure clausole dell’armistizio «corto », impegnative in 
modo assoluto per l’Italia e contenenti talune condizioni che l’Italia era 
nella materiale impossibilità di adempiere, a voce si continuava nel si- 
stema clelle promesse e delle blandizie, come avvenne nei riguardi della 
flotta. Ma si aggiunse qualcosa di più alle parole e venne il « documento 
di Quebec », il telegramma firmato da Roosevelt e da Churchill che, fin 
dalle prime righe, faceva aprire il cuore alla speranza: « Le condizioni 
di.armistizio non contemplano l'assistenza attiva dell'Italia nel combattere 
1 tedeschi. La misura nella quale le condizioni saranno modificate in fa- 
vore dell'Italia dipenderò dall'apporto dato dal Governo e dal popolo 
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italiani alie Nazioni Unite contro la Germania durante il resto della 
guerra». Il documento proseguiva promettendo aiuto e assistenza agli 
italiani ovunque essi avessero agito a danno dei tedeschi e suggeriva dl 
maresciallo Badoglio « molte cose che egli può fare senza che i tedeschi 
si accorgano di quello che si sta preparando ». 

Vi era un notevole miglioramento rispetto al messaggio del gene 
rale Eisenhower il quale prometteva già una pace onorevole, in cambio 
del ritiro dell’Italia dalla letta, ma avocava esclusivamente alle sue ar 
mate il compito di liberarla dai tedeschi e dagli orrori della guerra. Ora 
si faceva balenare un addolcimento delle condizioni, inattesamente dure, 
ammettendo, anzi richiedendo la partecipazione dell’Italia all’azione con 
tro i tedeschi. Però, mentre al proclama del 29 luglio, gli anglc-americani 
avevano dato la massima diffusione, il documento di Quebec fu notificato 
soltanto al governo italiano e restò per lungo tempo ignorato dall’opi 
nione pubblica. i 

Le condizioni furono necessariamente accettate. Ma le modalità 
di prima esecuzione dell'armistizio, quelle relative alla sua pro 
clamazione, sono avvolte in una nube di mistero, che non è stata del tutto 
dissipata. Particolarmente, è ancora da chiarire a chi spetti la responsabi 
lità dell’equivoco, per cui mentre Governe e Comando Supremo italiani 
erano sicuri di aver tempo almeno fino al 12 settembre. per prendere k 
predisposizioni che il grave avvenimento comportava, l'annuncio fu dato 
per radio dal generale Eisenhower il giorno 8. Quattro giorni non sono 
molti, ma sarebbero stati sufficienti per evitare che tutti i comandi, anche 
i più elevati, venissero colti di sorpresa, impreparati, di fronte ad un nuovo 
avversario che, col noto spirito di organizzazione, aveva predisposto un 
piano per ogni eventualità. In tali condizioni l'armistizio fu un crollo pe 
litico e militare. 

L’Esercito, la forza armata che per numero di uomini, se non per 
imponenza di mezzi, maggiormente dà la misura di ogni fortuna o di 
sgrazia militare, aveva subìto la prima sorpresa quattro anni prima, ne 
l’agosto-settembre 1939. Si era data mano ad una radicale trasformazione 
della sua struttura, mutando la costituzione organica delle divisioni da 
ternarie in binarie e il generale Pariani nel darvi esecuzione aveva dichiè 
rato di poter agire con tutta tranquillità, poichè «mon vi sarebbe sta 
guerra». Qualche mese avanti, Mussolini aveva riunito i comandanti di 
corpo d’armata e di divisione, alla presenza delle più alte gerarchie mil 
tari, ed aveva panoramicamente riassunta la situazione politica inter 
nazionale. Aveva proseguito affermando di aver dovuto constatatt 
come la sua politica di accostamento alla Germania incontrasse la disap 
provazione di gran parte dei generali che lo stavano ascoltando. Un $ 
lenzio glaciale accolse queste affermazioni e le confermò; allora egli 28 
giunse che il suo indirizzo politico non incontrava il favore degli am 
bienti militari solo perchè questi ignoravano molti dati del problema t 
principalmente, gli sforzi da lui fatti per cercare di accordarsi, in tuttii 
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modi, con la Francia e con l’Inghilterra, trovando, in cambio, freddezza 
ed ostilità, talvolta neppure mascherate da un velo di buone parole. Causa 
prima nc era stata l'impresa etiopica, della quale non poteva negarsi l’in- 
dilazionabile necessità, pena veder sfuggire e per sempre, a beneficio di 
altri, il momento opportuno. Poichè soli non si può e non si poteva re- 


‘ stare, non vera altra via che avvicinarsi alla Germania. Vi erano innega- 


bilmente dei pericoli, ma un’accorta politica avrebbe potuto evitarli, tanto 
iù che il Terzo Reich mostrava di disinteressarsi del Mediterraneo a fa- 
vore dell’Italia. 

L’Esercito, allo scoppio della guerra, si trovò ad avere in tutto set- 
tanta divisioni (che in realtà erano brigate rinforzate), ancora in fase di 
assestamento e delle quali soltanto una ventina quasi al completo. 

Ma l'armamento e l’equipaggiamento di tutto l'Esercito erano defi- 
cienti, avalitativamente e quantitativamente. La fanteria aveva, come 
arma individuale ancora il fucile mod. 18g1 del quale si era studiato, ma 
non attuato, il rimodernamento raccorciandolo e ricalibrandolo ad 8 mm; 
mancava un buon fucile mitragliatore (il poi famoso « mitra ») e quello 
che ne portava il nome era una mitragliatrice leggera, che, a causa del 
peso, lasciava perplessi sulla possibilità del suo impiego come arma d’as- 
salto. Mentre le artiglierie divisionali degli eserciti esteri, compreso quel- 
lo ellenico, avevano il calibro di 100 mm. ed oltre, quelle italiane avevano 
prevalentemente il calibro 75 mm.; esse erano, in massima parte, super- 
stiti della precedente guerra mondiale, mentre il mondo e l’industria bel- 
lica avevano celermente camminato nei trascorsi 20 anni. Di carri armati 
si avevano solamente quelli leggeri da 3 t., vere scatole di latta; dei medi 
da IT t. erano stati costruiti pochi esemplari dei quali si era appena ini- 
ziata la distribuzione. Per stabilirne l'efficienza bellica, basti pensare che 
già allora i tedeschi chiamavano /eggeri i carri da 15-18 t. e medi quelli 
intorno alle 25 t. La difesa antiaerea praticamente non esisteva cd i primi 
pezzi, veramente efficaci per la difesa delle città, li avemmo dai tedeschi. 

L’inquadramento si basava sopra un esiguo numero di ufficiali di 
carriera e una massa soverchiante di ufficiali di complemento, reduci del- 
l'altra guerra o fabbricati in tutta fretta nei pletorici corsi allievi-ufficiali. 
La classe dei sottufficiali si confondeva con quella dei graduati di truppa 
edi pochi che emergevano per cultura e qualità intellettuali erano adibiti 
ad incarichi amministrativi o di ufficio. Tutta l’impalcatura dell’Esercito 
era quella di una nazione rurale e ne ripeteva le caratteristiche, mentre 
per essere all'altezza dei tempi avrebbe dovuto essere quella di un paese 
industriale. La sua mobilitazione, di conseguenza, si basava su una mas- 
sa numerosa (i famosi «otto milioni di baionette »), ma amorfa, non su 
una élite di specializzati. Inoltre, non era sintonizzata con la capacità di 
produzione dell'industria e si richiamavano uomini senza aver modo di 
armarli adeguatamente. In queste condizioni, ben note a Mussolini, l’Eser- 
cito italiano entrò nel conflitto giuocando tutta la posta sulla carta della 
gueria da vincere senza doverla combattere. 
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Quando, invece, si dovette affrontare un avversario deciso a non e. 
dere, mancò una direttiva politico-militare unitaria delle operazioni; g 
pensi alla tenace resistenza che il generale Luigi Cadorna aveva opposto, 
durante l’altra guerra, all'invio di modestissime forze sullo scacchiere bal 
canico, dove ragioni politiche esigevano la nostra presenza, resistenza:ch 
permise di far fronte in Patria ad improvvise imponenti necessità belliche 
In questa guerra, invece, l’Esercito fu disperso su tutti i fronti possibili, sol 

erseguendo fini di prestigio o politici, di dubbia utilità (quale influenza 
poteva avere l'aliquota dell'aviazione italiana nella battaglia dell’Inghil 
terra o il corpo italiano in Russia, goccia d’acqua nel mare della potente 
massa tedesca?); se Mussolini avesse potuto avrebbe inviato divisioni an 
che nel Pacifico e quando la guerra bussò alle porte di casa, in Italia non 
c'era che una larva di Esercito, chè il meglio si era perduto in Russia e 
in Africa o adempiva ad un ingrato compito in Francia e in Balcania, 

Per le accennate condizioni di armamento ed 


equipaggiamento, 
le forze italiane si erano trovate costantemente in 


condizioni di inferiorità 


di frente all'avversario e dovevano fare scenfortanti e mortificanti con 
fronti con la ricchezza dell’« alleato ». Pur combattendo con tenacia, va 
lore, accanimento che avrebbero meritato miglior premio, avevano co 
lezionato una serie di insuccessi e nelle vittorie si erano trovate in posi 
zione subordinata rispetto ai tedeschi. Questo complesso di circostanze 
ron poteva non influire sul morale degli italiani, combattenti e civili, 


questo spiega lo stato d’animo dell’Italia al momento dell’armistizio. Ed 
anche allora credette. per un momento, di poter uscire dal pelago senza 
dover combattere, ritenendo esatta la facile equazione: armistizio uguak 
pace. I tedeschi non avevano ancora apertamente mostrato il volto bre 
tale del nemico e l’innata cavalleria dell’italiano ostacolava l'iniziativa di 
operazioni belliche: a molti ripugnava di dover attaccare quegli a fiano 
del quale era stato sino al mattino e col quale aveva confuso tante volte 
il sangue versato. 

Questa fu una delle cause psicologiche determinanti del coilasso del 
l°8 settembre 1943. Vi fu anche una causa tecnica: in Italia, in Balcania, 
nelle isole Jonie e dell'Egeo, le divisioni italiane erano sparpagliate, lungo 
le coste. per una prima difesa contro tentativi di sbarco, mentre quell 
germaniche, più potentemente armate e ricche di mezzi moto-corazzati, 
erano tenute riunite a blocchi compatti in zone centrali, in corrispondenza 
dei principali nodi stradali, pronte ad accorrere verso la costa ovunque 
questa fosse stata minacciata. Questa dislocazione che rispondeva ad un 
criterio strategicamente giusto, finchè i due eserciti avessero dovuto fat 
fronte, spalla a spalla, al comune avversario, divenne estremamente per 
colosa per il nostro esercito; ma non si poteva modificarla se non denun- 
ciando il proposito di desistere dalla lotta. Si cercò di migliorare la situ 
zione in Italia richiamando grandi unità dalla Francia e dalla Croazia; 
ma la necessità di agire salvando le apparenze, per non offrire al cosiddetto 
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alleato appigli per prematuri interventi, fece perdere troppo tempo e la 
situazione di evidente svantaggio delle nostre unità non fu potuta sanare. 

Proclamato l’armistizio i nostri soldati oltre a dover superare un dif- 
ficile trapasso psicologico, si trovarono rispetto ai tedeschi quasi nella 
situazione di truppe sbarcate, che avessero perduto l'appoggio del mare: 
lo avrebbero avuto soltanto se fosse intervenuta la flotta degli Alleati, 
ma ciò, benchè promesso, non avvenne in nessun punto. Avrebbero dovuto 
combattere senza rifornimenti, poichè i magazzini nel retroterra erano 
in possesso del nuovo nemico, e senza possibilità di effettuare una Dun- 
kerque, poichè mancavano di navi ed erano privi di aviazione. La mi- 
naccia tedesca visivamente incombente, la promessa, che pareva sincera, 
di rimpatrio e di fine della guerra, l'incertezza nel comportamento da 
osservare nei riguardi dei tedeschi, la sfavorevole situazione tattica, stra- 
tegica e logistica furono elementi che portarono ad una rapida evoluzione 
della situazione nel senso voluto dai tedeschi, che sfruttarono magistral- 
mente la situazione. Essi si mostrarono apparentemente benigni e com- 
prensivi, dove non avevano la superiorità assoluta, salvo ad intervenire con 
brutale violenza non appena la sproporzione delle forze consentiva di 
passare alla maniera forte. 

Ciononostante si combattè dove più, dove meno. Si combattè attorno 
a Rema e sulle Alpi, si combattè in Puglia e nel Veneto, in Montenegro, 
in Albania, in Croazia e in Grecia, si combattè nel Dodecanneso e nelle 
isole Jonie. Quei combattimenti, essendo mancata un’autorità coordina- 
trice, furono episodi sporadici che illuminarono, con rapidi vividi bagliori, 
il grigiore opaco ed uniforme che avviluppò quel periodo della nostra 
storia. A Cefalonia ed a Corfù fu scritta una fulgida pagina dello sfor- 
tunato valor militare italiano e si ebbe una delle espressioni più bieche 
della ferocia teutonica. i 

L'Italia, accettando l’armistizio con le Nazioni Unite e cessando da 
ogni resistenza alle forze alleate, non fu da queste liberata nè dai tede- 
schi, nè dagli orrori della guerra come aveva promesso Eisenhower. 

Per due anni, quella promessa apparve una tragica ironia alla no- 
stra sventura. 


(La fine al prossimo fascicolo). 


Luici MonpINI 





IL FIOCCO VERDE (*) 


XVI (continuazione) 


Come sempre, aveva visto giusto Daniella. 

Era come se immaginasse cose facili che parevano difficili solo per- 
chè valesse la pena di prenderle ancora sul serio al momento dell’attua: 
zione (molto simile al momento d’entrare in scena per la cugina Rosit 
Rosà). Del resto, Daniella era troppo fornita d’immaginazione perchì 
qualcuno le resistesse. Non aveva che da comandare alla fantasia perchì 
le rispondesse la realtà. Erano doti queste di Daniella che solo suo zio 
monsignore poteva giustamente apprezzare e qualche volta sua zia Gel 
somina, se le faceva da accompagnatrice. 

Alto, diritto, un poco impettito, con la sua bombetta benissimo equi 
librata, col suo solino duro che pareva segargli il gorgozzule, con la sua 
giacca blu a cinque bottoni tutti abbottonati, Adalgiso aspettava. Appena 
Daniella si degnò di guardarlo. Aveva fretta. Bastava ch'egli l’accompa 
gnasse su per le scale, le indicasse una porticina, le cedesse il passo su 
quella soglia ch’ella, d’altronde, gli vietava per impedirsi di fare il suo 
ingresso con lui. Sapeva qualcosa della travagliata vita di fra Paolo Sarpi 
come di Giordano Bruno, come di quasi tutti coloro che avevano storica 
mente resistito alla curia romana. Era semplicissima, fresca, leggera, con 
in testa il suo berretto da marinaio dal pompon rosso, con in mano il mo 
desto ventaglio da pochi soldi che chiede gli autografi: non aveva ne 
sunissima voglia di difendere, per il momento, la curia romana. Difen- 
deva suo zio monsignore: era già molto. 

Ora Daniella chiedeva prima d’entrare: 

— Come fa lei a esser di casa qua dentro? Lei non è un mangiapreti. 

Adalgiso rispose con la mano sul petto: 

—- lo sono tutto. 

— E come debbo chiamarlo, /ui? — chiese ancora Daniella sul pia 
nerottolo. — Dottore? commendatore? 

— Lo chiami professore: è più semplice. 

— «E’ un'ora che ci amiamo e già m’inganni ». Che razza di pro 
fessore! i 


E andò avanti. Era sola. Non aveva mai visto una «redazione » € le 
pareva che il nome incutesse rispetto e magari un po’ di spavento. Non 


(*) Vedi Nuova Antologia, fascicoli di gennaio e successivi. 
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sapeva che una redazione è spesso una topaia e lo stesso Adalgiso, per 
l'eccessiva ammirazione verso la carta stampata, sera guardato bene dal- 
l'aprire gli occhi a Daniella. Non le aveva detto Adalgiso che spesse volte 
in una redazione non c'è un libro, non un calamaio, non un orologio, 
non un foglio di carta e qualche volta solo forse un cestino pieno di car- 
tacce, un tavolino, due sedie. Alle pareti i ritratti dei numi tutelari: qual- 
che volta anche un mònito, una sentenza, un distico italiano o latino. 
Nella prima squallida stanzuccia Daniella scorse subito, fissata al muro 
con le bullette, la pagina del Fra Paolo Sarpi col sonetto d’Argia Sbo- 
lenfi, ormai famosissimo: alzò poi gli occhi alla stessa parete per com- 
pitare dolcemente come sotto la guida dell’arciprete don Nazzareno suo 
ripetitore di latino: 


Curia romana non. petit ovem sine lana, 
dantes exaudit, non dantibus ostia claudit. 


Capì in confuso che la Chiesa di Roma vendeva cari i suoi benefici, ciò 
che non era una gran novità: dacchè era nata non aveva sentito dire che 
questo, ed era stata felice lo stesso di voler bene a suo zio arciprete c le 
piaceva sempre molto di voler bene a suo zio monsignore. A dar retta agli 
anticlericali una bambina come lei, cresciuta in una canonica, ima non 
incapace d’avvertire alcuni echi del mondo moderno, sarebbe diventata 
pazza addirittura. Non le importava un bel nulla che il frate Paolo Sarpi 


avesse difeso il potere civile contro l’autorità religiosa guadagnandosi una 
bella scomunica, nè che il fumoso e tormentato frate di Nola fosse andato 
a finire anche peggio. Ciò che le premeva in questo momento era l’umore 
di colui che s'era, preso giuoco di mezza Italia inventando un poeta e 
‘un’etisia. E, sconfitto, voleva oggi danneggiare in tutti i modi il vescovo 
Campogrande. 

Nella stanza accanto Lorenzo Stecchetti, ossia il dottor Olindo Guer- 
rini, bibliotecario e bibliofilo e a suo modo erudito, latinista almeno come 
Cavallotti era grecista, sedeva al tavolino di redazione, con la pipa in 
bocca, col cappellino in testa, e aspettava. Gli amici politici lo avevano 
lasciato solo per discrezione quasi pensassero che lo stesso vescovo si fosse 
valso di questa sua nipotina per una comunicazione importante. E che 
un nemico si ascolta sempre, doveva anche pensarlo il grandissimo e 
umanissimo furbacchione che aspettava Daniella, Daniella entra, e le gira 
la testa per questa immobilità delle cose, per questo silenzio d’attesa: le 
pare insomma che il suo compito sia più difficile di quello dell’altra volta: 
Stecchetti non è Cavallotti. Stecchetti non s'alza premuroso, gon le viene 
incontro, non le fa un gesto d’assenso e non si toglie nemmeno il cap- 
pello: quel suo cappelluccio resta piantato sulla nuca come la pipa resta 
ficcata in bocca senza rendere un filo di fumo stecchettiano, animatore 
e bizzarro. Ciò che più si nota di questo ometto di forse cinquant'anni 
(l'età pressa poco di Cavallotti) è una barba abbastanza folta che par- 


\ 
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rebbe magari di satiro nell’espressione arguta del viso se non fosse tutta 
striata d’argento e non finisse in due punte bonarie che rivelano, a loro 
modo, il buon padre di famiglia e l’uomo di studio. Gli occhi sprizzano 
scintille di curiosità sul naso forte poco men che dantesco: la bocca forse 
vorrebbe essere o parere più incoraggiante, e non può sorridere per via 
della pipa. Stecchetti aspetta che la bambina si sia ‘avvicinata per salutare 
la nuova venuta alzando la mandò al cappelluccio tondo che gli serve anche 
da papalina. 

Daniella s'inchina e siede. Capisce subito, come una scolaretta, che 
questa sedia accanto al tavolino di redazione è stata preparata dai sozii 
per lei. Ricorda in questo memento che Stecchetti è per di più un grande 
conoscitore di donne e che le ha divise in dunnon, dunnetti, dunnuluzzi, 
dunnizuletti, dunnarleni, dunneini, dunnizzoli, dunnizuleini: e ci son 
pure le dunlazzazzi. (Aveva, come sempre, informato Adalgiso). 


Stecchetti entra subito in argomento: 


— Di' mo su, figliola. chi ha avuto la bella idea di mandarti da me? 
Daniella porge il ventaglio, e dichiara: 
— L'autografo, professore. 


Il poeta reagisce con uno dei suoi gesti più scanzonati: 


-—— Professore, scusa, di che? Io sono laureato in legge. Ricordo che 
quando nell’aula magna immersi la mano nella borsa del professore di 


diritto canonico ed estrassi la palla il cui numero corrispondeva a quello 
della tesi da svolgere subito per iscritto, io sapevo già che avrei incomin- 
ciato coprendo di vituperi il cranio di Clemente VII perchè distrusse la 
repubblica fiorentina e avrei finito rimproverando al ministro Menabrea 
perchè dopo Mentana non era andato a Roma. L’autografo... mo va’ là! 

— Ma sì, ma sì, professore, — insiste garbatamente Daniella. — Non 
vede qui l’autografo di Cavallotti? 

— Conosci Cavallotti? 

— Sissignore. 

— E sei nipote del vescovo? 

— Sissignore. 


Stecchetti sorride e acconsente: 


-— Da’ mo qua il tuo ventaglio. 

Apre il ventaglio, legge i versetti satanici del collega deputato, cerca 
un lapis nel taschino, si china a scrivere fra le stecche: la ragazzina gli 
ferma la mano. Stecchetti ride e fa insieme l’atto di sventagliarsi. 

— Professore, non mi ci scriva sul ventaglio versi anticlericali, anche 
lei. Sono certa che lei stava scrivendo così: 


Di preci e di lagrime 
il ciel non s'appaga, 
ma il sommo pontefice 
assolve chi paga. 
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E vero, professore, che pensava a questo? Vorrei invece qualcosa di di- 
verso, d'un po’ più carino: 


Un organetto suona nella via, 
la mia finestra è aperta e vien la sera... 


— Brava burdèla. Sei intelligentina. T'accontento subito subito. Poi 
mi dici perchè sei venuta da me. 

Si china, scrive col lapis, chiude il ventaglio per restituirlo, si pente, 
lo riapre, lo ammira, ammira Cavallotti, capo riconosciuto dell’estrema 
sinistra, quasi quasi padrone d’Italia: e si sventaglia: parrebbe quasi che 
si diverta a sventagliarsi la bella barba striata d’argento. Si volge infine 
da professore arguto a scolaretta anche più arguta di lui: 

— Di ben su. 

Daniella sorride, fa cenno di sì, acquista a poco a poco in disinvoltura. 

— Noi ragazze — comincia — abbiamo voluto bene al povero Renzo. 
Lei disse allora che la storia di lui era tutta in quattro parole: morì @ 
trent'anni. Correva l’anno 1877: lei ne aveva invece due di più. Noi ra- 
gazze abbiamo veramente creduto fino a quest'anno a quel suo cuginetto 
orfano di cui suo padre assunse la tutela e che fu educato prima in un 
collegio di Ravenna, quindi, dopo il ’52, nel collegio Nazionale di Torino, 
dal quale uscì nel ’63 e passò a quel liceo Cavour, allora del Carmine, per 
andare infine nel ’65 a intraprendere il corso di giurisprudenza all’uni- 
versità di Bologna. Abbiamo creduto, io e mia sorella Marina, che a Bo- 
logna suo cugino avesse abitato in una stanzetta ammobiliata di via Zam- 
boni, nella quale, una sera di carnevale, doveva leggerle d'improvviso le 
sue prime poesie, quelle poesie che lei avrebbe voluto pubblicar subito 
se Renzo, scherzando, non avesse dichiarato che sarebbe stata invece sua 
cura pubblicarle quando egli fosse morto. In quello stesso inverno sputò 
sangue. Era l'inverno del 1870. La' precisione di queste date non doveva 
fare impressione? Non era un calcolo da parte sua? Il 2 febbraio 1876 lei 
riceve un telegramma che dice testualmente: Vieni a vedermi morire 
- Renzo. Lei assistette il cugino fino all’ultimo, vegliò la notte al suo ca- 
pezzale. Lei lesse le poesie del povero Renzo, i suoi canti d'amore, pro- 
prio accosto al letto di morte. Il parroco insisteva per salire a esercitare 
il suo ministero. Lei ne parlò al morente: il morente rispose: no: A poco 
a poco le forze lo posi, sii Lei intese la parola fire, poi più nulla. 
Ricorda, professore? 


Il « professore », interessato, si levò la pipa di bocca per dire onesta- 
mente di sì. 


— Ed erano invece tutte bugie. 


A questo punto Stecchetti finì di sventagliarsi e restituì il venta- 
glietto degli autografi. 


— Mi rimproveri? Non me le hanno rimproverate abbastanza in 
Italia queste... bugie? 
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— No, professore. Nemmeno, sa, come nipotina d’un vescovo avrei 
qualcosa da rimproverarle. Lei ha chiamato sozzi i lini di Lazzaro che 
si scuote nel sepolcro, ha chiamato cupo il Rabbi dai capelli rossi e fecondo 
il seno della vergine ebrea... cioè di Maria. Non spetta a me giudicare, 
. Spetta, se mai, al canonico penitenziere. 

—- Spetta al canonico penitenziere, ben detto. Ma non devi credere, 
bambina mia, che siano i soli canonici a rifiutare l'assoluzione. Il povero 
Stecchetti ha ben altri nemici che non possono però valersi dell’autorità 
della stola nè dell'ombra del confessionale. Quante cose non mi perdo 
narono, bimba, costoro! Non mi perdonarono, ad esempio, d’essermi ispi 
rato per alcuni miei versi a certi famosi pamphlets politico-filosofici, spe 
cie quello del compianto Ferrari sui così detti filosofi salariati e non ba 
stava ch'io lasciassi intera la responsabilità a quegli illustri autori per tran- 
quillizzare i filosofi che potessero credersi feriti, se è vero che la verità 
brucia sempre: 


A rivederci, maschere pagate, 
a rivederci, illustri mangiapani... 
Daniella intervenne e compì lei la terzina poichè le parve che il « pro 
fesscre » esitasse: 


a rivederci su le barricate! 


Stecchetti si volse a guardare la nipotina del vescovo, quasi di tra 
verso, come se proprio non la capisse: 

— Non dire tu queste cose, bambina. Tu non dovresti saper nulla 
di questa sozza età, tu dovresti tutto ignorare nella tua città di provincia. 
Credi che sia tanto difficile ignorare qualcosa nelle cittadine di provincia? 

Daniella risponde: 


Si, noi giacciamo nauseati e stracchi, 
senza un affetto in cor, sul reo letame 
di questa sozza età. Noi siam vigliacchi. 


— Che intendi dire? Che avete imparato molte cose anche voi dac 
chè avete conosciuto Frine a teatro? Lo so che Frine ha fatto il gran gesto 
dinanzi agli eliasti. recentemente, nel vostro teatro. Tu, nipote del vescovo, 
non sarai mica corsa a vedere? 5 

Daniella risponde: 


Frine con noi sacerdotessa abbiamo 
che i misteri di Dio calda c’impara... 


— Mo va’ là, non farti sentire. Forse non hai ancora vent'anni. Lo 
sai che Stecchetti è buon padre di famiglia? E ha anche lui una figliola 
che ignora perfettamente le poesie cazzive del suo papà? E non sa nem 
meno costei che fu suo padre bibliotecario a ordire un tempo alcune burlé 
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cittadine che divertirono mezza Bologna? Il guaio è che ancor oggi tutte 
le scapestrataggini che si commettono a Bologna in danno di qualcuno, 
d'un professore universitario come d’una ballerina di rango francese, 
sono sempre attribuite, non si sa berie perchè, a questo povero diavolo 
di Stecchetti. Ora, le burle, veramente, si limitano a quelle di primo aprile. 
Invecchio, bambina, faccio quasi soltanto il mio mestiere di bibliotecario. 
E resto fedele, oltre che alla biblioteca universitaria, ai vecchi ritrovi bo- 
lognesi, alla libreria Zanichelli. Che cosa vuoi che ci sia di più bello per 
me, a quest’età, d’una partita a scopone dal birraio viirtemberghese di via 
Farini, d'una discussione da Zanichelli col Carducci e il rettore Puntoni, 
almo pater studentorum, d'un progettino per una burla innocente di pri- 
mo aprile alla duvezze di Cillario o dei convenevoli resi o da rendere alla 
fioraia del Caffè delle Scienze che deve la sua fama all’aver rappresen- 
tata la moglie d’un Lucumone etrusco nell’ultima carnevalata? 

Daniella accennò di sì con la testina come per rassicurare il profes- 
sore bibliotecario che conosceva benissimo anche il Caffè delle Scienze, 
e ricordò a bassa voce: 


Oh come cambierei questa ficaia, 
questa vita divina, 

col Caffè delle Scienze e la fioraia 
degli Etruschi regina! 


Ma a questo punto il « professore » si spazientì. Era chiaro che Stec- 


chetti non era Cavallotti e che, a differenza di Cavallotti, Stecchetti non lo 
si prendeva con le sue poesie. Daniella capì subito che, insistendo nel pro- 
posito delle citazioni, Stecchetti le sarebbe sfuggito e non lo avrebbe riac- 
chiappato più. A differenza dell’altro celebre poeta, Cavallotti, Stecchetti 
non si curava dei suoi versi, non pensava a definirsi, non credeva abba- 
stanza a se stesse, uomo di parte, poeta, latinista, erudito, ma era quello che 
soleva dire che un sonetto, come una croce di cavaliere, non lo si nega 
a nessuno. E un giorno, proprio per un sonetto, gli era giunto il mandato 
di comparizione al pretore. 

Ora egli aveva mostrato la sua impazienza traendo l'orologio e con- 
siderandone, aggrottato, le sfere. 

— Il mio treno parte alle cinque e ventitrè. Non abbiamo tempo da 
perdere. Di’ ben su, burdèla, una buona volta, quel che ti mandano a dire 
a Stecchetti. 

— Nulla, professore, — risponde Daniella fingendo, questa voita, ti- 
midezza e gentile pudore (e agita ingenuamente il ventaglio). — Io sono 
venuta di mia spontanea volontà. L’autografo, professore. 

— E allora, di’ ben su, perchè sei ancora qui a farmi perdere tempo? 

— Sì, volevo anche chiederle la ragione... cioè il motivo... il perchè 
del suo feroce anticlericalismo. Perchè, insomma, signor professore, un 
poeta spesso così gentile, «odor di gelsomino e di vainiglia », «domani al 
mio balcon non tornerò », deve sempre schierarsi coi nostri nemici. 
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— M'aspettavo questa domanda dalla nipotina del vescovo Campo 
grande. Devi sapere, figliola, che quando Pio IX onorò di sua presenza 
la città di Ravenna, io ero un piccolo collegiale a cui veniva imposto di 
salire con le ginocchia tre gradini’ per baciare il piede santissimo posato 
sopra un cuscino. La pantofola mi sembrò di velluto, ma ricordo solo 
che c’era sopra un ricamo d’oro, forse una croce, il cui contatto era aspro 
alle labbra. Dopo d’allora io sono stato contro i preti, burdèla, e lo sarò 
per tutta la vita. 

— Oh Dio, perchè il ricamo in oro della pantofola le irritò i labbruzzi 
di latte! Più tardi, vero?, s'è anche scandalizzato delle gozzoviglie sacro- 
profane, miste di devozione e di corse nei sacchi, in una cittaduzza della 
diocesi di monsignore. Ebbene, se avesse invece conosciuto lo zio quando 
era semplice parroco, non avrebbe avuto di queste cattive impressioni. 
E se lo avesse anche conosciuto da vescovo, non avrebbe pensato a lui 
scrivendo il recente sonetto e non si sarebbe poi seduto sul banco degli 
accusati. Ora che cosa intende ancora fare, professore, contro mio zio? 

— Ecco la innocentina che chiede l’autografo e presenta il ventaglio! 
Vuol sapere che cosa intendo fare contro lo zio. Contro lo zio monsi- 
gnore che m'ha fatto sedere sul banco dei reprobi. Di’ ben su, figliola, 
sei venuta a burlarti di me? 

— No, professore. Lei ha ragione di non »conoscere me come non 
aveva ragione di non conoscere lui se doveva farlo parlare in un sonetto. 
Lei ora non vuol dire cosa sta facendo contro mio zio monsignore. Glielo 
dirò io: lei sta rifacendo la lettera aperta al giudice istruttore che, pub- 
blicata in opuscolo cal suo editore Zanichelli, si venderà, come l’ode alla 
regina del Carducci, a una lira. E avrà un grande successo di vendita. 

— Di’ ben su, la mia burdèla, come sai tu queste cose? 

— Queste cose le sanno tutti. Tutti sanno che la lettera in forma di 
memoriale lei, signore, l’aveva già inviata a chi di ragione, vantandosi di 
non aver pratica di cose legali ma sovrapponendosi in qualche modo al 
grande avvocato che avrebbe usato in sua difesa le buone armi che ac- 
corda la legge. Tutti sanno che lei, signore, pubblicherà questa memoria 
arricchendola di muovi episodi, di nuove battute polemiche, a maggior 
danno del povero vescovo. E lei oggi non è venuto qui a documentarsi 
sulle. debolezze di monsignore per fargli fare cattiva figura? Ebbene, pro- 
fessore, lei è generoso, lo so: rinunzi a questa lettera aperta. 

— Rinunziare! — gridò il poeta fingendo indignazione e stupore, ma 
in definitiva divertitissimo. — Mi pare che tu dimentichi ch’io debbo an- 
che pagare le spese e che i quattordici versi del sonetto mi son venuti a 
costare ben duecentocinquanta lire l’uno: fa’ il conto, burdèla, fa? il conto. 
D'altra parte, chi vorrà biasimarmi di continuare a pungere monsignore? 
Finchè, con un sonetto inserito in un giornale di partito, in un giornale 
che combatte il partito avversario e il suo capo riconosciuto e militante, 
contribuivo da umile gregario alla difesa impersonale delle mie idee e de! 
miei principi, la cosa era al di fuori o anche al di sopra degli interessi pri 
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vati. Ma quando è intervenuta una citazione, un processo, una condanna, 
non più due partiti si trovano a fronte, ma due persone: Stecchetti e Cam- 
pogrande. Capisci, bambina? T’ho già detto quanto m'è venuto a costare, 
in lire italiane, il sonetto. Il tuo stesso monsignore dovrebbe convenire 
ch'io non ho altro modo di rifare le spese, e a condannarmi è stato lui. 

Ora Daniella negava con la testina. 

— Non è stato lui. Non è stato lui. E’ stata la curia. E’ stato il Capi- 
tolo. E' stato il vicario. E’ stato il segretario particolare. E’ stato il cano- 
nico penitenziere. E’ stato il nipote parroco. Tutti sono stati fuorchè lui, 
monsignore, che si sarebbe limitato a dire semplicemente: « Stecchetti 
non mi conosce ». Si renda conto, professore, che se lei è contro il vescovo, 
contro il vescovo in vescovado sono un po’ tutti. Ebbene, le dirò tutto: 
monsignore è... liberale. 

— Brava bambina. Hai toccato la nota giusta. Monsignore è liberale. 
Ciò non esclude però ch’egli debba assumersi le responsabilità dei non 

liberali, cioè del vicario, del segretario particolare, del nipote parroco, del 
| canonico penitenziere, di tutti i duecentoventisei preti della diocesi che 
non perdonano troppe cose a Stecchetti. E dai preti, lo sai, ci si difende, 
negli ex-Stati pontifici, dopo il ’70. 

Daniella alzò le spalle come se non credesse alle smargiassate del- 
l’anticlericalismo degli ex-Stati pontifici, dopo il ’7o. 

— Via, lasci in pace il nostro buon vescovo che ha già tanti gratta- 
capi come nemmeno lei se li immagina. Lei non immagina, professore, 
da chi possono venire i grattacapi a un povero vescovo. 

— Da chi? dai suoi preti? 

— Sì, anche dai preti, ma assai più dalle donne. Siamo noi donne, 
madre, sorelle, cognate e nipoti, che non facciamo altro che turbare i 
sonni di monsignore. Ciò che più si rimprovera in curia a monsignore, 
più dello stesso liberalismo, più della stessa mitezza e bontà d’animo, è 
lo scandalo di tutte queste donne che vivono alle sue spalle facendolo 
quasi sempre sfigurare. Non gliel’hanno detto, non gliel’hanno detto che 
noi ragazze, specialmente, abbiamo sempre danneggiato il nostro con- 
giunto ? 

— Brava burdèla. Ancora una volta hai toccato la nota giusta. Di- 
fendi monsignore perchè sai di danneggiarlo con le tue sorelle e cuginette. 
E come volevi che non sapessi qualcosa di voi? Ma se c’è tutta una car- 
tella che vi riguarda nel mio incartamento! 

Non ci vuol altro perchè lei sobbalzi e protesti. Ha subito immagi- 
nato Daniella un dossier cartonato, irreprensibile, su cui sta scritto: Pa- 
lazzo Manfredi. 

— E lei si varrà di questo dossier per il volumetto che pubblicherà 
a Bologna da Zanichelli? Vuole che mezza Italia rida di noi? 

— Non esageriamo. Non sarà più di qualche accenno che divertirà, 
se li divertirà, i lettori più arguti e che la sanno più lunga. Credi che non 
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risulterà infine simpatica la figura d’un vescovo che vuol tanto bene alk 
donne? Donne, dunnotti, dunnetti, dunluzzi, dunneini... 

— Non faccia questo, — pregò Daniella giungendo le mani. — Vedk, 
non le chiedo più di rinunziare alla soddisfazione della lettera aperta: 
le chiedo solo di non metterci lì dentro noi donne. Lui è innocente, noi 
siamo colpevoli. Lui ne soffrirebbe molto, noi saremmo investite dall'odio 
di duecentoventisei preti. Non mi faccia uscire di qui a mani vuote. Pro 
tessore, professore, vuole almeno promettermi questo? 

— Di’ ben su, la mia dunnizzola, lo ami dunque molto questo zio 
vescovo ? 

— Sì, professore, lo amo. 

— E ti spiacerebbe davvero se svelassi almeno un debito non soddi 
sfatto di monsignor Campogrande? 

— Un debito, professore, di quanto? 

—- Di sei lire e venticinque centesimi. 

— Un debito di sei lire e venticinque centesimi, passi. Ma non i: 
più piccolo accenno, siamo intesi, a quel che lei sa. Parola di gentiluomo? 

—- Be, se lo ami, — consentiva il genzzluomo, — se proprio lo ami. 

— Grazie, professore, — esclamò con trasporto Daniella cercando, 
nella foga, la mano bianca del poeta che doveva però saper di tabacco 
da pipa e non del migliore. 

Egli ritirava subito la mano come protestando che non aveva al dito, 
almeno lui, l'anello con l’ametista. 

—. Come ti chiami? 

— Daniella. 

— Vattene, Daniella. 

E con un sorriso di protezione, in cui c'era una grande promessa, in- 
dicava a traverso una porta aperta la porticina sul pianerottolo. Dopo po 
chi minuti Daniella raggiungeva la sua amabile accompagnatrice nella 
chiesa vicina e diceva, all'orecchio, per prima cosa: 


— Sai, Gelsomina, la differenza: Cavallotti teneva molto a1 sùoi 
versi, Stecchetti non ci tiene quasi affatto, Cavallotti dava del voi, Stec- 
chetti ha dato del tu, Cavallotti diceva zosa, Stecchetti dice durdèla, Ca 
vallotti diceva inscì, Stecchetti dice di’ mo su e va’ mo’ là. Come parlano 
questi grandi uomini! 

A casa parvero più allegre e vivaci del solito e Adalgiso mantenne la 
promessa: non tradì Daniella e zia Gelsomina nè quella sera nè i giorri 
seguenti. Solo qualche volta Adalgiso, come per far credere di saperla 
lunga, gettava là un verso di Stecchetti, di quelli meno spiacevoli come: 
«O bei piedini così ben calzati», « Nella capanna in fondo al mio cor- 
tile», aspettando anche lui l'opuscolo zanichelliano già famoso prima di 
uscire, si sarebe venduto, come l’ode alla regina, come un libretto d’opera, 
a una lira. 
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Quando uscì — due settimane dopo il colloquio nella stanzetta del 
giornaletto nemicissimo della curia romana — il già famoso opuscolo 
zanichelliano sull’eterna questione del sonetto, Daniella fu la prima a 
divorarlo chiedendosi se si dovesse dichiarar soddisfatta perchè Stecchetti 
manteneva sì la promessa d’ignorare palazzo Manfredi ma era pur sem- 
pre abbastanza crudele verso monsignor Campogrande che lo aveva tratto 
dinanzi al pretore. Le pareva infine che sarebbe stato facile a un poeta 
lepido come Stecchetti insinuare che se monsignore manteneva tante 
figliole in un palazzo, quasi quasi come in un 4arem, voleva dire che le 
rendite dei vescovi non erano state ridotte abbastanza, dopo il ’70, e si 
sarebbero dovuti vendere anche in maggior copia i beni delle mense ve- 
scovili e di quelle capitolari. Palazzo Manfredi era salvo. Daniella non 
aveva affrontato quest'altro poeta per nulla. E volle esser lei a far avere 
il libercolo a monsignore, per mezzo di quella zelantissima Venusta, pri- 
ma che circolasse in vescovado. 

Ora monsignore leggeva, senza arricciare il naso, nella sua modesta 
saletta da pranzo e la cognata lo teneva d’occhio con. uno straccetto in 
mano: fingeva di spolverare. 

— Venusta, Venusta! Abbiamo un debito di lire sei e venticinque, 
capite? Non vi ricordate, Venusta, con chi possiamo avere un debito di 
lire sci e venticinque, se col trombaio o cel panettiere? 

Perchè monsignore non si stupiva che il nemico avesse inteso colpire 
in monsignor Campogrande il pubblico ufficiale, munito di regio exequa- 
tur, che «non lascia intentata nessuna questua e chiede chiede sempre, 
non certo per sì, ma un poco per i bisogni della Chiesa e molto per il 
proselitismo clericale », sì gli faceva un certo effetto che il vescovo fosse 
debitore verso un’onorevole ditta di codesta città di ben sei lire e venticin- 
que centesimi. Sapeva il poeta altresì che monsignore, sollecitato e pregato 
più volte, non aveva soddisfatto il suo debito. « Sarà dimenticanza pro- 
dotta dalle occupazioni che gli procura il riscuotere, ma se glielo ricordassi 
in che lo offenderei, monsignore? ». A questa stregua, secondo il poeta 
e il lettore di qualche giudizio, anche le sollecitazioni del creditore sa- 
rebbero offesa al creditore moroso. 

— Venusta, Venusta! Credete voi che a ricordargli un debito di lire 
sei e venticinque, un debito dimenticato non da lui ma dalla sua solerte 
cognata, se ne ritenga offeso monsignore? 

Quanto poi all’offesa al gregge (il gregge di « pecore, di becchi e di 
castrati »), il poeta ricordava brillantemente che fin dal tempo d’Abramo 
questo ente collettivo era composto: 1°, e in maggioranza, da pecore, ca- 
pre di varie età e colori; 2° dai babbi e mariti delle pecore e delle capre; 
3° dagli zii, fratelli, cugini o altrimenti legati in parentela con le due 
classi suddette ma destinati per forza al celibato. Monsignore, sotto sotto, 
rideva. E la solerte cognata fingeva pur sempre di spolverare. Solo aggrot- 
tò la fronte il buon uomo quando gli parve che il nemico eccedesse le- 
vando un inno al sermone sulla montagna: un discorso, diceva il poeta, 
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così caldo d’amore, così acceso di carità, ma di cui non si conservava da 
monsignor Campogrande che le parolette: pezite et dabitur vobis. Fua 
questo punto che monsignore, di cui s'era detto anche troppo che co 
la condanna del popolare poeta aveva ottenuto un grande trionfo, si reg 
conto che una nuova ondata di anticlericalismo avrebbe sommerso il so 
lenne episcopio e, peggio ancora, che la lettera al giudice istruttore di 
quaranta e più pagine avrebbe pur avuto un largo successo di ven 
dita e passare in seguito per un modello di prosa polemica che faceva one 
re alla letteratura italiana. Egli stesso infatti ammetteva che il suo ne 
mico adoperava un’ottima lingua come la scuola bolognese, col Carduci 
alla testa, era un’ottima scuola, e poichè non tutto muore d’uno scrittore, 
non omnis moriar, almeno finchè dura la carta stampata, sarebbe durata 
in questo caso anche la memoria di monsignor Nazzareno Campogrande. 
Si volse infine a Venustà con in viso un'espressione di strana dolcezza 
ch'era la stessa malinconia del trionfo: 

— Volete dire a Daniella che può venire finalmente a consolare il 
suo povero zio passando dalle scalette di servizio? 


XVII. 


ER DIVERTIRE la sua bella, Adalgiso che dava qualche importanza 


alle cose della metrica e trovava questo in primo luogo un sonetto 
molto ben fatto, lo aveva copiato addirittura su pergamena in severi ca 
ratteri gotici, trattando il salace poeta moderno, anzi una donna notorià 
mente sguaiata, Argia Sbolenfi, come un pocta del dolce stil novo: poichè 
se ii dolce stil novo e Dante e Petrarca si prestavano al saggio calligrafico, 
gli avvenimenti stimolavano di per se stessi le virtù d’un calligrafo di 
professione, il quale non mancava poi di stupirsi d’aver raggiunto, senza 
saperlo, il traguardo dell’umorismo. Ma quando si seppe che monsignore 
soffriva e non voleva veder nessuno e avrebbe rimandato indietro la sua 
beniamina, ch'era pur sempre Daniella, la pergamena trionfante in sè 
lotto parve uno scherzo d'assai cattivo genere e le fanciulle ruppero in 
lacrime. 

— Brutto cattivo che tiene dalla parte dei framassoni, — singhioz 
zava Livilla. -- Indelicato! scostumato! trentatrè! mangiapreti! vigliacco! 

Bisognò subito consolare questa bambina tanto tenera d’uno zio mon 
signore oggi di nuovo irraggiungibile ma ch'era stato il suo secondo papà 
E le fanciulle ostentavano una trepidazione nella strana accusa: — Tren 
tatrè! trentatrè! —, una tensione nervosa, una disposizione alle lacrime 
che le facevano anche più calde, vibranti, femminili ai futuri mariti. La 
vecchia zitella ringiovaniva in pieno contrasto con la cupezza del prett 
spreiato. La gentilezza e amabilità di tanto orgasmo lanciavano vere fiat 
me di gioventù dagli occhi ardenti della gobbina che non toccava la su 
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fisarmonica in segno di lutto, perchè monsignore soffriva nel suo vesco- 
vado, prigioniero come il papa, e non voleva vedere nessuno. 
Intanto Laerte riportava le chiacchiere appunto dei framassoni i 
quali, soddisfattissimi d'aver dalla loro non solo l’autore del Canto del- 
l'odio, ma anche quello tanto più autorevole dell’/z20 4 Sazana, dell'inno 
cioè nel quale il Carducci aveva così efficacemente combattuto il princi- 
pio divino, e davane per ispacciato quel povero diavolo di monsignore, 
approfittavano dell’occasione per esclamare alfieriamente in tutti i ritrovi 


(ritornello che tutta la città rifriggeva): 


Il maggior poeta 
torni alla rete... 


Il fidanzato di Giulilla aveva intanto digiunato a Milano. E ora mi- 
rava troppo come digiunatore al Palazzo di Cristallo di Londra, dove 
immaginava di dover pure un giorno accettare la sfida d’un concorrente 
internazionale in un fasting-mach, per aver qualche cosa di nuovo da 
dire in fatto di politica comunale, di mondo nero, di interessi massonici 
o di poesia irreligiosa. Nulla v'era che lo distogliesse dalla preoccupazio- 
ne costante e un po’ mentecatta di collocare un digiuno. 

Quanto al professor Menichella (il quale, nonostante l’apostasia, ave- 
va pur sempre un debole per monsignore), egli deplorava che l'illustre 
fratello della sua buona Lorenza, cioè il suo futuro cognato, fosse caduto 
nelle panie dei suoi nemici interni, del vescovado. Perchè un prete spre- 
tato è molto furbo e sa perfettamente come un astuto vicario si diverta 
un mondo a mettere negli impicci un pio vescovo e intanto aspira alla 
sua successione. Ora il professor Menichella dava già per condannato 
l'autore di tanto sonetto, ma la vittoria di monsignore sarebbe stata pur 
sempre una vittoria di Pirro se la popolarità del poeta così stimato in 
tutta la zona pareva destinata ad accrescersi in virtù del maggior fascino 
della sconfitta. Duole dirlo. ma una creazione come questa dell’Argia 
Sbolenfi che sapeva trasferire in versi sapienti tutte le spicciole oscenità 
delle camere ammobiliate, delle trattorie studentesche, dei numerosi -caffè 
bolognesi, compresa la molto stecchettiana birreria di Otto Hoffmeister 
în via Farini, resta più forte d’un magistrato che ha condannato o tran- 
satta una lite. 

— La volgarità è femmina. vince sempre, —- concludeva il filosofo 
senza tener conto che si-rivolgeva, così sentenziando, a nove femmine. 

Quande monsignore desiderò, dopo la vittoria detta di Pirro, riveder 
le sue denne, alla spicciolata, o anche due per due, non s’ebbe più alcuna 
voglia di riconoscere e valutare l’esperienza alquanto arzigogolata del pro- 
fessor Menichella, e i suoi concetti su Argia Sbolenfi, sì che le donne fini- 
tono col credere sul serio d’andare a festeggiare monsignore ch’era pur 
sempre il loro capo e paterfamilias. Ringiovanito di dieci anni, come 
speravano, o anche perchè, conseguito il trionfo, non si ringiovanisce di 
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men che dieci anni? Oh no, poverello! Quella sua rassegnata dolcezza, 
quella sua affettuosa insistenza a richiamarsi a tempi felici, quel su 
modo di scusarsi della recente misantropia non eran certo segni di gio 
ventù. E pareva quasi che monsignore si. compiacesse, non senza una 
soavissima mansuetudine, in virtù della quale egli non aveva nulla da 
rimproverare alle fanciulle che l'avevano già tanto disubbidito. Ora k 
fanciulle avevan quasi voglia di piangere perchè riconoscevano d’aver ess 
stesse ferito il cuore di monsignore più che non l’avesse amareggiato Lo 
renzo Stecchetti. E tuttavia non potevan dare una consolazione a monsi- 
gnore, dirgli, per esempio, che avrebbero rinunziato a Washington, Laer- 
te, Adalgiso. Egli non aveva accennato, del resto, a nessuno di codesti 
signori. Ferse sapeva che non aveva nulla da chiedere alla sua famiglia, 
nulla da consigliarle o da imporle. Perchè doveva infine aver capito an 
che lui che le ragazze, al dì d’oggi, cioè alla fine d’un lungo faticoso se 
colo, fanno quel che vogliono loro, sposano chi vogliono loro. E così cre 
deva di saper tacere più facilmente il suo disappunto. Solo a Lorenza che 
non éra una sua nipotina, ma la sua sorella minore, minore a lui di quasi 
vent'anni, monsignore rivolse un lungo e strano sguardo come di mori 
turo, e prese lei in disparte, la condusse verso la finestra, stabilì insomma 
lì per lì d'aver qualcosa da dirle, perchè non era lei una giovinetta e per 
via della sua intesa con colui che aveva gettato la tonaca alle ortiche, an- 
gosciava il cuore del paterfamilias come nessuna. 

-- Lorenza, — disse monsignore mentre sollevava con la mano bian 
ca la croce d’oro episcopale, a mostrarla, — Lorenza, non /o sposare! 

Lorenza chinò gli occhi senza rispondere. 

Poi respirò di sollievo Lorenza perchè non aveva promesso un bel 
nulla. E poichè l’idea della depressione di monsignore aveva commosso 
un po’ tutti, pur sapendosi lei stessa, in verità, un po’ meno intenerita 
delle ragazze, sentì di dover chiedere un sacrificio al suo Menichella, cioè 
di sposarsi altrove al più presto e d’andare a vivere altrove, dato che non 
c'era altro modo di risparmiare un altro scandalo a quel povero uomo. 
Questo aveva, del resto, fin da principio consigliato la saggia Daniela. 
Ora colui ch’era stato paragonato con evidente esagerazione a Martin 
Lutero non s'impennava, non faceva il viso scuro alla futura sposa, sbir- 
ciava Daniella, accettava il consiglio. 

-- Lerenza mi sia testimone — dichiarò poi con la mano sul petto 
-— che ho avuto sempre un debole per monsignore. 

Daniella sorrise perchè aveva avuto, come sempre, ragione lei. 

— A Roma, — suggeriva intanto col suo solito acume, — a Roma, 
a Roma il professor Menichella! 

Egli accettava come rinfrancato. E strinse forte la mano alla sua fu 
tura cognatina per dirle quanto le fosse grato di questo secondo e più 
intelligente, sottile, inatteso, prezioso consiglio. Daniella faceva poi pre 
sente a zia Gelsomina che il campo d’azione dei preti spretati era pur sem 
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pre Roma, e che ci avesse pensato lei e non lui poteva significare che, 
opo tutto, anche un prete spretato aveva una sua gentilezza. 
po g 


Ora Daniella appariva leggermente annoiata come se fosse già stanca 
di recitar la parte di vergine saggia. Tutto ciò che le pareva, non a torto, 
goffo e spiacevole nelle abitudini, negli atti, nelle espressioni, nei discorsi 
dei fidanzati aveva finito col darle una specie di nausea o d’impazienza 
o di tedio che non aveva lei nessun interesse a moderare e tanto meno 
a nascondere. Era come se il gioco di costoro, cioè di ben quattro cop- 
pie, una delle quali anzianotta, fosse durato un po’ troppo. Si confidava 
volentieri cen Gelsomina che la accompagnava fedelmente nello studio 
di Pierangelo Guidi e che finiva con l’interessarsi anche lei a quelle sem- 
plici e bonarie lezioni di pittura durante le quali la giovane allieva aveva 
fatto progressi molto notevoli. Alla gobbina, insomma, Daniella era le- 
gata come a una coetanea. Anche il pittore s'interessava all’accompagna- 
trice che non mancava d'intelligenza, d’intuizione, d’acume, di brio: era 
anzi talvolta, questo della gobbina, di quel brio che si dice benissimo 
«indiavolato». Peccato non potesse portare a studio, cioè nella chiesa 
sconsacrata, la sua fisarmonica. 

Ma un giorno Daniella volge le spalle a zia Gelsomina e chiama a sè 
il fidanzato di Livilla, Adalgiso. 

— Ho visto nel giornale che è uscito a Firenze un volumetto del Si- 
gnorini su un caffè d’artisti chiuso ormai da gran tempo. Il Signorini è 
un pittore, non uno scrittore, come lei sa. 

— Io so tutto. 

— Benissimo. Allora mi porti qui prima di sabato «Caricaturisti e 
caricaturati al Caffè Michelangelo di Firenze» di Telemaco Signorini. 
Costa due lire. Ecco subito le due lire. 

Adalgiso, servizievole come sempre, giunge col volumetto a tempo 
giusto. Daniella ficca il volumetto nella borsetta e cerca con gli occhi zia 
Gelsomina per ordinarle di non prepararsi, questa volta, a uscire con lei. 
Non è del suo solito umore. Anche della sua zietta preferita Daniella 
pare, quasi di colpo, stucca e ristucca. 

— Come? — dice la gobbina che non ha ancora capito e crede real- 
mente che la nipote sia invece stucca e ristucca del pittore diocesano. -- 
Hai dunque finito con le lezioni di pittura? 

— Mai più. Sarei forse così sciocca e saccente da credere davvero di 
non averne bisogno? 

-- E allora, piccina? 

— Allora... me ne vado sola. Non è più come quando dovevo andare 
a vedere l'onorevole Cavallotti o il poeta Lorenzo Stecchetti. Se dovrò gua- 
dagnarmi la vita con la pittura su ceramica posso permettermi fin d’ora 
il lusso di due dita d’indipendenza. 

‘— Vai sola? E la gente in istrada? Che dirà la gente d’una signo- 
fina di buona famiglia che... 
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-— Via, non è la prima volta.’ Sono gi) andata al vescovado da sol 
almeno tre volte. 

— E che dirà il pittore quando sarai sola con lui? 

-- Non si vergognerà, spero, d’esser con me a tu per tu. 

-- Daniella, Daniella, è questo il modo di trattare zia Gelsomina? 
Lasciarla in casa, lasciarla ammuffire! 

E poichè la gobbina piagnucolava, benchè poi non sapesse piagnu 
colare, e diceva che la nipote prediletta non le voleva più bene e le vol 
tava le spalle, Daniella fece una smorfia di nausea e davvero volse | 
spalle alla sua ormai inutile accompagnatrice. Apparve subito dopo con 
la sua giacchettina dì casimirra. In testa, nulla. Quest'ultima alzata d’in 
gegno d'uscir di casa senza coprirsi il capo con un cappellino; una «scial. 
lina », un semplice velo era per Gelsomina una novità che avrebbe fatto 
voltare i passanti. Sul punto di varcar la soglia Daniella, come ricono 
scendo d’essere stata poco gentile, si ricordò della fisarmonica, la cer 
in anticamera, la portò alla gobbina, gliela pose in grembo non senza 
arguzia e garbata ironia, e diceva per saluto: 

-- Su via, carina, divertiti, divertiti con la tua armonica! 

Poi Daniella ammette che una signorina di buona famiglia potrà an 
che permettersi nel secolo nuovo di bussare alla porta d’un uomo: ora non 
può: troppo presto. Ma le par bene d’essersi conquistata negli ultimi tem- 
pi la sua personalità di donna e non di bambina, d’essersi imposta alla 
famiglia e perfino al vescovado, d'’essersi differenziata dalle altre ragazze 
cominciando col respingere un noiosissimo pretendente, col disdegnare 
insomma un partito, e tutto ciò le dà diritto di ritenere antiquata la con- 
cezione attuale della famiglia, e fa dunque, potendo, a suo modo cone, 
in Inghilterra, le aderenti alla Nazional Women ’s Social and Political 
Union. Lei è più forte della nonna, della madre, delle zie, delle ragazze, 
della gobbina e di monsignore. Lei sarà una delle prime signorine che 
passeranno dal secolo vecchio al secolo nuovo con l’intenzione e quasi 
con la certezza di non stupirsi di nulla. Ride pensando che bussa alla 
porta d’una chiesa sconsacrata e che l’uomo a cui si presenta, oggi, sola, 
è diverso dagli altri se abita appunto in una chiesa e gli piace infinita: 
mente il suo alloggio. E’ allegra Daniella. Si presenta al suo maestro con 
un sorriso che annunzia il suo definitivo affrancarsi dalle vecchie abitu- 
dini e la novità della giornata. 


Egli era vestito da pittore, con la casacca di velluto, il berretto pure 
di velluto (alla raffaella), la pipetta della pace all’angolo delle labbra, € 
non doveva spiacere alla. giovane allieva ch’egli sfoggiasse, per un felice 
eccesso di confidenza, bellissimi e nuovissimi sandali a trecce di cuoio 
rosso. Era insomma il pittore di quando parlava degli artisti che gli stà- 
vano a cuore o del paesaggio con la sua nuova poetica o faceva sapere 
che i macchiaioli avevan dichiarato guerra all'accademia, alla decadenza 
romantica, al classicismo: non già colui che doveva vantarsi, per non 
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esser preso sotto gamba, d’aver eseguito a Roma uno di quei quadri ordi- 
nati dalla postulazione dei santi per venire esposti in San Pietro il giorno 
d'una canonizzazione. Ora, con quella pipetta, in quell’atteggiamento, mo- 
strando giovanilmente i suoi nuovi sandali a trecce di cuoio rosso, quadri 
ch'egli sapesse in genere fuor d’ogni valutazione artistica, non gli pareva 
d'averne mai fatti. 

Daniella era entrata, era venuta avanti, aveva presèntato il volumetto 
dei caricaturisti e caricaturati all'antico caffè fiorentino, e vide che gli 
occhi di lui brillavano di curiosità e perfino d’intelligenza, perchè egli aveva 
subito riconosciuto in copertina, caricaturato e con l’arguzia e l’incisività 
della « macchia », l’autore del volumetto in costume fra di mz/ord e di 
globe-trotter, e poi il Morici e il Gordigiani e il Tricca, principe dei cari- 
caturisti, e magari aveva riconosciuto il cane del Tricca. Un gruppo d'’arti- 
sti ingegnosissimi — riconosceva il pittore — di prima che il celebre caffè, 
mutati i tempi, si chiudesse e anche si mutasse l'antico nome di via Larga 
alla strada. 

— E zia Gelsomina? — chiese infine il pittore. 

Daniella rispose: 

— S'è perduta per la strada, zia Gelsomina, anzi faccia conto che 
si sia perduta nel bosco come Puccettino. 

-—— Lasci stare Puccettino, — disse il pittore fingendo di amabilmente 
spazientirsi. —- Dov'è questa buona zia? 

-— Crede che sia rimasta fuori? Non c’è, non c'è, veramente. Per- 
chè? Si stupisce? Si stupisce che non sia voluta venire? Sissignore, oggi 
non ne aveva proprio nessuna voglia. E me ne sono venuta sola. Come? 
Non sa che le gobbine hanno cento capricci? E che quando si mettono 
in testa di... 

-- Bene, si sieda qui. 

Nient’affatto, lei non ha nessuna intenzione di seder qui. Le piace 
di passeggiare in chiesa come in una basilica romana, e magari in San 
Pietro dove nessuno obbliga alla compunzione, nessuno ricorda più se- 
veramente il rispetto alla casa di Dio, e c'è perfino una veduta del Pan- 
nini in cui si può notare un minuscolo cagnolino che alza la zampa a una 
di queste immani colonne. Del resto, se questa chiesa dei Gesuiti era stata 
in un primo tempo affittata a un falegname e se le cataste di legna ave- 
vano occupato le deserte cappelle ancora affrescate, non era da stupire 
che un pittore diocesano l’avesse oggi riempita delle sue vaste tele, dei 
suoi immensi cartoni, dei suoi trabiccoli e attrezzi, e permettesse a una 
sua allieva di girarvi in lungo e in largo destreggiandosi fra tante cose 
ingombranti e tanto disordine. E se in una viuzza vicina una chiesetta 
del Rinascimento era stata concessa a un carbonaio (tutti indizi, diceva- 
no, del terreno perduto dalla Chiesa nel suo stesso campo), un pittore e 
la sua allieva avevano qui a maggior ragione diritto d’asilo. Ecco il « Trion- 
fo della maternità divina di Maria », la gigantesca tela che Daniella sa- 


ò 


peva destinata alla sala gialia dell’episcopio e che ammirava, in verità, più 
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che per ia pittura vera e propria, per la perfetta aderenza del telaio alk 
sagome murarie, non dovendo essa tela, dopo l'inaugurazione, esser più 
distaccata, mentre il maestro le faceva osservare che i teologi rigidi, com 
San Bernardo, non furono molto propensi alla regina del Cielo. Ed eco 
un pittore che non si vantava tuttavia d'aver coperto della sua pittura, in 
pochi anni e in poche città vescovili, centinaia di metri quadrati di sy 
perficie. Povero maestro, come si faceva a non rimproverarlo d’aver la 
vorato fin troppe sodo? 

— Per lavorare in grande come lavora lei, — osservò infine Daniela 
con lo sguardo rivolto al soffitto dov'era pur sempre l’occhio di Dio — 
non le ci vuol meno d’una chiesa sconsacrata e, come vede, non piccola 
E’ vero che l’ex-chiesa di Santa Lucia a Bologna è divenuta una palestra 
ginnastica ? 

— Sì, della Virtus. 

—- Meglio lo studio d'un pittore. D’un pittore religioso, poi, che la 
vora in grande come Veronese e come Tintoretto. Vero che Tintoretto 
e Veronese lavoravano in grande? 

-— Sì, come me. 

-- Come lei. Ossia, signor pittore diocesano, lei come loro. E Raf 
faello Sanzio d’Urbino? 

—- Sì, anche, ma lui si faceva aiutare. 

—- E lei, Guidi, non si fa aiutare? 

-- Io, per sua .regola, ho fatto sempre tutto da me. 

— Metri quadrati, chilometri quadrati di pittura religiosa. Quanta 
energia! 

— Tanta energia, signorina Daniella, e così poca ispirazione! 

,— Dice così perchè i soggetti glieli impongono i preti? La mater 
nità divina di Maria: che bel soggetto! Di monsignore? 

— Di monsignore. 

— Re’, dirò allo zio che i pittori di solito se la sbrigano meglio da ®. 

Mai era stata così loquace Daniella, mai era parsa così svogliata e in 
differente al maestro. L'assenza della gobbina faceva sì ch’ella non avesse 
nessuna voglia di sottostare al ridicolo (così pensava) d’una di quelle le 
zioni di pittura, per giovinette, che valevano per lei come per le altre, € 
che il maestro stesso non prendeva troppo sul serio e prendeva sul serio 
la sola Gelsomina seduta in disparte. Senza Gelsomina (che non aver 
oggi voluto uscire a nessun costo) qualsiasi finzione sarebbe stata talmente 
scema e deplorevole da suscitare alla fine una quasi sacrilega ilarità de 
vanti al gran soggetto mariano d’alcuni metri quadrati di superficie. È, 
d’altra parte, non si sapeva che cosa fosse venuta a fare la signorina Dè 
niella se esitava fin di sedersi, se voltava le spalle al gran piatto su cui de 
veva pur continuare a dipingere fiori. Benchè una signorina petulantis 
sima, una signorina moderna, che non si perita di far la strada da sola 
non si terrà neppure dall’acquistare, potendo, il diritto di far perder 
tempo a un brav’uomo. 
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— Be’, — disse allora il maestro come spazientito, — ora le preparo 
un po’ d’acqua calda. 

Daniella si volse stupita: 

— Acqua calda? ossia tè? Ha il bollitore anche lei? Che lusso in 
una chiesa! Ha lo spirito da ardere, oltre che trementina e acquaragia? 
Bene, bene, acqua calda! 

Le piaceva di vedere come si destreggiasse un pittore religioso con 
bricchi e pentolini e tazzine nella chiesa sconsacrata dove aveva fatto suo 
nido. Alloggiare in una chiesa sconsacrata e vivere sulla frasca o piare e 
dormire su un ramo d’albero come un uccellino parevano oggi la stessa 
cosa a Daniella. Sapeva d’un sagrestano che viveva felice in un campa- 
nile. Che cosa triste, oltre che goffa e antiquata, le pareva oggi l’« ap- 
partamento », la stanza da letto, il salottino, l’anticamera, il corridoio di 
disimpegno, la sala da pranzo che aveva sentito più volte chiamare per- 
fino « salle à manger »! Sentiva che d’ora in poi avrebbe avuto a noia per- 
fino le porte. La divisione dei vani le faceva pensare ai diversi gradi di 
parentela e deplorava d’esser legata a una famiglia come era soggetta 
alla comune dimora borghese. Volse gli occhi a sinistra verso una di quelle 
antiche cappelle e notò un paravento che nascondeva, senza alcun dub- 
bio, il lettino dell’artista, la cuccia. Aver la cuccia, dietro un paravento, 
in una cappella, in un presbiterio! E le sue sorelle che si dovevano spo- 
sare pensavano agli arredi, ai ninnoli, alle cianfrusaglie, ai mobili d’aca- 
giù. Era pur vero che quelle disgraziate fanciulle, e anche la vecchia zi- 
tella, e anche la più divertente gobbina, preferivano il mogano, cioè l’aca- 
giù. Daniella avrebbe voluto esprimere in qualche modo il suo senti- 
mento, un sentimento che sorgeva dalla sua stessa adesione a una così 
semplice e umana vita d’artista, ma temeva che le parole le riuscissero 
fiacche o sentimentali o che le venissero magari le lacrime agli occhi. Del 
resto, l'artista stava trafficando dietro la tela della « Martenità divina di 
Maria » (cra anche lui un mariolatra) e una dichiarazione di solidarietà 
in quel momento non gli avrebbe fatto nè caldo nè freddo. 

-- Un po’ d’acqua calda, — esclamò divertita quando l’amico offerse 
il tè in una chicchera da caffè e latte senza scusarsene. — A questo pro- 
prio non avevo pensato, a un po’ d’acqua calda. 

-- Vuole il caffè? Vuole una camomilla? Vuole una buona pasta 
asciutta? Io posso prepararle tutto qua dentro. 

— Anche pasta asciutta? 

— Ma sì. Perchè no? Non sempre io vado all’osteria. Ho qualche 
utensile di cucina, ho un fornello a carbone, ho le mie piccole provviste, 
ho zucchero, cicoria, sale, pepe, cannella, garofano e noce moscata. Ho 
le ampolline dell’olio e dell’aceto, ho una ventola. Bella cosa far tutto da 
sè, non le pare? 

-- Mi pare, mi pare, mi pare, mi pare. Io sarei entusiasta di queste 
piccole cose. Quando vivevo in una canonica, ero più vicina ai barattoli 
del sale e-dello zucchero, ai cassettini delle spezie, alle ampolle dell’olio 
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e dell’aceto. Ero una curiosa bambina. Mio zio, allora modesto parrov, 
semplice pritazz, mi voleva tanto più bene d’ora. E non tiranneggiav 
noi fanciulle con la scusa della religione. Non so perchè, la semplicità 
della chiesa sconsacrata mi fa pensare alla beata ignoranza e felicità di 
quel tempo. E questo tè, com'è buono! Ricorda il modo come le offers 
il tè a casa mia quando venne a trovarmi di sua iniziativa per evitare | 
compagria di quel povero Adalgiso d’Arisbo? Non è passato molto tem. 
po da allora, e come mi sento cambiata, quasi vecchia! Non mi vergogn 
a dire che non m’era mai accaduto d’offrire una tazza di tè, non dic 
a un pittore, ma a un vero uomo e all'ora proprio dell’acqua calda. Non 
sè en‘ che la mia mano quasi tremava? Non ricorda com’ero impx 
ciata? E ora invece quanta sfacciataggine, quanta! 

Era strano come ella non volesse indugiare, non volesse, come diceva 
«oltrepassare l'ora della lezione ». Invece "della lezione aveva avuto un 
tazza di tè, ma non si permetteva nemmeno un piccolo indugio, che né 
suno avrebbe, del resto, notato in famiglia. Tuttavia sorrideva e diceva: 

— Non sono così libera come lei crede. 

Dirigendosi verso la porta, e lui faceva già l'atto d’aprire, Daniell 
propose a bruciapelo: 

-- Perchè non ci diamo del voi come gli artisti di teatro? 

Lui non aprì la porta e sorrise. 

—- Sì? no? — riprese lei divertita. — Voglio provare se mi riesce di 
dare del voi a qualcuno. Mia cugina Rosita Rosà ci riusciva perfettamente 
perchè era un'artista drammatica. Ma non occorre dire che Marina, Lì 
villa e Giulilla, e anche Lorenza, fecero il viso rosso al primo timido ten- 
tativo. Così sono passate normalmente dal lei al tu coi rispettivi fidanzati 
Sì? no? Forse non lo sappiamo ancora. Stiamo a vedere... 


Ma quando Daniella tornò, sola anche questa volta, per l’ora dell 
lezione, era come se avesse dato sempre del voi al suo maestro e s’atteg. 
giava ad artista drammatica che si fa notare dagli stessi ammiratori delle 
barcacce per l’uso ostentato, nel discorso, della « seconda persona plurale). 

-— Eccomi qua, maestro, come state? Spero non vi meraviglierete di 
non vedere con me la signorina Gelsomina. La signorina Gelsomina wi 
saluta, ma dice che non può gustare il vostro tè perchè fatica troppo a 
fare la strada. 

E si sedette questa volta in attesa della lezione: ma il maestro aveva 
perfettamente capito che la volubile allieva aveva ormai deciso di fame 
a meno della pittura su ceramica e preferiva le chiacchiere e l’acqua cal 
da. Tanto valeva preparare subito il bricco. Daniella aveva, del resto, por- 
tato una cartata di pasticcini. Diversamente dall’altra volta, e in pieno 
contrasto col desiderio di far ampio uso della «seconda persona plurale», 
ella parlava poco e non senza imbarazzo come se si proponesse di non 
eccedere in intimità col maestro. Sapeva ch’era di gran moda l’emicrania 
e che le ragazze ne accusavano gli effetti per eleganza, ma Daniella avera 
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reaimente «un po’ d’emicrania », pur guardandosi bene dal lagnarsene. 
E poichè era posato sulla tavola un libro di teologia, Daniella se lo pose 
in grembo e lo cullò con una sorta di comico dispetto. Sapeva ch'egli 
non leggeva che libri di teologia offerti dai più dotti canonici, vite di 
santi e di sante, la Sacra Bibbia, i Vangeli, gli Atti degli Apostoli, l’Apo- 
calisse: perchè così voleva il mestiere. Si rallegrò subito dopo scorgendo 
ì presso un fascio di fotografie di quadri antichi e moderni ch'egli do- 
veva aver preparato, un po’ astutamente, per lei. 


Daniella comprese: 


— Fattori? Signorini? Lega? Borrani? Cabianca? 

-- Brava che vi sicte ricordata i nomi dei pittori di Firenze. Volete 
proprio aver un’idea di questi artisti? Ecco, abbiamo qui un paesaggio 
maremmano con mandre di buoi e di puledri condotte da butteri. Una 
libecciata, una monaca alla questua, la rotonda Palmieri a Livorno... 

--. Fattori, — mormorò lei con dolcezza. 

-- Botteghe di villaggio su cui si leggono perfino le insegne (vedete: 
«Antica fabbrica di pane e pasta »), un trasloco di saltimbanchi, il ghetto 
di Firenze, High Street a Edinburgo, la nonna... 

— Telemaco Signorini. 

-- Sposini sull’aia, alcune bimbe che giocano alle signore, una visita 
alla balia, una bigherinaia, una festa in giardino... 

-- Silvestro Lega. 

— Era un vero poeta è morì poverissimo, morì all'ospedale. Ora vi 
porto subito il tè. 


Daniella era rimasta indifferente: quasi quasi non le pareva doloroso 
che un pittore morisse all’ospedale. Bevve la sua tazza di tè, offrì i suoi 
pasticcini, cercò nel mucchio qualche altra fotografia, uscì infine in que- 
sta domanda: 


— Perchè, Guidi, non fate un trasloco di saltimbanchi o una visita 
alla balia anche voi? 

Egli diede in un’alzata di spalle e indicò poi con gli occhi il vecchio 
libro di teologia di proprietà d’un canonico tabaccoso, poi gli altri libri 
ch'egli aveva avuto in prestito o in dono dai preti, Bibbia e Vangelo, i 
soli libri ch'egli portasse sempre con sè: perchè così ‘voleva il mestiere. 

— Ho capito — fece lei come per aizzarlo, — ormai siete tutti dei 
preti. Ma se questi solo vi dànno da vivere... 

— Aspettate, — disse lui interrompendola con una certa foga. — Deb- 
bo farvi una confessione. Voi non avete visto il mio Concilio d’Efeso in 
Duomo. Ebbene, io l’ho dipinto malignamente con tempera d’uovo, pres- 
sa poco come il Cenacolo, nella speranza ch’essa diventi friabile, per far 
dispetto ai futuri canonici, e, quel ch’è peggio, solubile come la tempera 
vinciana. Anche il Concilio d’Efeso è destinato a perire. Capite? capite 
come il pittore diocesano si vendica? 
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Daniella assentì con dolcezza: 


— Non potete credere quanto piacere mi faccia questo che voi mi 
dite. 


Chiese dopo una pausa, risoluta: 

— E ora mostratemi la vostra mano. 

Egli le porse la mano sinistra senza difficoltà immaginando che |a 
ragazza qualche volta si divertiss® a passare per chiromante. Era una 
mano rozza quasi d’artigiano e non doveva affatto spiacere che solo una 
mano rozza avesse creato Madonne a bizzeffe, di quelle che piacciono 
al popolo. Ma lei concentrava tutta la sua attenzione sull’anulare dove re 
stava, secondo lei, il segno dell’anello. Lasciò la mano e disse al suo amico: 

-— Voi siete ammogliato. 

--. Come fate a saperlo? 

— Me lo dice questo piccolo segno. Questo dito ha portato la fede. 

-- Ebbene, giacchè non siete una chiremante, — consentì lui in tutta 
franchezza, — questo dito ha veramente portato la fede. 

Consentiva' poi a raccontare la storia d'un matrimonio poco felice, 
con la nascita d'una bambina, con la solita incompatibilità di carattere, 
con l'epilogo della separazione legale e della vita raminga. Egli si guar- 
dava bene dal far credere che i torti eran tutti dall’altra parte, ma lei mo 
strava d’esserne perfettamente convinta, non foss’altro perchè, come don 
na, le piaceva poco di sostenere le donne. E le mogli degli artisti le pare 
vano, romanticamente, tutte sbagliate. Era così commossa dalla conf 
denza del suo amico che gli chiese un’altra volta la mano, la mano rozza 
quasi d’operaic, e vi posò un bacio puerile, e proprio lì dove restava, se 
condo le:, il segno dell’anello. 

— Che cosa vi prende? Che fate? 

Daniella sorrise non senza furbizia come se dicesse: « Ormai è fat- 
to», poi ebbe alcuni attimi d’incertezza, poi fu un capogiro, e gli buttò 
addirittura le braccia al collo, ridendo e piangendo. Restò a lungo così 
abbracciata al collo di lui, e lo stringeva, convulsamente quasi, tenendo 
chiusi gli occhi e respirando forte, a lungo a lungo, ogni qual volta lu 
la baciava. 


XVIII. 


ON SI PUO’ dire che monsignore abbia gusti gastronomici molto 

spiccati benchè lo Stecchetti si sia degnato rappresentarlo in atto 
di ridere, compiaciuto e satollo, al «balordo furor degli affamati ». Solo 
talvolta gli accade di ordinare un’oca quasi per burla. Ordina dunque 
un’oca monsignore per la sua mensa ordinaria e il giorno stesso che ne 
gusta con alcuni ecclesiastici si fa portare dalla cognata Venusta un mazzo 
di penne del grosso bipede già tutto divorato alla tavola ospitale, e né 
tempera e aguzza ben trentasei. E tuttavia trentasei penne non son molte 
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divise in due bossoli. Egli non dimentica che ne ha già temperate fino 
a cento. Ora, seduto al suo tavolo da lavoro, sceglie una di quelle penne, 
la intinge, la prova, se ne dichiara soddisfatto come già dell'oca in guaz- 
zetto lepidamente offerta a loquaci ghiottoni. Sosta con la penna alzata, 
un momento, come per compiacersi del titolo già preparato. E sorride 
pensando: « Il dado è tratto ». 

Scrive senza pentimenti, senza cancellature, senza patemi d’animo, 
e quando il dovere.gli dice di smettere e d’occuparsi di cose più urgenti, 
chiude a chiave le sue cartelline e se le ritrova il giorno dopo più arzille 
che mai. Scrive quando sa che nessuno lo sollecita, nessuno lo attende, 
nessuno dei suoi troppi visitatori e visitatrici chiede d’entrare: scrive 
quando non gli ronza intorno il suo don Urbano. Scrive tenendo a por- 
tata di mano l’opuscolo sulla conciliazione del padre Tosti, di colui che 
dalla sua cella di Montecassino proclamò un giorno, con l’assenso dei som- 
mo pontefice, la conciliazione della Chiesa e dello Stato laico sopra una 
base equa, e qualche volta sorride perchè gli vien fatto di consultare alcuni 
numeri di giornali umoristici del tempo i quali si sbizzarrirono a mo- 
strare, con quasi lecita irriverenza, Umberto I e Leone XIII a braccetto. 

Quando ha finito, monsignore pensa, naturalmente, a stampare. Chi 
scrive accarezza pur sempre l’idea di far gemere i torchi e monsignore 
non meno del poetino di primo canto. Ma prima d’affidare il manoscritto 
a una tipografia degli Artigianelli, annessa al seminario, che stampa non 
certo impeccabilmente le sue omelie e le sue pastorali, più il bollettino 
ufficiale della diocesi. più il calendario ecclesiastico redatto da lui in buon 
latino, e perfino una rassegna di vita pratica per il clero, diretta questa 
da monsignor vicario, l’autore della nuova operetta finisce col chiedersi 
se non gli convenga meglio rivolgersi altrove: si chiede altresì se abban- 
donare per l'occasione i suoi buoni tipografi non sia già una piccola. di- 
sezione: se non gli parrebbe forse più seffiplice chiedere ai suoi fidi di 
mantenere un segreto. Esitazioni del funzionario e dell’uomo pic e che, 
in verità, non durano troppo: il manoscritto è consegnato: arrivano le 
prove di stampa: ripartono corrette le prove di stampa: il dado è tratto 
e la coscienza è tranquilla. 


Egli aveva insomma creduto di dover dire qualcosa intorno a una 
grave e difficile questione che appassionava da anni, e in più campi, i mi- 
gliori: da quelli che avevano una concezione religiosa abbastanza alta da 
ammettere le concezioni religiose inferiori, a quelli che specificamente e 
in tutta buona fede, e magari dimostrando che l’unum mnecessarium è la 
vita morale, proclamavano che la legge delle Guarantigie aveva la spina 
dorsale sanissima. Egli aveva pensato come monsignore Bonomelli, gran- 
de consolatore di poveri e di sovrani, di dover seguire nell’episcopato ita- 
liano la grande tradizione del cattolicesimo liberale. Questo era dunque 
il suo concetto: e a lungo andare non gli sarebbe parso bello tacere, in- 
timidirsi per il maggior numero e la maggior violenza degli avversari, 
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ritrarsi solo per timore di cadere in disgrazia, ritrarsi come per viglia 
cheria. Non voleva neppure che la vigliaccheria lo mettesse in guardia 
avvertendolo che stava commettendo un errore più grosso di quello di 
convenire in giudizio il sommo poeta Lorenzo Stecchetti. 

Vent'anni prima, da semplice parroco. egli s'era pur compiaciuto è 
divulgare un libretto che aveva fatto la sua strada parallelamente alla su 
modesta vita di curatore d’anime mentre egli rivolgeva la sua attenzione 
più specialmente ai fedeli più rozzi, ai vecchi, ai bambini, alle figlie di 
Maria: «Maria di Nazareth - parole d’un curato » era il titolo di questo 
libretto. Come vescovo, poteva ben rivolgersi a un pubblico più scelto 
meno sprovveduto, dove si trovavano quelli che soffrivano del dissidio fra 
lo Stato e la Chiesa come di una mortificazione intollerabile e gli alti 
molti che non si avvicinavano da anni all’altare, coloro che si ribellavano 
all'idea d’una costrizione così penosa come questa di scegliere tra fed 
e patriottismo e quelli, purtroppo, che non vedevano mal volentieri per 
petuarsi l'equivoco e non mancavano d’insorgere contro il rappresentant 
governativo a una funzione religiosa (benchè il governo raccomandase 
in questi casi una compunzione volterriana). « Roma, l’Italia e la redtì 
delle cose - pensieri d'un prelato italiano » era il titolo di quest'altro li 
bretto. 

E non gli pareva nemmeno d’aver scelto un cattivo momento per 
dire la sua parola modesta, non dissimile tuttavia dalle parole alte e su 
blimi che non s'eran potute udire in tempi peggiori. Aveva già notato 
qua e là non pochi segni come di distensione d’ambo le parti. Si sapera 
che il papa comprava azioni e prestava danaro, cioè concorreva con l’obolo 
di San Pietro allo svolgimento edilizio di Roma italiana dimostrando 
fiducia nell’immutabilità delle presenti condizioni contro le quali aveva 
protestato nelle sue encicliche. Come si sapeva che, perdurando la guerra 
iin Africa, Leone favoriva segretamente la causa italiana opponendosi ab 
l’opera d’una potenza cattolica che somministrava armi e danari all’orr- 
bile Menelick. Aumentava intanto il numero dei prelati moderni i quali 
credevano, nonostante tutto, che l’autorità e il prestigio della Santa Sede 
fossero cresciuti dopo la caduta del potere temporale e che, amando l 
patria non meno degli avversari, volevano che i cattolici accettassero l'un 
tà italiana così com'era venuta fuori o almeno accettassero di eliminare 
dal loro programma la restituzione del potere temporale o si rimette» 
sero alla Provvidenza, senza discuterne oltre. Correva voce che in Vati 
cano si contassero almeno sei o sette eminentissimi disposti a formare ne 
prossimo conclave la «legione dei Savoia ». Monsignore sapeva di sicuro 
che un cardinale, già stato direttore dell’Accademia dei Nobili Ecclesia 
stici, si vantava d’aver fatto di questo famoso istituto una scuola di supe 
riore conciliazione mascherata e d’italianismo spesso raffinato. E un pro 
fessore dell'università di Padova, ch’era anche un abate, l’abate Zanella, 
nella sua ode diretta a Leone XIII, auspicava che il papa, conciliatosi con 
tutti, perfino con gl’infedeli, facesse dunque la pace con gl’italiani: 
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D'Italia odi la voce 
ed arra a lei di vita 
la croce sua marita 
alla tua croce. 


Una strofetta che monsignore si ritrovava sulle labbra e non man- 
cava di ripetere a tavola, non senza intenzione di furbizia, quando la 


| cognata Venusta sì presentava con un manicaretto sovrapponendosi al 


fantomatico cameriere che aveva avuto per nonno un decano di sala di 
Gregorio XVI. Se don Urbano Roghi era presente e faceva onore al ma- 
nicaretto che non pareva neppure dovesse spettargli, l’aperto insistente ri- 
conoscimento dei meriti letterari dell’abate Zanella era inevitabile e la co- 
gnata Venusta, che non sapeva di lettere, approvava. 

Ma non erano ancora uscite dalla tipografia degli Artigianelli le pri- 
me copie del suo libretto che monsignore riceveva in fin di tavola, reca- 
tagli dal cameriere su vassoio d’argento, una piccola scatola in un foglio 
di cartavelina rosa che aveva tutta l’aria di contenere il dono d’una pia 
dama. Don Urbano non s'era questa volta seduto a mensa con monsi- 
gnore e Venusta accorreva più liberamente e non senza femminile e com- 
prensibile curiosità. Che cosa mai mandava a regalare una dama di cuore 
al suo buon vescovo? Non si doveva certo pensare a uno scherzo di cat- 
tivo genere. Lo stupore fu grande allorchè si vide uscire dall’elegante sca- 
tola non altro che alcuni fili di paglia tenuti insieme da un nastro di seta 
bianco e giallo, con cartellino e sigillo di ceralacca: « Paille sur laquelle 
le Saint Père est obligé de dormir». Un altro biglietto avvertiva in ita- 
liano: « Fili di paglia legata con un nastrino dai colori della Santa Sede 
Apostolica e provenienti da palazzo Manfredi ». 


x 


--- E' una calunnia? una burla? O è un’altra sciocchezza di... quel- 
le là? 

-—— Monsignore, — chiese dolcemente Venusta, — chi può aver avu- 
to interesse a distribuire... della paglia? 

-- Leggete qui: sapete il francese? Non c'è neppur bisogno di tra- 
durre. «Paglia sulla quale...» Voi ci credete? 

— Veramente, monsignore, s'è sentito dire più volte che il papa pri- 
gioniero dorme sulla paglia. Leone stesso, se monsignore si ricorda, disse 
più volte nei discorsi ai pellegrini: «Qui per tristizia degli uomini tro- 
vaste prigioniera la persona del vicario di Cristo ». E poi la cosa non fa 
nessuna impressione perchè Gesù nacque in una stalla e appena nato fu 
deposto su poca paglia. 

— E va bene. Non v'ha fatto nessuna impressione. Allora ci credete. 
E ci credono le mie donne, ci crede... palazzo Manfredi! Venusta, abbiate 
pazienza, sedete qui. Sapete che a Roma, qualche anno fa, si faceva per- 
sino commercio di questa paglia? Ai miei tempi la vendevano pubblica- 
mente le bottegucce d’oggetti religiosi in piazza Rusticucci, sì, proprio 
davanti a San Pietro. La scritta, sapete, era in francese perchè i pellegrini 
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stranieri abboccassero all’amo. E si diceva allora che all’estero, specialmen- 
te in Francia e in Belgio, questa paglia avesse ancora molta fortuna, 
Era già uno scandalo allora. Ma oggi, oggi, con l’inaugurazione, come 
dicono, del mondo moderno, col nuovo spauracchio della questione so 
ciale perfettamente intesa dallo stesso pontefice, con dodici deputati so 
cialisti alla Camera... 

S'arrestò con la mano alla fronte: gli era venuto il sospetto che non 
senza malizia e neppure disinteresse avessero le sue donne divisi questi 
fili di paglia, li avessero legati coi nastrini dai colori della Santa Sede, li 
avessero infine largamente dispensati sfruttando la credulità di chi ama 
va la leggenda del papa prigioniero, del papa che dorme sulla paglia coì 
come sulla paglia fu posto Gesù appena nato. Erano, a Roma, gl’intran- 
sigenti, gli acerrimi nemici dei conciliatoristi e dei rosminiani che lascia 
vano passare queste menzogne. E se le sue donne, nella loro pochezza, 
intendessero sostenere la causa peggiore, magari per lucro? 

-- Venusta, abbiate pazienza. Vedete bene che di voi son sicurissimo, 
so che siete una donna seria e non commettereste nessuna vera sciocchez 
za. Di voi e forse anche di Daniella mi fido, mi posso fidare. Ma dell 
altre! Ora ditemi se sapete qualcosa, se avete qualche indizio, se avete 
visto di quel nastro in giro o se, meglio ancora, credete che il biglietto 
anonimo abbia mentito. Ditemi dunque: questo biglietto, secondo voi, ha 
mentito? 

Venusta non rispose. Allora monsignore la guardò meglio in viso e 
gli parve che la buona donna avesse le lacrime agli occhi: 

-— Sapete qualcosa? Sapete qualcosa di questa maledettissima paglia? 

Venusta non rispondeva. Ma questa volta, con le lacrime agli occhi, 
alzò le mani come a minacciare qualcuno che minacciasse dietro la porta. 

— Non fate storie, —- fece monsignore un po’ spazientito. — Dite 
qui subito quel che sapete. 

La buona donna parve ricomporsi, senza curarsi d’asciugarsi gli oc 
chi che brillavano, fra le lacrime, di sdegno e di tenerezza. 

Monsignore aspettava sempre. 

-— Ora perchè siete così in emozione, figliola. mia? 

— Perchè... perchè tutti sono contro Vostra Eccellenza Reverendiss+ 
ma, perchè tutto va male a Vostra Eccellenza Reverendissima; e io son 
qui, povera donna, che non riesco ad esserle di nessun giovamento. Quan 
da son sola, mi propongo sempre di cavar gli occhi a qualcuno. A qual 
cuno, beninteso, che aspettasse il momento buono per muocere a Vostra 
Eccellenza Reverendissima. E ora m’accorgo che molti le hanno già 
molto nuociuto, ma io non ho ancora cavato gli occhi a nessuno. 

— Per questo piangete, mia buona Venusta? 

— Io piango? Neanche per sogno. Io non ho mai pianto in vita mia 
Vostra Eccellenza mi conosce per una donna seria che si vergognerebbt 
di sgocciolare come una candelina di Sant'Antonio. Ma non mi vergogno 


Pr" 


ì 
I 
( 
î 
( 





lL FIOCCO VERDE 181 


di dirle come in confessione che qualche volta l'ira mi divora. E allora 
potrebbe darsi che... 

-- Insomma, figliola, piangete d’ira? 

—- D'ira, sì, sì, — gridò la donna questa volta stringendo i pugni. — 
D'ira, di stizza, d’impotenza, di quel che Vostra Eccellenza Reverendis- 
sim: vuole... Perchè non posso ammettere che nello stesso vescovado, nella 
stessa sua famiglia, con la più nera ingratitudine, ci sia sempre qualcuno 
che finisce col danneggiare in qualche modo la posizione di Vostra Ec- 
cellenza. Perchè, ecco, io voglio bene a monsignore. Posso dirlo? E’ per- 
messo dirlo, che voglio bene a Vostra Eccellenza Reverendissima ? 

Sua Eccellenza sorrise assai finemente: 

— Non esaltatevi, mia buona Venusta, per carità. E’ permesso, sì, 
volermi bene. Perchè no? Perchè non dovreste volermene... almeno un 
pochino? 

- Molto, molto! 

—- Molto... non occorre, — ammonì lui facendo un passino indietro 
(e con l’aria di mettere in salvo la croce episcopale) quasi per tema che 
sua cognata potesse buttargli le braccia al collo. —- Un di più d’attacca- 
mento, figliola, non è consentito, per varie ragioni, ma sopra tutto per- 
chè si amano i membri della propria famiglia quasi sempre a spese degli 
altri. Se ci amiamo troppo fra noi, non abbiamo tempo e modo di occu- 
parci degli altri, di serbare una parte del nostro miglior sentimento per 
gli esserini innumerevoli che formano il proximus con tutti i diritti che 
gli assegnò, come sapete, Nostro Signore. Amiamoci dunque in Cristo 
e non parliamone più. 

Venusta abbassò il capo in silenzio, con alcunchè d’amaro che saliva 
dal fondo del suo sentimento, intorbidandolo tutto. Amarsi in Cristo era 
tutt'altra cosa che amarsi come preferiscono gli uomini, col peso del 
loro corpo troppo sano e del loro sangue troppo rosso. Forse era scon- 
tenta Venusta d’aver finalmente approfittato della benevolenza di mon- 
signore per dire quello che non doveva dire, per commettere, nè più 
nè meno delle solite donne di palazzo Manfredi, una grossa sciocchezza. 
Del resto, anche monsignore aveva qualcosa da rimproverarsi e fece l’atto 
‘di rompere gl’indugi accusando in segreto solo se stesso. 

-- Vi accorgete, figliola, che abbiamo divagato e perduto tempo? 
E non va bene. Anzi, direi che per un vescovo divagare e perdere tempo 
è grave colpa. Si parlava, ahimè, di questo campione... di paglia. Questa 
paglia, non innocente, sarebbe dunque uscita di là. Potete voi dirmene 
qualcosa senza riguardi verso... palazzo Manfredi? O bisognerà chiamare 
una delle vostre nipotine? 

— Daniella, — suggerì Venusta a occhi bassi. 

-- Daniella è ancora una bambina. Faccio molto più credito a voi 
che siete così riflessiva. Perchè non volete dirmi qualcosa? 

— Ebbene, sì, ne ho veduti di questi fili di paglia, ne ho veduti, 
monsignore, una sola volta in mano di mia figlia Rosita che però non 
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n’aveva l’aria di prenderli troppo sul serio. Troppo furba un’artista dram- 
matica... 

-- Ecco, il biglietto anonimo non ha mentito, — egli esclamò viva 
mente. — Ricordatevi allora che Daniella domani deve essere qui. 

Era ben doloroso che la sua famiglia rispondesse al suo libretto sulla 
conciliazione distribuendo mazzetti di paglia con la ben nota scritta in 
francese. E anche più doloroso che appena messo in circolazione il |i 
bretto, il primo a smentirlo fosse lo stesso papa che rivolgeva uno dei 
suoi più acri discorsi al Sacro Collegio quando, in verità, si sentiva giù 
come incrinata la rigidezza del suo duro ufficiale « non possumus ». Nem. 
menc dunque questo libretto giungeva al momento opportuno e già co 
loro che qua e là parevano dolorosamente sorpresi non si tenevano dallo 
stropicciarsi le mani: si rallegravano che monsignore facesse cilecca. E poi 
chè in questi casi il linguaggio non è irreprensibile, si poteva star certi 
che prima o poi in anticamera sarebbe ronzata qualche facezia intorno 
alla scalogna di monsignore. 

Quanto a Daniella, entrava lei il giorno dopo in sala da pranzo con 
l’aria di stupirsi d’esser chiamata «ad audiendum verbum » mentre i rim- 
brotti spettavano, eventualmente, tutti a sua madre, e non pareva nem 
meno avesse voglia di salvare e scusare proprio sua madre. Mai s'era sen 
tita così lontana dalla sua famiglia, mai aveva visto le cose della sua fami 
glia come dalla solitudine ideale che procura un desiderio appena app? 
gato e da cui non s’esce di propria volontà se non molto drammatica 
mente. Egli s'accorse subito che la bambina nascondeva il bel colore ac 
ceso delle suc guance ancora puerili sotto una cipria grigio-rosa che non 
era una gran bella novità. In verità, la sola cosa che premeva oggi a Da 
niella era di piacere a un uomo, a un artista. 

— Daniella, abbi pazienza, siediti qui. Puoi tu dirmi qualcosa di que 
sta paglia? Ne hai avuti alcuni fili anche tu? 

— Oh no, monsignore, io non so che farmene di «questa paglia», 
non sono una sciocca. 

‘- Va bene, lo so che sei una bambina intelligente. Colpevole dun- 
que è sola tua madre se è lei che fece il bel regalino a Rosita, se è lei che 
ha avuto in cambio oggetti, speriamo, di scarso valore, perfino un paio 
di polli, anche una torta... 

—- Una torta? Vorrebbe monsignore ch'io ricordassi d’averne assag- 
giata? Se così fosse, non mi dissero già che proveniva da una casa che 
crede ancora a certe scempiaggini. 

— Sei una bambina intelligente. E appunto per questo vorrei che 
fossi tu a sorvegliare. Potresti, che so?, cercare nei cassetti, ripulire l’am- 
biente, far sì che non rimanga in casa nemmeno un filo di questa paglia 
‘Non ‘un filo, capisci, Daniella? 

-- Oh monsignore! — rispose lei con un sorriso di quasi. acre com 
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patimento. —- E” già cosa fatta. Ma... e poi? E così facile procurarsi la 
paglia sur laquelle le Saint Père est obligé de dormir! 

— Come? Tua madre insisterebbe? 

— Per carità, non s’allarmi. Mamma non lo farà più. Non occorre 
la mia sorveglianza. Volevo solo dire che basta uscire dall'abitato per 
averne quanta se ne vuole, di «questa paglia ». 

Egli socchiuse gli occhi, con tristezza. 

— Ora te ne vai subito a casa. Zia Venusta ti accompagnerà. Ti darò 
prima un libretto che leggerai con molta attenzione. Non è un roman- 
zo per signorine. Leggerai nella tua cameretta: mi dirai poi se l’autore 
ha sbagliato. 

Per la prima volta nessuna gioia gli aveva procurato una visita di Da- 
niella. Gli aveva fatto però bene metterle nelle mani il libretto, imma- 
ginarla seduta ‘nella sua stanzetta col libro dello zio monsignore sulle 
ginocchia, magari insieme con la coroncina di madreperla ch'egli aveva 
portato da Roma per lei. 


(La fine al prossimo fascicolo). 


Marino MORETTI 
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D PIU’ di trent'anni è da noi trionfante, negli studî giuridici in ge 
nere ed in quelli riflettenti le discipline penali in ispecie, il cosid. 
detto metodo zecnico-gsuridico. 

Negli ultimi tempi il trionfo non appariva più così integrale com 
nel primo periodo; qualche voce solitaria si levava qua e là a ricordare 
i nostri grandi classici, quelli che avevano formata la nostra cultura, ill 
minate le nostre menti e illustrata la nostra Patria nel mondo delle dat 
trine giuridiche; ma il metodo, che aveva trovati parecchi allievi, persi 
steva e, bisogna pur dirlo, ancora persiste, anche di fronte a correnti lì 
un qualche rilievo nel senso contrario. 

La verità è che il metodo tecnico-giuridico, nel campo delle disciplin: 
penali, specie in ordine al diritto sostanziale, fu 45 origine, la espressione 
di vn utile ed anzi necessario moto di reazione contro gli eccessi dell 
ricerche filosofiche, storiche e sociologiche, avulse dal quadro dei prin 
cipi strettamente giuridici e dal vivo complesso del diritto positivo. Si 
era intensificata presso di noi, come anche in Francia, una ter 
denza che si potrebbe chiamare del diritto libero nel campo degli studi pe 
nalistici e questa tendenza era stata valorizzata dai cultori di quella Scuol 
Positiva del diritto penale che, fondando il suo sistema sulla valutazione 
della personalità del delinquente, sul concetto di pericolosità sociale e sull 
esigenza della pena indeterminata, mentre veniva a staccarsi dal quadn 
tradizionale del principio della imputabilità morale, era propensa a cor 

s fondere, in una valutazione ed esposizione unitaria dei problemi, il jw 
conditum col jus condendum; la filosofia e la sociologia col diritto, senza 
che un sagace ed attento discrimine indicasse la zona feconda nella qual 
le discipline non giuridiche potessero, moderatamente ed intelligente 
mente, essere usufruite dai cultori degli studî penalistici. 

Di fronte a queste tendenze, che, indubbiamente, non influivano in 
modo favorevole sullo sviluppo delle discipline penali ed, in genere, dell 
discipline giuridiche, il metodo tecnico-giuridico che, in Italia, si può 
affermare abbia instaurate le sue linee programmatiche precise con l 
celebrata « Prolusione » di Arturo Rocco, nel 1gro, all’Università di Ss 
sari, ebbe, nei primi anni, le sue notevoli benemerenze perchè sistemò 
organicamente un complesso necessario di principi; richiamò e ricollegì 
i principî stessi al diritto positivo; specificò e chiarì problemi che eran 
rimasti nell'ombra; dette, in sostanza, una intonazione più scientifià 
alle indagini nel campo degli studîì penalistici. Ma*ben presto le benemt 
renze iniziali degradarono e si potè constatare come, sostanzialmente 
si trattasse, più che altro, di una imitazione delle dottrine alemanne. 
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I nostri grandi classici che, come Carmignani, Romagnosi, Carrara 
e Pessina avevano illuminata la scienza del diritto penale con la esposi- 
zione di principi sicuri, limpidi, organici, vennero, man mano, obliati ed 
cbliata fu inoltre, progressivamente, la caratteristica del nostro spirito la- 
tino, che conduceva alla chiarezza ed alla sicurezza delle costruzioni giu- 
ridiche, come di ogni altra costruzione di pensiero: la tradizione uma- 
nistica, che aveva alimentate le esplicazioni di attività intellettuale dei 
classici stessi. 

Aila chiarezza ed al senso realistico fu contrapposta l’astrazione; alle 
indagini storiche sugli istituti la schematica e, spesse volte, inane e con- 
tradittoria sistemazione di una fredda dogmatica in contrasto con la realtà 
vibrante e con il fondamento etico, sociale e politico delle norme di legge 
e, precipuamente, venne posto in oblio quel senso della dignità della per- 
sonalità umana che, anche nei tempi più oscuri, i nostri classici si erano 
sforzati di tenere sempre vivo nelle discipline penali, animati dal prin- 
cipio informatore che anche chi delinque è, sotto un certo riflesso, nel- 
l'ambito della vita consociata, anche se di questa vita abbia violato le re- 
gole col suo fatto illecito e punibile; che vi deve essere un limite nella 
asprezza delle pene; che i sentimenti di umanità, di comprensione, di mo- 
derazione devono guidare il magistero penale e che, in ogni caso, le ga- 
ranzie maggiori di ordine giuridico devono presiedere allo svolgimento 
della lotta che la Società ingaggia necessariamente contro le forze disgre- 
gatrici del delitto. 

Da questo contrasto di idee basilari e di metodi, dopo gli splendidi 
precedenti del Codice penale del 1889, che ricorda il nome glorioso di Giu- 
seppe Zanardelli e che si ricollega alle nostre migliori tradizioni del libe- 
ralismo politico e giuridico e del Codice di Procedura Penale del 1913, 
che fu inspirato da giuristi come Ludovico Mortara ed Alessandro Stop- 
pato; sotto la spinta dell’autoritarismo fascista e dello sciagurato periodo 
della dittatura, nacquero i Codici che ancora ci governano e che, bisogna 
riconoscerlo, anche essi hanno i loro pregi. specie quello sostanziale, per 
quel che attiene a qualche notevole perfezionamento scientifico; alla rea- 
lizzazione di esigenze progressive sentite vivamente nel mondo della dot- 
trina e della esperienza, come il sistema delle misure di sicurezza; ma che, 
nella essenza fondamentale, difettano essendo pervasi da concetti anti- 
liberali, fondati su dei presupposti generali di eccessiva asprezza delle pene 
e di oblio della personalità umana e di scarsezza di essenziali garanzie 
procedurali. Queste. se collimano quasi sempre con i principî più ac- 
creditati del moderno tecnicismo giuridico e con le tendenze politiche 
autoritarie che ad essi confanno, sono in antitesi netta con quei principi 
di armonia giuridica, di comprensione umana, di costante rispetto delle 
garanzie e del limite, che contraddistinguono, come si è accennato, i no. 
stri grandi classici, i quali — è a notare — furono per la maggior parte, 
sostinzialmente liberali nelle idee giuridiche, anche nei regimi politica- 
mente assoluti, dimostrando, con ciò, come alcuni grandi principî di 
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umanità, di equità, di equilibrio di norme e di sistemi, possano, anch 
faticosamente e parzialmente, finire col trionfare in qualunque clim 
politico quando soccorra lo spirito umanistico, che è spirito eterno, fon 
damentale di giustizia e possano, per l’opposto, sfiorire e presentare sca; 
sissima vitalità anche in diversa atmosfera, quando la nucleare educazione 
dello spirito sia polarizzata verso metodi e concezioni che non valoriz. 
zinc gli elementi più alti e più genuini del mondo etico e giuridico, 


* * * 


Ecco perchè, in questo periodo in cui così faticosamente dobbiamo 
ricostruire materialmente e spiritualmente la nostra sventurata, ma pu 
sempre nobilissima Patria, ritorniamo sempre ai classici del nostro diritto, 
come a fonti purissime. 

Nel magistero penale questa esigenza spirituale è particolarmente in 
tensa perchè esso è ricollegato con una zona di essenzialissima valore nel 
complesso quadro della vita collettiva; perchè riguarda i rapporti che ho 
Stato necessariamente instaura per la violazione di una norma morale che, 
per i suoi riflessi e la sua importanza, assurge a violazione di una norma 
giuridica. 

Nicola Nicolini, il sommo giurista, nato il 30 settembre 1772 nd 
piccoio paese di Tollo in provincia di Chieti e morto a Napoli il 4 marzo 
1857 Primo Presidente della Corte Suprema, è un tipico esempio di ume 
nista del diritto. 

Nato e cresciuto in tempi che, pur dopo il periodo glorioso di inne 
sto, a dir così, nell’antico reame delle Due Sicilie, delle idee e dei prin 
cipi della rivoluzione francese, si erano, per lo sviluppo storico generale 
degli avvenimenti, conclusi di nuovo col trionfo di un regime assoluto, 
costretto, dalle esigenze realistiche, a tenere presente quella che era la 
struttura politica, sociale e giuridica dell’epoca dopo la sfortunata e glo 
riosa epopea della Repubblica Partenopea del 1779; Nicola Nicolini, con 
la sua immensa dottrina, col suo altissimo, nativo senso di giustizia, con 
la sensibilità più acuta e vibrante delle necessità del progresso giuridico 
e civile, riuscì, pur servendo sotto 1 Borboni, ad instaurare nella dottrina 
e nella giurisprudenza ed a consacrare, nella Codificazione del 1819, un 
complesso di principî, di idee e di norme che stanno a fondamento, per 
parecchi riflessi, delle moderné concezioni e che, al lume della educa 
zione umanistica, costituiscono premesse feconde del liberalismo giu 
ridico. 

Pure avendo assorbito i principî dell'illuminismo francese, il Nico 
lini che, nelle « Questioni di diritto » (1) aveva rivendicato la grandezza 
e la vitalità delle nostre gloriose tradizioni giuridiche, affermando che «la 
legislazione nostra e la francese avevano entrambe, prima delle nuove 


(1) Ist. I, pagg. 11 e 13. 
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leggi. il fondamento comune in un Codice italiano, quale era la romana 
legislazione »; mantiene, in tutta la esplicazione della sua attività scien- 
tifica e giudiziaria, una altera e precisa linea di autonomia intellettuale, 
di tipo genuinamente italiano. 

E’ un creatore ed un sistematore; non un semplice, per quanto dotto, 
imitatore e seguace di dottrine straniere. 

Ed è, principalmente, un wmarnistu nelle concezioni generali, nello 
inquadramento logico e giuridico delle idee; nelle fonti di cui si serve; 
nello stile adoperato; in tutto lo svolgimento del suo pensiero. 

A diciassette anni, il 1792, in Napoli, Nicola Nicolini pronuncia la 
sua prima arringa dinanzi al Sacro Regio Consiglio, che aveva tanta auto- 
rità che il Duclos soleva dire «me terret auctoritas Sacri Regi Consilti 
Nespolitani »; nel gennaio del 1809 — dopo dodici anni di esercizio del- 
l'Avvocatura — è nominato Procuratore Generale presso la Corte Crimi- 
nale. di Terra di Lavoro; nel settembre 1810 viene nominato Presidente 
della Corte Criminale di Napoli; nell’aprile del 1812 è chiamato alle fun- 
zioni di Avvocato Generale presso la Corte di Cassazione. 

Dai 1821 al 1831 rientra, lasciando la Magistratura, nell’arringo della 
libera professione e, nel contempo, intensifica i suoi studî, talchè, dal 1827 
al 1$31, riesce a condurre a termine l’opera sua massima « Della Proce- 
dna Penale dei Regno delle Due Sicilie » in nove volumi; nella quale, 
in sostanza, sonc contenuti i principî e le linee essenziali del diritto pro- 
cessuale penale inquadrato in un sistema moderno di garanzie. 

Ma nel 1832 ritorna in Magistratura con le antiche funzioni di Avvo- 
cato Generale- presso la Corte Suprema e le sue Conclusioni e Discorsi 
iniziali costituiscono il materiale delle « Questioni di Diritto » pubblicate 
dal 1835 al 1841. [ 

Il 27 gennaio del 1848 chiede ed ottiene il ritiro. Nel 1854 viene ri- 
chiamato per l’altissima carica di Primo Presidente della Corte Suprema 
e la occupa sino al 4 marzo 1857, data della sua morte. 

La cultura ed i principî umanistici di questo giurista sommo che 
Alessandro Dupin, che fu Procuratore Generale della Corte Suprema di 
Francia, chiamava «l'aquila del foro napoletano », emergono, ad ogni 
piè sospinto, dalle sue opere e, legislativamente, vennero trasfuse nella 
codificazione delle leggi penali napoletane del 1819 a cui egli attivamente 
collaborò. 

Due principi fondamentali guidano ed illuminano il pensiero giuri- 
dico di Nicola Nicolini e sono principî profondamente umanistici: 1) il 
senso di comprensione umana del fenomeno delittuoso; 2) il senso sem- 
pre vigile e geloso e la comprensione perfetta della necessità delle più 
complete garanzie giuridiche del cittadino in relazione al movimento 
complesso ed allo sviluppo di un processo penale. 

Sono — è a notare — due principî che, in relazione all’epoca in cui 
visse, pongono in luce, oltre tutto, la modernità di Nicola Nicolini; cioè 
la tendenza al progresso di questo giurista vissuto ed educato nel chiuso 
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di una vita ufficiale di regime assoluto; fra gli interessi ed i pregiudizi di 
caste attaccate al passato; fra la diseducazione generale di un popolo che, 
pure in mezzo a splendide qualità native di intelligenza e di equilibre, 
molto si distanziava da uno stato di elevata comprensione dei doveri civici 
e delle necessità superiori di ordine giuridico. 

Pure dovendo vivere in queste non troppo favorevoli condizioni am- 
bientali e storiche, Nicola Nicolini, in tutta la sua opera, illuminato dalla 
educazione profonda umanistica, ci appare un precursore. 

I grandi classici appaiono sempre nelle sue trattazioni; affiorano ni 
suo stile; informano le sue idee e le sue rievocazioni storiche; formam 
il substrato animatore, il lievito creatore delle sue costruzioni giuridiche, 
alle quali danno gli attributi di chiarezza, di armonia, di intuizione psico 
logica, di umana comprensione. 

Ecco come è elevata la sua concezione sul metodo fondamentale da 
seguire nelle discussioni penali e nella interpretazione delle leggi: un 
metodo che, in relazione a quanto dicemmo in principio, non è perfetta 
mente quello rigido e, tante volte. oscuro dei tecnici giuridici puri dei 
nostri tempi moderni. 

In un «Discorso alle Camere Riunite della Corte Suprema» del} 
gennaio 1833 (1), il Nicolini richiama ad una approfondita e severa vè 
luiazione di tutti gli elementi varìî e complessi che formano l’essenza di 
un processo penale e mette in guardia contro la superficialità dei giudizi. 

«Su queste belle rive, sotto questo bel sole, è comune quell’attenzio 
ne va, ma poco durevole, che, contenta a trascorrer rapida sulla superfi 
cie, non oltrepassa mai l'invoglic esterno delle cose. Nei giudizi, però, 
solida ed infaticabile dee essere l’attenzione; quella, cioè, che non si arre 
sta alla prima soprafaccia, ma sa del suo subietto misurar tutta l’altezza, 
abbracciare l'estensione ed in tutta la profondità sua internarsi ». E pro 
seguendo: « Chi prende per ingegno la finezza dellu malizia o le picciok 
arti usate talor con successo in qualche tenebrosa investigazione o chi cred 
sufficiente suppellettile di un Presidente Criminale la ruggine della pre 
inca antica o, appresi in basso loco, i formularii sterili della nuova, fa ma 
nifesto se stesso nel regolare una pubblica discussione, si sente elevato in 
un’atmosfera non sua ed, incapace a respirarla, o vi si agita inquieto per 
moti incomposti o violenti o fuggendola sdegnoso si abbandona all’iner- 
zia )). 

Le leggi occorre riguardarle nel loro spirito: scire leges non est verbi 
cadem tenere, sed vim ac potestatem ». 

«Avversi al loro scopo e derisi sin dai tempi di Cicerone (2) quei 
giureconsulti, i quali, come gli insetti alle fibre di una fronda, si attaccano 
alle sillabe, alle lettere, alle interpunzioni della legge. 

Peggiori sono quelli che di sè mal certi od ipocriti non trovano ma 


(1) Questioni di diritto, Napoli, 1838, Stamperia Salita Infrasata, vol. III, pagg. 13-14. 
(2) Questioni di diritto, pagg. 36-37, vol. cit. 
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domanda giudiziaria degna di essere accolta, se.non esce originariamente 
vestita delle formule, delle parole della legge. Ove ne deriva quella specie 
di giurisprudenza che più alla corteccia esterna che alla sostanza dell'atto 
si attiene )). 

Sono insegnamenti di una cristallina e solenne chiarezza e molti se- 
guaci dell’esasperato metodo cosiddetto tecnico-giuridico, dovrebbero me- 
ditare parecchio su di essi. 

Gli istituti giuridici, i principî fondamentali, gli sviluppi delle que- 
stioni, emergono, dalla trattazione del Nicolini, sempre tenendo natural- 
mente conto dello stato delle cognizioni penalistiche alla sua epoca, con 
nitidezza precisa e spesso si ritrovano spunti di idee ed insegnamenti che 
conservano una sempre viva attualità. 

Ecco, ad esempio, il concetto fondamentale relativo a quell’aggra- 
vante della premeditazione, su cui s'è scritto e si scrive e che, indubbia- 
mente, presenta difficoltà non lievi di inquadramento giuridico per la 
interferenza necessaria di elementi psicologici complessi e delicati che 
fanno affondare l’indagine nei recessi dell'anima umana; liberata, sotto 
un sostanziale riflesso, da quell’elemento prevalente, secondo la definizione 
del Carmignani, del frigido pacatoque animo che cozza, spesso, con le si- 
tuazioni realistiche e con l’obiettive esigenze giuridiche che hanno riguardo, 
essenzialmente, alla maggiore intensità del dolo ed alla persistenza del 
proposito criminoso sino al momento della esecuzione. 

Il Nicolini intuisce che le passioni sono al centro di ogni esplicazione 
di attività delittuosa e che nella /ozta fra esse ed i poteri inibitorii così come 
sta il gran dramma dell’uomo che delinque, sta pure, non poche volte, 
anche la spiegazione psicologica ed anche giuridica del delitto premedi- 
tato, che, quindi, non è necessariamente collegato con il requisito della 
freddezza dell'animo, come gli antichi ritenevano e come anche il som- 
mo Carrara, seguendo la tradizione, sostiene. 

La sensazione più forte, cioè, la passione vince sulla forza psicologica 
intimidatrice del divieto della legge (1). 

«iNon si può pensare alla legge nell'impeto di una passione. 

Ora se avviene sovente che, colpito l’uomo da due sensazioni di og- 
getti ambedue presenti, quando l’una di esse è fortissima, ei non avverte 
l'altra e riceve semplicemente l'impressione dell'oggetto più forte e se 
strano sarebbe l’esigere ch’ei facesse allora dei due oggetti un sottile con- 
fronto, che diremo quando uno di essi è affidato alla memoria, potenza 
infedele e che sempre ha bisogno del ritorno della mente su se stessa e di 
un certo scrutinio? Ecco perchè 1 fatti commessi nella reazione di una 
sensazione presente e nel calore di una passione sono escusabili ». 

Vi è, in germe, in queste così profonde considerazioni, in cui è a no- 
tare lo splendore classico della forma, la teorica che gli studi moderni giu- 
ridici e la giurisprudenza della Corte Suprema col vigente Codice hanno 


———_—__& 


(1) Questioni di diritto, ed. cit., vol. V, pag. 172 e v. poi pay. da 161 a 181. 
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chiaramente delineata, della compatibilità fra premeditazione e provoca 
zione. Principì, pure in un’epoca tanto lontana dalla nostra, dunque, co 
me si vede, di moderna concezione giuridica e psicologica, dovuti, essen- 
zialmente, alia educazione ed alla mentalità umanistica, nei sensi suspe- 
cificati, del Nicolini. 

Di saliente valore la discussione, sempre nelle «Questioni di dirit 
to» (1) sulla «uccisione della moglie adultera», in cui, con concezione 
umana e con realistica penetrazione psicologica, pone in luce il concetto 
che, se è necessaria la sorpresa in ipsis rebus veneriis, onde degradare la im- 
putazione, devesi, però, intendere in senso relativo l'estremo del tempi 
entro il quale deve avvenire la reazione. 

Il Nicolini riproduce con magnifica ricostruzione psicologica il mo 
mento psicologico della sorpresa nello illecito concubito: la reazione può 
tardare un poco, ma non deve passare troppo tempo. Sotto questo riflesso 
si richiama al concetto procedurale della «quasi-fiagranza ». 

«Nan anni (pag. 195) però, nè mesi, nè giorni, ma secondi e terzi 
istanti devono essere questi o al più u7’ora 0 due... senza divergere ad atti 
estranei )). 

Di fronte ad una secolare severissima tradizione giuridica che con 
sidera l’infanticidio sempre premeditato, e quindi passibile della pena ca 
pitale, il Nicolini (2) ammette la possibilità psicologica e giuridica del de 
litto ,mprovviso e si compenetra, pure essendo rigoroso in linea di princi 
pio, che vi possono essere casi degni di grande pietà. 

«Per iscusare un tanto reato, conviene che si scorga chiaramente nel 
l'animo di chi delinque non solo non estinta questa pietà (aveva accen- 
nato prima a quell'amore @a cui niuna fiera resiste) ma vivissima, la quale, 
però, sia combattuta da una necessità feroce e quasi da una fatalità ine 
luttabile ». 

Quando si consideri l'epoca in cui questi principî venivano affermati 
e si volga, d’aliro canto, lo sguardo alle tradizioni del passato, quando 
si rifletta alle condizioni arretrate nelle quali, specie nei primi tempi in 
cuì cominciò la sua vita di studioso del diritto, di patrono e di magistrato, 
si trovava, di fronte alle concezioni di noi moderni, il magistero penale 
in cui era sistematica la grande asprezza delle pene; tutto il complesso 
della mentalità del Nicolini appare come un grande passo in avanti, come 
una espressione magnifica di progresso giuridico. 


* * %* 


Ma Nicola Nicolini fu, precipuamente, un costruttore ed un inno 
vatore nel campo del diritto processuale penale che, più intensamente, in 
relazione al complesso dei principî imperanti nei secoli passati, rifletteva 


(1) Vol. V, pag. 187 a 201. 
(2) Questioni di diritto, vol. V, pag. 322 a 327. 





L'UMANESIMO DI NICOLA NICOLINI IQI 


lo status del cittadino di fronte agli arbitrì effettuati nelle processure pe- 
nali. 

Come mettemmo in luce in un nostro vecchio modesto lavoro (1) e 
come prima di noi era stato autorevolmente notato da un illustre studioso, 
Arturo Del Giudice (2), il Nicolini delineò i principî fondamentali del pro- 
cesso penale moderno, fissando gli elementi essenziali della contestazione 
dell’addebito, della sempre necessaria garanzia della motivazione delle 
sentenze, del regolare svolgimento dei mezzi di impugnazione e della ne- 
cessità fondamentale — dopo secoli e secoli di impero del vieto sistema delle 

ove legali — di una valutazione, per converso, degli elementi processuali 
sulla base del Zibero convincimento del giudice, garanzia vera di sostan- 
ziale ed umana giustizia. 

Di fronte ad un sistema politico ed a consuetudini secolari per cui 
si faceva differenza, in ordine alla attendibilità dei zestimoni, fra appar- 
tenenti alle varie classi sociali, e si dava un ostracismo precostituito a co- 
loro che fossero stati già condannati, o, comunque, pregiudicati il Nico- 
lini, con una visione giuridica, che luminosamente si inquadra nel suo 
temperamento umanistico, prende decisa posizione perchè sia ricercata la 
verità senza alcuna limitazione e senza alcun pregiudizio. E’ il suo un 
ammonimento che, non poche volte, potrebbe con ragione essere rivolto 
anche ai tempi nostri. 

«Vi ha — egli scrive — degli uomini vituperosi ma di animo 


franco ed aperto che le soperchierie reputano fortezza e che nei loro stessi 
reati mostrano quanto siano avversi ad ogni simulazione e dissimulazione. 

Gli scrocconi, per contrario, i rei di peculato, le donne adultere, i 
calummatori, gli ipocriti, gli adulatori e lusinghieri, gli uomini che fanno 
il male non solamente per farlo ma ancora per arrivare ad un male peg- 
giore coperto dal tradimento; i vili per mestiere, i vili per corruttela, i ven- 
ditori delle loro carni e del loro ufficio, 


Falsità, ladroneria e simonia, 
Ruffian, baratti e simile lordura 


tutti costoro entrano nella prima classe» (3). 


E’ un passe questo — posto in relazione con l’epoca e con l’ambiente 
nel quale venne scritto — che più luminosamente dimostra il profondo uma- 
nesimo e lo squisito senso di liberalismo giuridico del Nicolini e che con- 
ferma quanto già osservammo, che, cioè, i principî e l'educazione umani- 


»S (1) Nicola Nicolini e la Procedura Penale nel Regno delle Due Sicilie, nel «Pensiero Giu- 
ridico Penale », 1936. 


(2) In Prolusioni - Studi e Conferenze, Napoli, 1931. Ed. «Toga ». « Nicola Nicolini Pro- 
cedurista ». 

(3) Della Procedura Penale nel Reame delle Due Sicilie. (Con le formule corrispondenti). 

icata alla Maestà del Re di Napoli. Dalla Stamperia di Mario Criscuolo, 1828-1831, volumi 
Rove. V. vol Ti, parte III, pagg. 203-204. 
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stica hanno consentito, anche sotto regimi assoluti, concezioni e pratick 
che oltrepassavano compiutamente, sotto certi riflessi, i regimi stessi e 4 
protendevano sicuramente e coraggiosamente verso l’avvenire, versò | 
concezioni giuridiche di completa garanzia ed eguaglianza quali si in 
tendono nel mondo moderno. E’ un passo questo, fra i tanti, che onon 
grandemente Nicola Nicolini. 

La tirannia dello spazio ci vieta altre citazioni diffuse e chi ha ver: 
mente la comprensione della importanza di questi studi saprà certament 
sopperire, eccitato, ove occorra, da questa nostra segnalazione, con un 
diretta cognizione delle fonti, il che sarà preziosissimo alimento di pe 
fezionamento di cultura umanistica e giuridica. 

Ma non possiamo chiudere questa rapida rievocazione della figun 
e dell’opera del sommo giurista, senza citare un passo della sua «Proe 
dura» che noi riteniamo condensi in sè, in maniera veramente merati 
gliosa tutto quanto lo spirito umanistico del Nicolini e sia, d’altra part, 
un esempio di quel che possano, sotto ogni riflesso, essere gli effetti, ne 
gli studì giuridici, pur con tutti i comprensibili adeguamenti al costume 
ed alle esigenze moderne, di una profonda cultura classica per la chiari 
ficazione delle idee e per la loro più efficace espressione. 

Trattande di un argomento, in tema di valutazione delle prove pe 
nali, di carattere strettamente giuridico, di un argomento di sempre a: 
tuale importanza quale è quello delle relazioni — nel sistema del libero 
convincimento del giudice — fra la generica e la specifica, udite a quali 
fonti attinge, a quali esempi si richiama, quali altezze di scrittore rag. 
giunge il Nicolini (1). 

« Abbiamo già detto che qualunque carta, qualunque vestigio di un 
fatto, qualunque oggetto materiale che dà notizia, spiegazione, argomento 
o del fatto costitutivo del reato oppure dei fatti che ne svelano l’autore 
o ne scusano o ne aggravano la intenzione oppure della veracità o men 
zogna dei testimoni, noi chiamiamo documento o monumento e prova di 
fatto permanente (pièces des convinctions dei francesi). Dai ruderi degli 
edifici, dai frammenti dei Codici, dalla posizione e dal colore di una pietri 
noi ci innalziamo a guardare la potenza degli antichi popoli e le remote 
catastrofi della natura. 

Che sarà dei fatti accaduti in epoche ed in luoghi a noi prossimi, su 
persone a noi note, intorno ai quali altri fatti ed altri uomini ci possono, 
ben consultati, dar lume? ». 


E poi aggiunge in nota a pag. 226 e 227: « Tacito negli Annali ne 
presentare ai suoi lettori la bazzaglia di Arminio contro di Varo tutti ne 
argomenta i movimenti dai fatti permanenti, ossia dal modo come le re 
liquie vi eruno rimaste nel cumpo e poi fa servire lo stato dei luoghi ed 
ogni avanzo dell'eccidio a fissare ‘a credibilità dei testimoni ». 


(1) Procedura. Parte II, vol. I, pag. 225 a 227. 
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E riporta tradotte le parole del sommo storico latino: 

«Giunto Germanico presso la Selva di Teutoberga, ove l’ossa di Varo 
e delle sue legioni si dicevano insepelte, desìo gli venne di prestare gli 
estremi uffici a quei soldati e a quel duce. 

Mandò Cecina innanzi a riconoscere il bosco e ad imporre ponti e a 
fermar con ripari i passi paludosi e fallaci... 

In mezzo al campo diancheggiavano le ossa, qua disperse, là ammon- 
ticchiate come quei miseri fuggiti s'erano 9 per far fronte arrestati: pezzi 
d'arma, membra di cavallo si vedean giacenti per tutto; teschi umani su 
tronconi d’albero conficcati e nei boschi vicini innalzate stavano ancora 
le are barbare ove i Tribuni ed i Centurioni dei vari Ordini furono sacri- 
ficati. 

Quei che fuggendo la pugna o le catene erano @ tanta strage scam- 
pati in miserabil modo contavamo (qui lo storico mesce i testimoni ai 
fatti permanenti) essere là caduti i legati; qua l’Aquile rapite; il luogo 
dove a Varo fu dato il primo colpo e dove poi con la infelice sua destra 
ritrovasse la morte; su qual seggio Arminio arringasse ». Si raggiunge la 
perfezione del concetto scientifico e si fa, nel contempo, opera d’arte. Non 
guastiamo il profondo, squisito godimento spirituale con commenti. Di- 
ciamo soltanto, concludendo, che lo studio dei sommi classici del diritto, 
come Nicola Nicolini, è un elemento prezioso e necessario per la rina- 
scita ed il progresso oltre che delle discipline penali, dello spirito umani- 
stico e dei principî animatori del liberalismo giuridico. 

Ed auguriamo che questo studio riprenda, in omaggio alle nostre 
più glosiose tradizioni, con il più sentito fervore. 


Luici GRANATA 





L’OPERA DI SALVATORE DI GIACOMO 


LONTANA e velata nel tempo di tristezza; può sembrare a tutta 

prima sbiadita ed oleografica come in talune vecchie illustrazioni 
panoramiche. Ma di mano in mano che emerge dalle nebbie del passato 
s'irrora e risplende di un sole suo, direi diverso dal sole di oggi: il sok 
dei cantori e degli sfaticati, un sole da scampagnate e tarantelle, quel sole 
che si sfrangiava nei pergolati d'uva rosa e si mescolava al vino di Capri, 
dande un'aria festiva alla giornata. Oggi a Napoli c’è lo stesso sole; ma 
non è più il pettine d’opale che ravviava alla finestra, fra vasi di gerani 
in fiore, i lunghi capelli di Carmela e di Maria, nè lo strascico aureo dell 
gonne lunghe fino ai piedi. La vita è divenuta dura, la gente è cambiata, 
ed anche Napoli, uscita martoriata dalla guerra, non ha più l’agio e la 
voglia di drappeggiarsi come una regina nel manto dei suoi tramonti di 
porpora e di specchiarsi in quel suo mare diafano, divenuto anch'esso 
affaticato e formicolante di traffici. L’esotismo prima, la guerra dopo e 
l'estrema miseria del dopoguerra, con la torbida febbre dei facili guada 
gni, hanno tolto a Napoli un dono divino: quello dell’ozio, dell’estasi, 
del canto. 

Ma la Napoli d’un tempo la ritroviamo intatta nella poesia di Salva 
tore Di Giacomo; ritroviamo soprattutto quel mare blando delle paran- 
zelle che si cullavano a due a due, delle vele che si gonfiavano di sospiri, 
dei marinai innamorati che gittavano nei flutti il loro cuore tradito e lo 
ritrovavano dolorante in fondo alle reti: un mare guizzante, ammiccante, 
che accoglieva nel suo grembo infinite lagrime d’amore e le tramutava 
in perle, che faceva del tonfo cadenzato dei remi un palpito profondo. 
Direi anzi che questa poesia, nelle manifestazioni più genuine, ha di quel 
mare i ritmi languidi e carezzevoli, i fruscii serici, le labili spume e quei 
veli lunari, trapunti di luci riflesse, che le ingioiellate notti estive vi sten- 
devano. 

Difatti, il realismo dei primi sonetti del Poeta —- un realismo atte 
nuato da vezzi e da mollizie che sembrano ovattarne la crudezza (que 
gli articoli arcaici: /x, la, li, ora vivi solo nel contado, quelle parole rare 
soppesate con voluttà da orafo), questo realismo, dicevo, si andò a poco 
a poco dissolvendo in un sentimentalismo romantico, perfino morboso, 
che ha il suo vertice, come vedremo, nel « Munasterio ». 

E in verità l'esordio del Di Giacomo (1884) non ebbe singolari con- 
trassegni: sono scene e quadretti colti nelle vie e nei crocicchi con una 
nitidezza e una precisione che possono sembrare fotografiche; l’amore 
e la gelosia vi appaiono fugacemente a braccetto; ma quel che più preme 
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è fissare gesti ed atti, riprodurre l’ambiente: i pregiudizi e la superstizione 
del popolino, che crede con lo stesso fanatismo al miracolo di San Gen- 
naro, alla iettatura, alla fattura e gioca al lotto con la cabala infallibile 
del fraticello e delle disgrazie; la guapparia dei camorristi che si sfidano 
e si accoltellano con una procedura a loro modo galante e cavalleresca; 
lo sfregio, che è l’indelebile stimmata d’amore, che l'amante ingannato 
lascia sul volto della sua bella; l’usura dei soldini fra le comari, spietata 
come un salasso (vivitavello ’o sango de la gente); l’omertà, che è una 
specie di punto d’onore; la prostituzione coi suoi pentimenti e le sue gene- 
rosità; l’accattonaggio che ha la sua propedeutica e il suo tirocinio: è 
questa la materia che nelle prime prove del Poeta, investita da un vivo 
soffio d'ispirazione, si atteggia in dialoghi ora bonari e lepidi da farsa, 
ora concitati e incalzanti da tragedia. La forma drammatica, che tenterà 
più tardi il poeta e scaturirà dalla sua stessa lirica, hon è lontana dai so- 
netti de «O funneco verde », che sono preceduti da indicazioni sceniche, 
da didascalie e che talvolta sboccano in una trovatina o in una facezia 
da sonetto romanesco (vedi: « Dopp’o magnatismo »); solo che qui vi si 
arriva inopinatamente, con una naturalezza che non forza toni ed accenti 
enon fa presentire la sorpresa finale e Ja risata che ne zampilla. 

Ma l’arguzia non è il forte del Di Giacomo; ed anche talune tendenze 
tragiche, rivelate qua e là, e particolarmente in « San Francisco », gli sono 
estranee e talvolta, come nel sonetto « L’acciso », portano alla deformazio- 
ne grottesca: quell’ucciso, che ha un rilievo macabro, è lì immobile nella 


sua pozza di sangue, e una vecchietta mattiniera, che lo prende per un 
ubbriaco addormentato. che abbia vuotato per giunta il zristo sacco, gli 


grida: 


— Sciù! Nnanz’ a’ cchiesia ‘e Santo Severino! 
E Ile menaie nu cato d’acqua ncuollo... 


E questo secchio d’acqua ce lo sentiamo alla schiena in un brivido 
freddo. Non questo, anche se originalissimo ed efficace nella sua corpo- 
sità, è il Di Giacomo migliore; la corda che in lui ha maggiori vibra- 
zioni e risonanze è quella della malinconia: una malinconia indefinibile, 
senza causa e senza conforto, che sembra effondersi su un motivo musi- 
cale interiore; l’amore deluso e il rimpianto del passato ne sono il prete- 
sto o la spiegazione, e vi si sovrappongono qualche volta diminuendone 
gli effetti. 

La malinconia di Di Giacomo, impalpabile, inafferrabile, non ha che 
fare con le querele amorose: nasce dalla quiete stessa del cuore come 
la nebbia dai prati fioriti e la rugiada dalle notti serene: è una malinco- 
Nia inconsapevole, quasi mistica, che deriva forse dalla suggestione di una 
natura ineffabilmente bella, da quel cielo, da quel mare, dal sentire in 
quel paradiso terrestre la caducità c l’inadeguatezza umana, il logorio del 
tempo che lima dentro, il declinare della giovinezza e delle illusioni, l’at- 
tesa vana di una felicità di cui ci accorgiamo quando è già passata. Ecco 
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una lirica in cui questa malinconia si solleva e ricade su se stessa col | 
varsi e svanire di un ritornello lontano, riecheggiato nella notte da un pia 
noforte: un ritornello sommerso nella viuzza oscura e profonda, ai ma: 
gini della quale, in alto, dilaga il plenilunio e l’anima in ascolto del Porta 
si protende stupita come un fiore su un baratro nero: 


Nu’ pianefforte ’e notte 
sona luntanamente, 

e ’a museca se sente 

pe ll’aria suspirà. 


È ll’una: dorme ’o vico 
ncoppa’ ’a sta nonna nonna 
’e nu mutivo antico 

‘e tanto tiempo fa. 


Dio, quanta stelle ncielo! 
Che luna! E c’aria doce! 
Quanto na bella voce 
vurria sentì cantà! 


Ma sulitario e lento 
more ‘o mutivo antico; 
se fa cchiù cupo ’o vico 
dint’a ll’oscurità. 


Ll’anema mia sultanto 
rummane a sta fenesta. 
Aspetta ancora. E resta, 
ncantannose, a penzà. 


Talvolta da questa malinconia, che ama le intonazioni sommesse, i 
colori tenui, il chiaro di luna sulle terrazze, il silenzio dei vicoli deserti, 
prorompe una festosità primaverile, spavalda e briosa, che fa esploder 
rime ed assonanze come nacchere, e si dondola e vagheggia nel giro delli 
strofa perfetta con una grazia popolana inimitabile: 


Abbrile, abbrile! Mmiezz ’e fronne e’ rosa 
vaco vennenno ‘o frutto ’e chisto mese; 
cacciate a capa, femmene cianciose, 

io donco ’a voce e vuie facite ’a stesa: 

« frutto nuviello ‘e mese ’e paraviso! 


Collera ncuorpo a nuie nun ce ne trasel... ». 
«’E ccerase! "E ccerase! »... 


Sembra nata questa canzone dal gride giososo e prolungato di uno 
di quei fruttivendoli napoletani, che cantano i loro frutti e li fanno quas 
assaporare nelle voluttuose modulazioni. 

E quest’altra, vivacissima, tutta sfrigolio di sorriso sottopelle e scam 


panellio di rime, non fa tornare in mente l’immagine del pazzariello nè 
poletano? 
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Donn’Amalia ’a Speranzella, 
quanno frie paste crisciute, 
mena ll’oro ’int ’a tiella, 
donn’Amalia ’a Speranzella. 


Che bellezza chillu naso 
ncriccatiello e appuntutiello, 
chella vocca e’ bammeniello, 

e chill’uocchie, e chella faccia 
mmiez’ ’e tittole e ’a vurraccia! 


Pe sta femmena cianciosa 
io farria qualunque cosa!... 
Piscetiello addeventasse, 
dint’ o’ sciore m’avutasse, 
m’afferrasse sta manella, 
mme menasse ‘int’ a’ tiella 
donn’Amalia ’a Speranzella! 


Dopo questi leggiadri sbizzarrimenti, che ci mostrano un Di Giaco- 
mo alacre, nuovo, quasi effervescente, la sua vena tersa e zampillante si 
riadagia nel dolcissimo solco antico e riprende pacata a riflettere il volto 
mesto e pensoso di un Arcade in ritardo. 

Arcade, ho detto; e c'è un po’ di Arcadia in lui: la finitezza, la poli- 
tezza di certe strofette, un certo tintinnio di sonaglini d’argento qua e là, 
certa preziosità di stile e taluni dotti accorgimenti sono pregi che gli de- 


rivano da quel Settecento, che egli predilessc e nel quale si rinchiuse come 
in un dominio suo; ma sono pregi che non degenerano mai nella osten- 
tazione e non ingenerano tedio: un’Arcadia viva, cittadina e marinaresca, 
affondata nell’Aumus fertile del dialetto e rispuntata fuori ringioiellata 
e rigenerata. Poesia letteraria, dunque, questa del Di Giacomo? Nel senso 
buono, sì; nel senso che il dialetto viene ingentilito ed elevato a dignità 
di lingua, viene calato in forme insolite, classicheggianti e riplasmato ed 
atteggiete a significazioni dietro le quali senti una finissima esperienza 
culturale, che può risalire perfino al Petrarca, del quale avvertiamo tal- 
volta le movenze, come qui: 


Era de maggio e te cadeano nzino 
a schiocche a schiocche li ccerase rosse, 
fresca era Ilaria e tutto lu ciardino 
addurava de rose a ciente passe. 
oppure: 
Oi pètteno, che pièttene 
’e trezze ‘e Carulina, 
damme nu sfizio, scippela, 
scippela na matina! 


E tu, specchio addò luceno 
chill ’uocchie, addò, cantanno, 
ride e se mmira, appànnete 
mentre se sta mmiranno. 
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Lenzola, addò se stenneno 
’e ccarne soic gentile, 
nfucateve, pugnitela, 
tutto stu mese ‘abbrile! 


Come si vede la poesia del Di Giacomo non è integralmente dial. 
tale nelle espressioni e nella sostanza come quella popolaresca e simpa 
ticamente plebea del Russo; ma si libra lieve come una farfalla di ve 
luto sul dialetto, suggendone i più bei fiori; e in quel tremolio confus 
di ali e di petali non sai più, in un prestigioso equivoco, ove la parlata 
schietta del volgo ceda a quella meditata del Poeta e quando l’anima pr 
polare si dilati in una zona rarefatta di sentimenti riflessi. 

Il Di Giacomo fu sommariamente definito il cantore della passione 
amorosa. Ma ne ho fatto già cenno: l’amore in lui è immaginato, acca 
rezzato come fantasma poetico, più che vissuto; ha cento nomi: Nanning, 
Carmela, Amalia, Carolina, e non ha persona; s’intravedono lampi d’x: 
chi neri (socchie de suonne, nire, appassiunate), mani inquiete e morbide 
(manella tanca, purposa, addirosa), disegni di bocche purpuree (schiocche 
‘e cerase); ma questi particolari non si compongono in figura, anzi si ge 
neralizzano e dissolvono nell’onda spumosa del canto. Che quest’amore, 
colto specialmente nelle fasi decrescenti, nei crucci, nelle freddezze, nei 
commiati, negli addii, non sia in ultima analisi un crisma piedigrottesco? 
Forse sì. Rare volte Di Giacomo ha dinanzi agli occhi una donna vera 


di carne ed ossa, investita dal capo ai piedi da uno sguardo cupido ed 
ardente; e rare volte l’amore, fatto di scontrosità e timidezze, di tremori 
e pudori, ardisce cogliere direttamente nel segno. Una sola volta in « Am 
more abbasato » il poeta, da uomo maturo ed esperto, anche se un po 
libresco, dice a Donna Carmela —- una Donna Carmela che ci sembra 
di vedere lì, ancora procace, col suo volto velato dall’età ma non sfiori 
to --- dice con un’audacia quasi impertinente: 


Vuie comm’a ll’uva “e contratiempo site, 
nu pocc poco appassiulatella: 

embé, ve dico a buie, si mme credite, 
nun ve cagnasse cu na figliulella! 


Donna Carmé, ve prègo, nun redite, 
nun’a pigliate troppe a pazziella: 

vuie facite abbedé ca nun capite, 

e a me mme passe ’o friddo sott’ ’a pella... 


Sentite: io mme so’ fatto, una vutata, 
’e cierte antiche libbre sturiuso: 
ce piglio gusto e... ce passo ‘a nuttata. 


E nun ve saccio dì comm’è senzuso 
o senzo ‘e cierta carta staggiunata 
a chi d’ ’a carta nova ha perzo ll’uso! 
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Ma per conoscere meglio il Di Giacomo, per scoprirne i limiti. e le 
possibilità, per discernere l’artifizio dalla spontaneità, bisogna accostarglisi 
in due momenti culminanti della sua laboriosa giornata poetica; sono: 
«0 munasterio» e «San Francisco ». 

In San Francisco è il tentativo indubbiamente felice di elaborare in 

metto (più tardi diventerà dramma) quelle prime inclinazioni al rea- 
lismo ed alla tragicità, di cui ho già detto. Un marito tradito raggiunge 
nel carcere di San Francesco l’amico che lo ha disonorato, e lo uccide. 
E questo il fatte o fattaccio; ma è quel che conta meno: è il carcere in 
sè che conta, fosco, greve; è quell’atmosfera notturna, in cui gli uomini 
diventano ombre e il lume a petrolio fa ballare sui loro volti spettrali e 
sui loro corpi prostrati riverberi sanguigni. 

Specialmente nel colloquio fra tradito e traditore — rantoloso, ti- 
schiante —- e nell’agigressione finale — rapida, brutale — il Di Giacomo 
è un dipintore fedele della verità terribile, ma non freddo ed impassibile: 
un raggio illumina fiocamente la scena; e non è quello del fumoso lume 
a petrolio, ma quello che scende dal Crocifisso: un raggio di pietà e di 
amore che non arriva ai cuori induriti e si perde nella tenebra e nell’afa 
del camerone. 

Ma se qui il Poeta è un realista tetro e mortifica il suo canto in un 
dialogo affannoso e nella icastica di una descrizione minuziosa ma ricca 
di effetti, nel « Muzasterio » invece egli ritorna il trasfiguratore sognante 
della realtà, di una realtà inconsistente, illogica, innaturale che sembra 
anch'essa sogno od incantesimo. 

Un marinaio innamorato, deluso e abbandonato, chiede pace ed oblìo 
in un convento francescano e vi diviene frate Salvatore; ma non si salva 
dalla pena che lo consuma. Più che da una pena d'amore — e qui è il 
vero Di Giacomo — questo marinaio è tormentato dalla nostalgia della 
primavera, del mare, dei plenilunîi. 


Va a raccattar legna per il convento e sospira: 


No, nun so’ legne ca vaco truvanno: 
fredda-nun è sta cammarella mia; 
ll’aria me manca, ll’aria vaco ascianno! 


Io voglio risciatà st'aria d’ ’a sera 
ca passa e murmulea tanta parole 
chiacchiarianno de la primavera;. 


sciure voglio ì’ cuglienno pe stu monte 
e stise nterra, tené mente ncielo, 
sentenneme na fronna cadé nfronte... 


Pensiere mieie, diciteme, addò jate? 
Mme pare de sta’ dinto a nu deserto... 
Fronne, sciure, parlateme, parlate!... 


Uno strano frate questo, che va per legna e torna carico di fiori — 
€ non sono per la Madonna; non sa lui stesso per chi siano — che per 
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parlare con Dio non s'inginocchia nell’oratorio, ma ha bisogno di sten 
dersi supino all’aria aperta e di sentire il cielo scendergli sulla fronte; che 
vuole raccogliere e castigare nella contrizione i suoi pensieri e li sente 
fuggire come uno stuolo di freddolosi uccelli migratori verso i luoghi 
della primavera. La solitudine del convento, per lui che ha dentro le ster- 
minate azzurre solitudini delle onde e degli scogli, è un’angoscia senza 
nome; le ore passano lente 


È passata n’at ’ora d’ ’a vita nosta! 
Fratié, ringrazziammene a Dio! 


accompagnate da questa cantilena e da lugubri rintocchi; è un camminare 
a passo a passo, consapevolmente, verso la morte; ma egli, il nostro frate, 
non sa commisurare il passo a quello dei confratelli e scappa di qua e di 
là, torna indietro e balza innanzi, assillato dalla sua inquietudine, che è 
come un cilicio di fucco vivo sotto la tonaca. 

E prega anche col velto fra Je mani; ma quando la sera maliosa, 
piena di fremiti e di bisbigli, insinua nella cella un lembo della veste lu 
nare, quella preghiera prorompe in canto; ed è un canto che finisce in 
singhiozzo: 


Santa Lucia, luntana e benedetta, 

é nu martirio si mme viene a mmente! 
Quanta suspire dint’ na varchetta, 
quanta guardate senza dirce niente! 


Frutte ’€ mare adduruse, èvera ’e mare, 
mare, gulio d’ ’a luna ca spuntava, 

luna lanterna de li marenare, 

ca dint’ ’o specchio ‘e ll’acqua se mmirava... 


Penzate a me! Nu marenaro er'io... 
Meglio si a mare me ieva a ghiettare! 
T° ’o pozza perdunà sultanto Dio 
stu desiderio ca tengo d’ ’o mare! 


E così, questo marinaio in tonaca e cordiglio, è consunto, non dal 
desiderio cocente di una donna, come si vuol far credere, ma dal rim- 
pianto della barca, culla della sua malinconia, da una nostalgia fatta di 
profumi, di riflessi argentei ‘e di ricordi evanescenti: qualche cosa che Si 
identifica con lo stato d’animo del Di Giacomo stesso, con il bisogno che 
il Poeta ha di staccarsi da ciò che ama per sentirne nella lontananza l’inef 
fabile fascino. 

In questo poemetto polimetrico in forma di diario, nato da una in 
verosimiglianza, che l’arte legittima pienamente, facendoci accettare cd 
amare un marinaio elegiaco da favola piscatoria, in questo poemetto il 
Poeta ha sparso a piene mani le sue gemme più rare: qui ritroviamo in- 
tegro il cantore di Marechiaro e di tante altre canzoni, che hanno vali 
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cato i confini della nazione per divenire internazionali; e il passaporto 
non è stato la musica, di cui molte sono rivestite, ma la loro intima forza 
lirica, che, come un’ala congenita, infrange l’angusto guscio del dialetto 

spaziare nei vasti orizzonti della poesia europea; anzi a queli’umile 
dialetto dà valore di linguaggio poetico e caratteri d’universalità. 

Quanto alla prosa del Di Giacomo, narrativa, drammatica o docu- 
mentaria che sia, essa sta alla lirica come la foglia al fiore: una foglia car- 
nosa, piena di succhi, dalle tenaci nervaiure napoletane, nella quale si re- 
spira o si presente il profumo, ancora agro e scorzigno, del fiore che ne 
sboccerà. 

Se non maggiore impegno, maggiore estro e spontaneità rivelano le 
novelle, che, pur vecchiotte nel taglio e nell'’andamento, e pur viziate da 
voluttà descrittive e da una pesante cornice folcloristica, si leggono con 
piacere, e ci fanno ancora una volta individuare i tratti caratteristici della 
personalità di Di Giacomo: quell’ondeggiare con molteplici atteggia- 
menti e gradazioni fra i due poli della sua arte, da quello idilliaco-nostal- 
gico che si costella d'immagini miracolose, all’altro tragico e violento, se- 
gnato da poche linee crude ed essenziali. Quando però gli elementi in 
contrasto vengono a contatto o si fondono, ne viene fuori una specie di 
grottesco angoscioso, spesso macabro, in cui il dolore si raggrinza nel- 
l'ironia e diventa smorfia, o perde coscienza di sè e si annulla nello stu- 
pore e nel silenzio: la tragedia allora si compie smorzata, quasi inavver- 
tita, mentre la vita intorno continua a fluire imperturbabile nella sua in- 
consapevole indifferenza. Ed è appunto quest’ultimo aspetto, direi rias- 
suntivo, che prevale nelle novelle, ove nei momenti più drammatici e lut- 
tuosi cè sempre un filo di sole che s'insinua da una fessura, o il riso di 
una bocca di garofano, o un ciuffo d’erba, o un lembo di cielo e di mare. 
Il punto più alto qui il Di Giacomo lo raggiunge nella novella « La ta- 
glia», nella quale si rimane senza fiato davanti a quell’ucciso che mostra 
i tacchi immobili, mentre il figlioletto ignaro lo chiama «zata, tata », € 
non avendone risposta continua a stuzzicare con un fuscello una lucer; 
tola prigioniera: «44!... iscel ». 

Alcune di queste novelle fornirono lo spunto o la trama a notissimi 
lavori teatrali (O voto, Assunta Spina, Mese mariano) e in questi tra- 
sferimenti dal piano narrativo a quello drammatico sembra che le crea- 
ture di Di Giacomo, indomenicate linguisticamente, abbiano bisogno di 
Nitornare nell'atmosfera natia e di rientrare nei loro panni dialettali. 

Comunque, novelle, prose e drammi completano il volto del Poeta, 
ne danno i solchi e le ombre, e concorrono ad integrare la visione di quella 
Napoli trasognata e festaiola, di cui dicevo al principio, tramontata ormai 
per sempre (1). 


NicoLra VERNIERI 


—— 


. (1) Sarvatore Di Giacomo, Opere, 2 volumi. (Collez. « Classici Moderni »). Ed. Mionda- 
dori, Milano. - 
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RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


La crisi ministeriale e la fine del Tripartito — Il blocco sovietico e l'Ungheria — Grega e 
Austria — Glì aiuti americani — Il trattato di pace. 


Le dimissioni del Gabinetto De Gasperi hanno provocato una lunga crisi, che ha 
avuto conseguenze importanti per la situazione politica interna. Essa si è conclusa, in 
fatti, con l’estromissione dal Governo dei comunisti e dei socialisti, ossia con la dis 
luzione dell’alleanza fra i tre partiti di massa: formula che un anno fa sembrava pr 
mettere buoni risultati, ma che invece è andata sempre più screditandosi, a misu 
che si dimostrava inefficiente specie di fronte ai fondamentali problemi economici e 
finanziari. Fallito il tentativo dell’on. Nitti di realizzare una formula nuova (coalizione 
comprendente anche i minori partiti di sinistra) e, ancora più presto, quello dell’on. Or. 
lando, la soluzione della crisi è stata quale l'on. De Gasperi, secondo alcuni, la va 
gheggiava) fin da principio, non ostante il suo dichiarato proposito d’integrare la fu 
mula del Tripartito: la Democrazia cristiana è andata da sola al governo, con la ci 
laborazione di « tecnici » appartenenti a partiti di destra o per lo meno non propeni 
a quelli di sinistra. Tali l’on. Luigi Einaudi, messo a capo del nuovo Ministero &l 
Bilancio, il prof. Gustavo Del Vecchio, ministro del Tesoro, il dott. Cesare Merzagora, 
ministro per il Commercio con l’estero, l’ing. Guido Corbellini, ministro dei Trasporti 
L’on. Carlo Sforza, uomo di sinistra, ha conservato il portafoglio degli Esteri, anche 
lui per ragioni tecniche. 

I nùovi ministri sono stati nominati il 31 maggio, e il 9 giugno il Presidente dl 
Consiglio, on. De Gasperi, ha esposto alla Costituente il programma del Governo, pre 
gramma d'emergenza, unicamente ispirato alla necessità di superare, con misure oîg» 
niche ed energiche, la crisi da cui è colpita l’economia del Paese e ila: finanza dell 
Stato, e che ha la sua più pericolosa manifestazione nella svalutazione della lira, ormai 
giunta all’estremo limite della sua resistenza. Logicamente l’on. De Gasperi ha inve 
cato la tregua politica, affinchè il popolo italiano e, anzitutto, il Governo, possano con- 
centrare tutte le loro forze nella risoluzione del problema economico-finanziario, rist 
luzione che in ultima analisi dovrebbe trovarsi nell’applicazione rigorosa di quell 
stesso programma, fissato in quattordici punti, che faticosamente era stato messo it 
sieme dal precedente Gabinetto, per ispirazione, sopratutto, dei comunisti e dei socia 
listi. Ma ora costoro accusano De Gasperi di aver voluto la crisi — visto che un pre 
gramma di emergenza, già concordato, esisteva — solo allo scopo di estrometterli dd 
governo, e gli negano la capacità di attuare il programma stesso, perchè egli sarebbe 
prigioniero dei ceti capitalisti e delle forze della reazione, comprese fra queste il Vi 
ticano, forze maneggiate dall'America. 

L'opposizione al Gabinetto si è manifestata con grande violenza, nel Paese e alla 
Costituente, capeggiata dai comunisti e dai socialisti seguaci di Nenni, e appoggiat& 
con vario stile e calore, dai socialisti seguaci di Saragat, dai repubblicani, dai demolè 
buristi, dagli azionisti, e anche — benchè per ragioni perfettamente opposte — @ 
qualche monarchico. Ma il senso profondo della dura battaglia nella quale la Demo 
crazia cristiana è impegnata — avendo per alleati solo i liberali più o meno conserva 
tori e il partito dell'Uomo Qualunque — va oltre le vicende dei partiti e le manovre 
dei gruppi. La nuova situazione politica italiana costituisce essa pure un riflesso della 
crisi storica da cui il mondo occidentale è oggi colpito per l’urto fra le due concezioni 
sociali e morali che s'impersonano, rispettivamente, negli Stati Uniti e nella Russia, © 





Grega e 


> che ha 
lusa, in 
la dis 
ava pro 
| misura 
\0mici è 
ralizione 
l’on. Or. 
i, la va 
e la for 
n la col- 
propensi 
stero del 
TZagora, 
rasporti, 
i, anche 


lente del 
no, pro 
Ire orga 
Za dello 
a, ormai 
ha invo 
ano con- 
rio, riso: 
i quello 
1esso in- 
lei socia: 
un pro 
terli dal 
sarebbe 
e il Va 


se € alla 


NOTE E RASSEGNE 203 


delle quali ancora non si sa se riusciranno a coesistere pacificamente oppure se tente- 
ranno di reciprocamente distruggersi. 

I paesi che non sono in grado di fare una politica autonoma, come la Francia e 
l'Italia, risentono i contraccolpi di tale urto nei modi più vari, nella loro situazione 
internazionale e in quella interna, nei rapporti fra le classi e fra i partiti, nella incer- 
tezza dei programmi e nel disorientamento degli spiriti, nel funzionamento delle isti- 
tuzioni democratiche e liberali, minate dal di dentro per la presenza attiva dei rap- 
presentanti e assertori del totalitarismo. Tanto in Francia che in Italia le forze politiche 
tendono a polarizzarsi e il contrasto diviene sempre più aspro a misura che se ne chia- 
riscono le ragioni e i termini elementari. Nella estromissione dal Governo, in Francia 
e in Italia, dei comunisti (contro la quale questi si ribellano violentemente, perchè 
significa un colpo d’arresto alla loro tattica d’infiltrazione negli organi direttivi dello 
Stato), non può certamente vedersi l’effetto di una specifica volontà americana, della 
quale alcuni uomini politici sarebbero succubi, ma è facile scorgervi una logica riper- 
cussione del galvanizzarsi delle forze anticomuniste europee per effetto della superio- 
rità economica e militare degli Stati Uniti sull’Unione Sovietica. 


* * * 


Tale superiorità, tuttavia, non impedisce, finora, che la Russia continui a svol- 
gere il suo piano di sovietizzazione dell'Europa fin dove non,incontra resistenze mag- 
giori delle sue forze. Tutta l'Europa ad oriente della verticale Baltico-Adriatico, in- 
fatti, è già realmente o virtualmente compresa nel blocco sovietice. Jugoslavia, Alba- 
nia, Romania e Bulgaria formano parte integrante di questo blocco, governate, come 
sono, col sistema totalitario-comunista. Il più recente episodio dimostrativo di ciò che 
tale sistema significa, è avvenuto nella Repubblica bulgara, dove il capo dell’opposi- 
zione parlamentare, Petkov, è stato arrestato (5 giugno) e i deputati suoi seguaci sono 
stati dimessi d’autorità. 

Con una serie d’incontri fra i capi dci rispettivi governi si sta ora realizzando 
una rete di accordi politico-militari fra i suddetti paesi e la Cecoslovacchia. Ma l’Un- 
gheria, paese non slavo, rompeva la continuità del blocco e poteva far da punto di 
appoggio alla politica anglo-americana. Non c'è da meravigliarsi, perciò, se prendendo 
motivo da un « complotto contro la democrazia ungherese » di cui il primo ministro 
d'Ungheria, Nagy, e altri membri del Gabinetto si sarebbero resi colpevoli (complotto 
che probabilmente non è consistito in altro che în un tentativo d’azione anticomu- 
nista), le autorità sovietiche d’occupazione abbiano ottenuto, attraverso i gruppi filo- 
russi, le dimissioni del Governo (31 maggio) e la sua sostituzione con un Gabinetto 
presieduto da un comunista. La grande maggioranza del popolo magiaro non ha mai 
preso ispirazione da Mosca, ma i suddetti gruppi di minoranza sono appoggiati dalle 
truppe sovietiche. Così il nuovo Governo ungherese, che ha proceduto subito a na- 
zionalizzare le banche, ha potuto non preoccuparsi delle sanzioni minacciate da 
Washington, dove le proteste per quel che accadeva a Budapest — in ispregio, sem- 
bra, degli accordi di Yalta — sono state clamorose, senza però avere un seguito con- 
creto. 

Si può considerar l'Ungheria come già praticamente assorbita anch’essa dal blocco 
sovieiico. Ma frattanto si sono aggravate le preoccupazioni per la Grecia e ne sono 
sorte delle nuove per l’Austria, paesi che geograficamente fanno parte anch'essi del 
sistema e la cui importanza per la Russia dal punto di vista strategico — la prima nei 
tiguardi del Mediterraneo, e la seconda nei riguardi dell'Europa centrale — non ha 
bisogno di essere dimostrata. 

La Grecia è sempre sotto l’incubo della guerriglia alimentata, contro il suo regime 
monarchico, dalla Jugoslavia, dall’Albania e dalla Bulgaria. Il Presidente del Consi- 
glio ellenico, Tsaldaris, ha avvertito ai primi di giugno, i Governi dell'Europa occiden- 
tale : quello americano del reclutamente che sarebbe in corso in diversi paesi per for- 
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mare una «brigata internazionale » destinata ad attaccare la Grecia. Tsaldaris ha an- 
che gettato l’allarme sul controllo militare che l'Albania esercita sul canale d’Otranto, 
mentre nell’Adriatico superiore e medio è presente la Jugoslavia. La Grecia, tuttavia, 
può sempre contare sul forte appoggio inglese e americano, poichè le mavi da guerra 
britanniche e degli Stati Uniti sono padrone del Mediterraneo. Più rischiosa la situa 
zione dell’Austria, già occupata dai Sovietici, benchè solo in parte. Uno dei capi del 
partito comunista austriaco ha dichiarato (7 giugno) che la Russia non firmerì il trat. 
tato di pace con l’Austria (trattato che i quattro «grandi » non sono riusciti a com- 
binare nella recente conferenza di Mosca), fino a che sarà al potere l’attuale Governo 
e l’Austria si orienterà verso Occidente. Il Governo austriaco è dominato dal partito 
del popolo e dai socialisti, e i comunisti costituiscono una piccola minoranza, avendo 
raccolto nelle ultime elezioni solo il dieci per cento dei voti, ma le parole del loro por. 
tavoce sono significative, e l’ipotesi che a Vienna i Sovietici, valendosi del partito co 
munista, tentino di ripetere il colpo riuscito a Budapest, è tutt'altro che fantastica. 
Certamente a Mosca debbono ricordarsi più che mai della definizione data dell’Au 
stria proprio senza eufemismo, l’anno scorso, dal generale Clark, che comandava | 
truppe americane nel territorio austriaco: «l’Austria è una testa di ponte degli Stati 
Uniti nell'Europa orientale ». Che cosa poi gli Americani farebbero per proteggere 
questa testa di ponte — e che cosa farebbero gli Inglesi — nessuno può dirlo, anche 
perchè nè gli uni nè gli altri sonc stati in grado di reagire contro la nuova situazione 
ungherese. È certo, fra l’altro, che Washington e Londra non si sono trovati d’accordo 
nella valutazione dell’avvenimento. Gli Inglesi ora cercano di fare, rispetto alla Rus 
sia, una politica autonoma nei confronti di quella americana. 

Un certo allarme aveva destato la notizia che una conferenza dei capi militari 
alleati — una specie di consiglio di guerra — si sarebbe riunita a Livorno, base delk 
forze armate americane in Italia. La conferenza sì è effettivamente riunita (2 giu 
gno), ma vi hanno partecipato solo alti ufficiali americani — alcuni venuti dalla Ger 
mania — e pare che effettivamente non abbiano fatto altro che preparare i piani per 
lo sgombero delle loro truppe allorchè 1l trattato di pace con l’Italia sarà entrato in 
vigore. 

La parte più visibile dell’azione o della preparazione degli Stati Uniti resta quella 
degli aiuti finanziari ai paesi europei. Quattrocento milioni di dollari sono stati già 
messi a disposizione della Grecia e della Turchia per spese di carattere prevalente 
mente militare, ma il Congresso ha poi approvato (31 maggio) lo stanziamento di altr 
trecentocinquanta milioni a bencticio delle popolazioni dell’Italia, della Grecia, del 
l'Ungheria (per questa gli aiuti sono stati poi sospesi), dell'Austria, della Polonia, del 
Territorio di Trieste e della Cina. Sono tutti paesi ai quali sono venuti meno i soccorsi 
dell’UNRRA. 

Marshall, in un importante discorso (5 giugno), ha precisato a quali criteri il Go 
verno americano s’ispira in questa sua opera che potrebbe dirsi filantropica, se la filan- 
tropia avesse un senso nei rapporti internazionali. Gli Stati Uniti, ha detto Marshall, 
si propongono di riattivare nel mondo una economia efficiente, affinchè le condizioni 
sociali dei vari paesi siano tali da permettere il permanere in essi della democrazia 
e della libertà. È però necessario che i popoli europei si accordino allo scopo di utiliz: 
zare nel modo migliore gli aiuti dell'America. Così l'Europa — quella occidentale — 
è stata ‘n certo modo invitata a pianificare le relazioni economiche fra le sue varit 
parti, affinchè gli aiuti americani possano esserle distribuiti secondo i suoi diversi bi 
sogni e senza dispersioni. Si è detto, anzi, che i funzionari di Washington avrebbero 
già preparato il progetto di una sperie di federazione economica europea. Ma l’Italia 
non può aspettare la suddetta pianificazione, e De Gasperi nel suo discorso alla Ce 
stituente ha invocato ancora una volta il famoso prestito americano, per il quale — egli 
ha detto — le trattative svolte a Washington dall'apposita missione italiana sembra 
vano giunte «a una fase molto avanzata ». 
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Nelle sue dichiarazioni il Presidente del Consiglio ha preannunciato non lontano 
il momento in cui alla Costituente sarà sottoposta la questione della ratifica del trat- 
tato di pace. Anche il Senato americano, infatti, aveva ratificato il trattato pochi giorni 
prima, pur dopo averlo fatto bersaglio di aspre critiche. C'era chi sperava che gli Stati 
Uniti avrebbero, in definitiva, negata la ratifica, appunto perchè il trattato era final- 
mente apparso anche agli occhi americani per quel che di fatto è, vale a dire un’ingiu- 
stizia commessa ai danni dell’Italia senza che chi vi ha consentito — gli Stati Uniti in 
prima linea — ne abbia ricavato i vantaggi che sperava specialmente nei rapporti con 
la Russia. î utto considerato, però, è bene che la ratifica americana non sia mancata: 
essa rappresenta la condizione indispensabile perchè l’Italia possa uscire dal regime 
armistiziale e abbia le basi diplomatiche necessarie per entrare, a parità di diritti, 
nel consesso delle Nazioni Unite. 

La domanda di ammissione dell’Italia all'’O.N.U. è stata presentata il 19 maggio, 
e tre giorni dopo il Consiglio di sicurezza l’ha presa in esame, decidendo di lasciare 
la questione nel proprio ordine del giorno, ma di non discuterla finchè durerà, per il 
nostro Paese, il regime d’armistizio. 

Un motivo analogo è stato invocato per rinviare ancora la discussione sulla sorte 
delle nostre colonie. Parecchi mesi fa il Governo ingiese aveva proposto che a tal fine 
sincontrassero a Londra i supplenti dei quattro Ministri degli Esteri. Ma mentre ii 
Governo americano e quello francese avevano subito aderito, l’adesione della Russia 
è giunta solo il 26 maggio scorso. Il 2 giugno l’Italia ha chiesto formalmente di espri- 
mere 1 suoi punti di vista sulle colonie al comitato dci supplenti, che era stato frattanto 
costituito, Il comitato avrebbe dovuto riunirsi di lì a pochi giorni, ma invece la riu- 
nione è stata rinviata ad epoca da destinarsi dietro richiesta, naturalmente, del delegato 
sovietico. 

La sistemazione della Libia è inseparabile da quella del Mediterraneo, per la quale 
la Russia non ha, evidentemente, alcun interesse immediato. 


DeDpucTOR 


ARCHEOLOGIA 


Gruseppe Luci, Roma Antica - Il centro monumentale, pp. XVIII-631, con 9 tavole fuori testo e 
138 figure. Ed. Bardi, Roma. 


Sarà salutata da tutti con vivo compiacimento la nuova fatica di Giuseppe Lugli 
che, continuando le nobili tradizioni di Rodolfo Lanciani, ci dì, delle vestigie del 
centro monumeniale di Roma antica, una trattazione compiuta in un volume edito 
di recente in assai bella veste pei tipi del Bardi. 


I monumenti di cui tratta il Lugli in questo primo volume sono quelli del Cam- 
pidoglio, del Foro Romano, dei Fori Imperiali, della valle dell’Anfiteatro Flavio, 
del Palatino, infine della regione che comprende il Foro Olitorio, il teatro di Mar- 
cello, il Velabro e il Circo Massimo. È la stessa materia che il Lugli esponeva nel 
primo volume dei suoi Monumenti antichi di Roma e suburbio: volume pubblicato 
nel 1930, poi aggiornato in un supplemento del 1940, e ora esaurito. 

In questa nuova edizione che è stata concepita con metodo di ricerca e di trat- 
tazione assai diverso dall’antico, la trattazione è estesa anche ai monumenti scom- 
Parsi. Dei monumenti si considerano le fasi edilizie e le forme architettoniche; e a 
dare maggiore spigliatezza alla trattazione, si conduce la esposizione per sintesi 
chiare e rapide, si elimina l’affastellamento dell: notizie con caratteri di pesante 
erudizione, e si riduce la critica bibliografica e la storia della ricerca solo ai casi 
în cui la chiarezza lo esiga o i pareri siano discordi. 
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Merito grande del Lugli è anche quello di dare una prima generica informa 
zione dei molti scavi della più alta importanza (citiamo quelli del Palatino, del Foro 
Romano, della Domus Aurea, dei Fori Imperiali, del Campidoglio) dei quali man 
cano ancora le relazioni ufficiali. Di detti scavi si ha qui una notizia preliminare 
che se potrà « non risultare sempre esatta e completa..., servirà almeno a dare una 
prima idea della scoperta ». 

E parallelamente al testo vien data, pei grandi complessi monumentali, una 
visione d'insieme in nove tavole aggiornatissime, che sono la risultante della va 
lentia tecnica dell’architetto Italo Gismondi e delia preziosa collaborazione dello 
Stato e del Comune. Queste tavole costituiranno d’ora in poi la fonte cui i topografi 
di Roma dovranno attingere: sino almeno a quando le singole piante non vengano 
pubblicate in più grande formato, come vivamente auspichiamo. 

Nella trattazione dei singoli complessi archeologici il Lugli dà, assai opportu 
namente, speciale rilievo al fattore della costituzione geologica del suolo di Roma, 
Questo fattore fornisce lo spunto per talune osservazioni assai felici, come quella 
relativa alla costruzione della grande esedra dei mercati traianei, imposta all’archi 
tetto Apollodoro dalla necessità di creare una spalla artificiale al colle Quirinale di 
cui la falda, particolarmente friabile, era stata messa a nudo quando il colle era 
stato privato della sua scarpata naturale per la costruzione del Foro Traiano. 

Altre volte vengono posti felicemente nel giusto rilievo taluni elementi di ca 
rattere urbanistico. Così, a proposito della costruzione del Tabularium dovuta a Lu 
tazio Catulo, si osserva giustamente che questa costruzione mentre costituì una mi 
rabile quinta fra il Capitoliuwm e l’Arx, fissò definitivamente l’asse cui successiva 
mente si uniformò tutta la planimetria del Foro Romano. E la concezione urbani 
stica fu certo dovuta a un grande architetto, della scuola di quegli architetti di ecce- 
zionale valentia e di alto ardimento tecnico che elevarono contemporaneamente È 
terrazze monumentali dei templi della Fortuna Primigenia a Palestrina, di Ercole 
a Tivoli, di Giove Anxur a Terracina. 

Il Lugli fa precedere ogni capitolo della sua trattazione da una bibliografia di 
carattere generale, cui segue, dopo ogni paragrafo, e per ciascuno dei monumenti 
considerati, una bibliografia critica particolare, che è aggiornata fino all’estate del 
1945, e, per qualche monumento, fino al 1946. Quando poi occorre, son segnate 
molto sobriamente nel testo citazioni o indicazioni bibliografiche, che non riescono 
nè stucchevoli, nè soverchiamente faticose, mentre evitano le note a piede di pa 
gina, che dànno in genere al testo un carattere di pesantezza per l’erudizione in 
tile di cui talora vi si fa sfoggio. L’autore intende infatti « mettere ;l lettore a con 
tatto diretto » con i monumenti, e vuol « guidarlo nell'esame di essi sul luogo». 
E in relazione a tale intento, ponendosi nello stato d’animo del visitatore, egli eli 
mina le elucubrazioni, concentra ogni sua attenzione su quanto ha carattere essen 
ziale; e come a determinar l'origine e le vicende del monumento suole citar qualche 
passe fondamentale degli scrittori antichi, così indica succosamente le ragioni di 
dissenso fra gli studiosi intorno alla identificazione degli edifici di maggiore im 
portanza, e sopratutto cerca di aiutare l’intelligenza del lettore con ricostruzioni l- 
neari, con piante in bianco e nero, con sezioni e con schizzi, che parlano, nel più 
dei casi, un linguaggio più limpido di molte parole. 

Così l’opera del Lugli — che è un vero e proprio trattato, e non una guida 
itinerario — procede metodica, e conserva in ogni sua parte quel fondamentale ca 
rattere di chiarezza che, a mio giudizio, è it pregio massimo che un’opera di tal 
fatta deve proporsi e raggiungere. 

Può, una pubblicazione del genere, andar esente da mende? Indubbiamente n0; 
e se noi ne segnaliamo qualcuna è perchè abbiamo la certezza che dell’opera si fa 
ranno nuove edizioni, dalle quali desidereremmo che tali mende fossero eliminate. 
Noi vorremmo suggerire anzitutto un indice della materia più ricco e completo 
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Il sommario alle pp. V-VII del volume è troppo scheletrico, e dell’« indice gene- 
rale» la denominazione è impropria, perchè esso è piuttosto un indice delle cose 
notevoli, per ordine alfabetico. Per contro la materia è così complessa, e in ogni 
capitolo son così numerosi î paragrafi e i monumenti in essi considerati, che uno 
specchio analitico dal quale appaia l’affollamento dei monumenti stessi in ciascun 
settore — ad esempio del Foro Romano e del Palatino — mi sembra indispensabile. 

Avremmo poi desiderato un errata-corrige più accurato e nutrito. Se comuni 
errori tipografici son quasi inevitabili, non si possono consentire svarioni come 
quello a pag. 432 « si celebravano sull’ara antistante [al tempio della Magna Mater] 
i ludi Megalesi », o l’altro di Lucio Mario Filippo per Lucio Marcio Filippo (p. 145); 
nè avremmo ugualmente desiderato sviste come quella a pag. 64: «nel 183 P. Lici- 
nio Crasso fece combattere centoventi gladiatori per festeggiare la vittoria su Anni- 
bale nel Bruzio », o l’altra a pag. 216 «la costruzione della casa di Caligola, in- 
grndita poi da Tiberio». Ma questi ed altri lapsus dispaiono nel complesso dei 
pregi singolari dell’opera; e ci è davvero grato di segnalare questa pubblicazione 
come una fra le più notevoli, in materia di archeologia, in questo primo dopo- 
guerra. 


SALVATORE AURIGEMMA 


STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA 


Giulio NATALI, Viaggio col Leopardi nell'Italia letteraria, Ed. Montuoro. 


Per una giusta intelligenza dei Canti leopardiani non si può prescindere dalla 
conoscenza di quella tradizione letteraria che in certo modo ha costituito il terreno 
propizio e il nutrimento sostanzioso per il maturarsi e lo svolgersi di una delle 
più grandi personalità poetiche di tutti i tempi. Allo studio delle fonti italiane del- 
l'arte e (sia pure «incidentalmente ») del pensiero di Giacomo Leopardi ha dedi- 
cato un lavoro denso e conclusivo Giulio Natali, ben noto a quanti si interessano 
di cose leopardiane principalmente per la compilazione della seconda parte di quella 
bibliografia leopardiana la cui prima parte, del Mazzatinti e Menghini, giungeva 
fino al 1898. C'è. però modo e modo di intendere la ricerca delle fonti, la quale ri- 
mane impresa sterile qualora si consideri come fine a se stessa. Non così la intende 
il Natali: « Letture e studi come impressioni naturali ed esperienze di vita, depon- 
gono semi nell'anima del poeta, i quali poi germogliano e danno fiori e frutti. La 
nestra ricerca gioverà alla preistoria se non proprio alla storia della poesia leopar- 
diana ». Preistoria nel senso d: preparazione cioè arricchimento di quel tessuto crea- 
tivo dal quale balzeranno versi carichi di tanto dolore e di tanto affetto; perchè, in 
realtà, il nucleo formativo di un’opera, di un carattere, di una poetica è sempre e 
soltanto in una inclinazione dell'animo, così come ogni vera creazione nasce da un 
fichiamo interiore, da un’ispirazione, la quale non si genera dalla cultura ma una 
sua cultura si crea. Sì che nella formazione culturale e morale dei sommi può essere 
incauto parlare di letture incidentali; ogni cosa si matura per una sollecitazione 
intima ed è in proposito significativo un appunto leopardiano: « mi sono avveduto 
che la lettura dei libri non ha veramente prodotto in me nè affetti o sentimenti che 
non avessi, nè anche verun effetto di questi, che senza esse letture non avesse dovuto 
nascer da sì, ma pure gli ha accelerati e fatti sviluppare più presto... » (Zib. 64). 
(Zib. 64). 

La difficoltà maggiore nello studiare derivazioni ed influssi di una tradizione 
nell'opera di un autore consiste nell'individuare rettamente i vari gradi o forme 
in cui l'influenza si manifesta, distinguendo l'assimilazione inconsapevole dalla re- 
miniscenza spontanea, il semplice riecheggiamento di un modo strutturale dalla co- 


x 


siente mutuazione di un concetto. Il Natali non si è mostrato inferiore al compito 
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intrapreso: mettendo a profitto una mole considerevole di materiale critico e insie 
me le sue vaste conoscenze della nostra storia letteraria egli ci offre in questo meta 
ferico viaggio un quadro interessante e compiuto dei rapporti tra il Recanatese « 
la tradizione letteraria nazionale, rapporti che si presentano sotto un duplice aspetto: 
da un lato i giudizi del Leopardi sugli scrittori italiani, dall'altro l’azione che que 
sti esercitarono in forma diretta o indiretta sul Recanatese. Viene così fra l'alto 
a mettersi in luce un Leopardi critico la cui pagina spesso bella per finezza di stik 
e di intima penetrazione non deve trarci in inganno -— come è accaduto ad alcuni 
che hanno mostrato di anteporla a quella del De Sanctis — poichè ad una lettuta 
più ‘attenta non sarà difficile notare lo squilibrio tra la vastità del sapere filologico 
e-l’esiguità della cultura storica che dà a certe notazioni carattere di commento mar 
ginale. D'altronde «le sue pagine critiche sono ben lungi dal costituire un corpo 
di pensieri su la nostra letteratura pari a quello per esempio del Gioberti », avvene 
il Natali il quale sapientemente alterna nel suo studio le due ricerche sopra accen 
nate che si completano e si integrano a vicenda. Innegabilmente l’opera del Natali 
risente un po’, nella pur sapiente composizione di passi dei Canti, delle Operette e 
dell’Epistolario o di citazioni da contributi della critica, di un certo carattere di 
mosaico ma ciò si deve non tanto alla natura sistematica dell’autore portato ad 
un metodo di lavoro solidamente appoggiato alla scheda e al documento — quanto 
all'oggetto specifico dell’opera, che non poteva essere tanto un saggio a tesi per- 
sonale quanto piuttosto una diligente ricostruzione di motivi e di nuclei frammen 
tari pazientemente estratti dall’opera del Recanatese. Ciò non toglie però che l’autore 
sappia ,se occorre, assumere posizioni polemiche, come dove argutamente ribatte certe 
gratuite affermazioni del Serban che in un voluminoso lavoro su Leopardi et la Frane 


aveva non poco esagerato le influenze della cultura francese sulla formazione del pen 
siero leopardiano. 


Illogico sarebbe qui tentare un ragguaglio sia pur sommario di quella nutrita 


compagine di notizie, di raffronti, di indicazioni che l’opera condensa ricordando 
anche solo di sfuggita tutta la serie veramente considerevole di scrittori poeti pen 
satori italiani di ogni secolo che, su indicazioni del L. stesso, risultano quali ele 
menti di formazione e di orientamento per il suo pensiero e la sua poetica. Certo 
è che gran parte della nostra storia letteraria dal ‘300 all’800 (Giacomo ignora quasi 
del tutto il ’200) viene passata in rassegna e prospettata in quell’angolo focale in 
cui il Leopardi la studiò e la predilesse. E mentre gli autori congeniali al cantore 
di Silvia esigono una più ampia trattazione, come il Petrarca e il Tasso, maggiori 
o minori si avvicendano all’attento esame del Natali, dall’Alighieri a Pandolfo Col 
lenuccio (un umanista del XV sec. del quale una suggestiva « Canzone alla Morte» 
sembra preludere alla concezione squisitamente leopardiana della Natura «acerba 
matrigna »), dal Guicciardini con la sua «scienza dell’uomo » al Caro «apice della 
prosa italiana », da Bernardo Davanzati «inimitabile traduttore di Tacito » a Giu 
seppe Parini il « Virgilio della moderna Italia » è tutta una serie innumerevole di 
prosatori, di lirici, di letterati che in queste pagine magicamente si risveglia per 
illuminare le più riposte vene, per chiarire i più segreti accenti del Poeta del dolore. 
E si ha !a sensazione che all’occhio attento e al giudizio chiaro e armato di un lungo 
tirocinio scientifico del Natali nulla possa sfuggire, neppure il riecheggiamento di 
un solo verso di autore semi-sconosciuto, un andamento ritmico nato da una remi 
niscenza, un’idea antica rigermogliata nell’ansia creativa di un’angosciata solitudine. 
Scorrono nomi illustri: ecco il Guarino che Federico Schlegel poneva tra i massimi 
poeti dell’epoca « medioevale »: Dante, il Petrarca, Boccaccio, Cervantes, Shake 
speare; ecco il Dante della prosa italiana, il gran Bartoli e ancora il Castiglione € 
l’Alamanni, il Gelli, il Gozzi, il Galilei. Si è parlato di « petrarchismo leopardia 
no >», non bisognerà dimenticare l’alfierismo; si è ricordato il Metastasio, « uno dei 
massimi rappresentanti dell'Arcadia ideale idillico-eroica », prediletto dal Leopardi, 
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non dovremo dimenticarci del Foscolo nelle cui opere e specificamente nell’Ortis 
il L. trovava sì profonde consonanze con la sua anima malata d’infelicità e bramosa 
di morte. 

Nel suo complesso questo lavoro del Natali, in cui si condensano anni di ri- 
cerche pazienti e affettuose, ci sembra un lodevole e valido contributo alla storia 
della formazione culturale e poetica di Giacomo Leopardi. Qualche riserva sarebbe 
da farsi se mai solo per certe supposte derivazioni che possono apparire un po’ 
sforzate: si ha spesso la sensazione che non si tratti che di affinità sentimentali 
odi casuali convergenze. In un equivoco o svista ci sembra essere incorso il Natali al- 
lorchè asserisce che il «coro di morti nello studio di Federico Ruysch » dramma- 
tizza il pensiero del L. sui sentimenti che l’uomo prova in punto di morte, mentre 
ciò è esatto solo se riferito non al coro poetico ma al dialogo fra il Ruysch e le sue 
mummie. Altrove non ci pare accettabile una valutazione formulata indirettamente 
in forma interrogativa per il Canto « A se stesso» confrontato con il soliloquio 
d'Attilia dell’Azzlzo Regolo metastasiano: « Chi crederebbe che il terribile ” A se 
stesso” non è altro, in fondo, che un monologo melodrammatico? ». Ci sembra in- 
fatti che, sebbene nelle movenze esteriori vi siano tra i due testi innegabili simiglianze, 
lo spirito sia del tutto differente. Dire che «il monologo metastasiano è rispetto alla 
lirica del L. come un rigagnolo rispetto a un gran fiume » ci sembra metafora ina- 
deguata a sottolineare la protonda divergenza del tono, del timbro, dell’interna vi- 
brazione lirica. Tutto nel Leopardi è glacialmente vero e tranquillo, scavato in una 
pena viva come una ferita; è sì comune ai due poeti « oltre il metro il periodare 
spezzato» ma nel canto dei Recanatese di melodrammatico non c'è nulla: il mo- 
dulo metastasiano è rifuso nel fuoco d: una ispirazione tragica che scande in acco- 
rata brevità d’cpigrafe il desolante epilogo di una vita. 


AtserTto FRATTINI 


EDIZIONI CRITICHE 


Giovanni Boccaccio, Amorosa visione, edizione critica per cura di Virrore Branca, Sansoni, Fi- 
renze, 1944. (Autori classici e documenti di lingua pubblicati dall'Accademia della Crusca). 


Di Ecuba, del suo dolore per la morte di Polissena e di Polidoro, Dante trovava 
scritto nelle Metamorfosi; ma attraverso lo scolorito racconto ovidiano, soccorso anche 
da quanto sapeva dall’Eneide e in genere da tutta la tradizione classica intorno al 
destino dei "Irciani e di Priamo, egli riviveva con piena intensità di sentimento la 
tragedia della vecchia regina. Sicchè quando noi leggiamo nell’Inferno di « Ecuba 
trista, misera, cattiva », che « forsennata latrò sì come cane, tanto il dolor le fè la 
mente torta >, il mostro pensiero corre naturalmente non alle Metamorfosi ma addi- 
rittura all’Ecubz, alla tragedia di Euripide che pure Dante non conosceva. 

Da Ovidio attinge anche il Boccaccio per l’Amorosa visione ed eccone il ri- 
sultato: 

Trista piangendo, in abito smarrita 
e come can nella voce latrare, 
Ecuba vidi con poca di vita. 

Con lei la mesta Pulisena stare 
quivi parea in aspetto ancor sì bella 
che me ne fè in me maravigliare. 


Il miracolo qui non si compie: la derivazione dalle Metamorfosi rimane un fatto 
puramente culturale, non si trasforma in poesia. E così è troppo spesso nell’ Amorosa 
visione, tranne in qualche punto in cui il Boccaccio ed Ovidio, che è la fonte prin- 
cipale, s'incontrano in un terreno gradito, nel racconto d’una più leggiadra vicenda 
Mitica, in qualche flebile lamento o vagheggiamento d’amore. 
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Tuttavia anche l’Amorosa visione si leggerà con diletto, a patto che la lettura 
si. faccia proprio come il Branca c’insegna nella sua edizione e nel suo commento, 
cercando cioè di mettere in piena luce il fatto culturale, studiandolo nei suoi più 
profondi e più delicati rapporti con la cultura dell'ambiente e con la psicologia del 
poeta. Poichè l’attrattiva dell’opera non è neppure in quei rari passi in cui lo stile gi 
fa più leggiadro e si anima di qualche vibrazione poetica, ma piuttosto nel suo ca 
rattere composito, in quello strano confluire e scontrarsi di elementi così disparati: 
l’impalcatura dottrinale e allegorizzante d’origine medievale, la cultura filologica del 
primo umanesime, la tradizione romanzesca. Determinare il punto in cui i varî inte 
ressi del Boccaccio s'incontrano volta a volta, trovando un loro equilibrio, è cosa che 
illumina spesso sull’intima biografia del poeta, rivelandoci le sue tendenze culturali e 
sentimentali; molte più che tale equilibrio sembra spostarsi sensibilmente nelle du 
redazioni che il Branca identifica, e che si seguirebbero a distanza di parecchi ami 
l'una dall’altra. 

Grosso e delicato problema questo in cui il Branca si è imbattuto, e la cui sole 
zione ha suscitato consensi e contrasti. Ma poichè a proposito di essa si parla o si può 
parlare di metodo, non sarà inopportuno riassumere brevemente, per comodo dei lettori, 
i termini della questione. La tradizione manoscritta. dell’Amorosa visione è affidata 
a soli sette codici divisibili in tre famiglie, le quati risalendo tutte a un archetipo co 
mune riproducono con notevole concordia un unico testo. Ma accanto ai codici è 
conservata un’edizione a stampa dell’anno 1521, dovuta ad Andrea Calvo e a Giro 
lamo Claricio: essa presenta un testo che si discosta notevolmente in più punti da 
quello documentato nei codici, per varianti che interessano non solo lo stile e la me: 
trica ma anche il contenuto. Ora è bene avvertire che una stampa non ha senz'altro, 
per il solo fatto d’essere tale, minore autorità di un qualsiasi codice, poichè dietro 
di essa è da supporre un manoscritto da cui deriva; nè la fama del Claricio,, dimo 
stratosi nei riguardi dell’Ameto editore poco scrupoloso, basta da sola a consigliare 
l'abbandono completo dell’edizione a cui egli ha avuto parte, come di una testimo 
nianza non attendibile. Tanto varrebbe escludere dall’esame critico tutti quei codici 
che risultano trascritti da umanisti e in genere da persone colte: è chiaro invece che 
essi, seppure vanno trattati con particolare cautela, possono tuttavia rendere preziosi 
servigi ove riproducano materiale non altrimenti conservatoci. 

La stampa del 1521 presenta un rimaneggiamento dell’Amorosa visione e il mo 
dernc editore non poteva ignorarla; doveva porsi di fronte a questo nuovo testo, € 
dopo attento esame, mettendo a profitto tutti gli elementi possibili, cercare di sta 
bilirne la provenienza; abbandonare momentaneamente le ingegnose e tranquillanti 
deduzioni di critica testuale e avventurarsi nell’opinabile, per risolvere un problema 
che potrebbe dirsi di « alta critica ». E’ quello che il Branca ha fatto; e il lettore che 
vorrà rendersi conto del suo lavoro dovrà leggere con attenzione e pazienza le pagine 
della prefazione dedicate al problema (e son quasi cento), nelle quali vengono addotti 
argomenti di molto peso. i 

Decisivi sono a parer mio quelli che si riferiscono a ritocchi non formali ma 
di contenuto. Attribuirli all'editore cinquecentesco è oltremodo difficile, direi quasi 
impossibile; essi appaiono ogni volta più e meno di quanto si può supporre che il 
Claricio avrebbe fatto; sono troppo per un editore anche privo di scrupoli, troppo 
poco per un rifacitore. Nell’aggiungere allusioni a scrittori e personaggi antichi il Cla 
ricio sarebbe riuscito a mantenersi con assoluta fedeltà nei limiti della cultura boccac 
cesca, senza mai sconfinare in quella dell’età sua: cosa meravigliosa questa, che pre: 
supporrebbe uno studio scrupoloso e cosciente della preparazione filologica del Box: 
caccio, quale forse neppure a un moderno è concesso. E soprattutto rimane oscuro in 
troppi casi il motivo che avrebbe potuto indurre il Claricio a tali cambiamenti; men 
tre essi trovano sempre una ragione chiara e soddisfacente nelle esigenze culturali 
del Boccaccio quali risultano dalle sue opere o quali potevano derivare dai suoi studi 
umanistici e in particolare dai suoi rapporti con il Petrarca. 
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Non mancano dunque argomenti negativi e positivi a sostegno della tesi del 
Branca che il manoscritto donde la stampa proviene recasse già un testo notevol- 
mente modificato, e che la più parte almeno delle correzioni e dei ritocchi risalisse 
allo stesso Boccaccio, il quale avrebbe riveduto e riscritto questa come altre sue opere. 
Ciò non esclude naturalmente, e il Branca stesso lo ammette (p. CXLV), che qualche 
cosa di suo abbia potuto introdurvi il Claricio, o ;nagari il Calvo: soprattutto ritocchi 
formali di lingua e di metrica, quelli che qualunque editore o trascrittore di qual- 
che cultura vi avrebbe allora apportato, specialmente avendo a che fare con un ma- 
noscritto non autografo come sembra qui il caso (p.*CLV). 

Una situazione di tal genere è quanto di più delicato si possa immaginare; poi- 
chè la testimonianza della stampa ne risulta volta a volta preziosa e sospetta e la di- 
scriminazione, appoggiandosi assai raramente a fatti esterni, viene affidata quasi sem- 
pre all’intendimento dell’editore, con tutti i rischi che tale fatto comporta; molto più 
che si tratta di procedere qui in un terreno, quale è quello dell’uso boccaccesco, che 
attende proprio da edizioni come questa una esauriente definizione. Ora è possibile 
che in questa parte del suo lavoro il Branca si sia spinto troppo oltre; certo è che 
dopo aver fatto nella prefazione una prudente riserva intorno a una possibile opera 
di correzione da parte degli editori antichi, assai di rado ad essa si appella nel suo 
commento, dove sono lodati come mutamenti felici alcuni ritocchi formali intorno 
a cui sarebbe lecito dubitare. Sembra che il Branca si sia lasciato prendere la mano 
qua e là da un eccessivo ottimismo; ma, infine, anche di questo non sarà equo do- 
lersi eccessivamente, se esso è tutt'uno con il calore, con l’entusiasmo che l’ha sorretto 
nella generosa fatica del suo commento. 

L'edizione del Branca presenta due serie di note: una di esse accompagna l’ap- 
parato critico del testo A e lo spiega, indicando volta per volta i motivi che hanno 
indotto alla scelta di una lezione piuttosto che di un’altra. L’algebrica brevità dell’ap- 
parato viene così disciolta in una serie di ragionamenti, che anche il lettore non pre- 
cisamente filologo potrà seguire con interesse. E' un metodo questo di cui si hanno 
per cra pochi esempi, ma destinato, credo, ad aver seguito sempre maggiore; chè mi 
sembra proprio caratteristico della cultura moderna questo desiderio di aprirsi più 
largamente, non per mezzo di facili divulgazioni ma piuttosto per una maggiore 
generosità nel chiarire i propri metodi, per l’abbandono del formulario tecnico, del 
parlar chiuso, destinato solo a specialisti, quasi a iniziati. 

L'altra serie di note in fondo al volume, oltre al commento linguistico che è 
d'obbligo nella collezione stampata sotto gli auspici dell’Accademia della Crusca, 
contiene una completa, accuratissima disamina delle fonti a cui il Boccaccio attinge. 
© questa la parte più interessante e meritevole del vasto lavoro del Branca, il fatto 
culturale essendovi studiato in tutti i suoi possibili riflessi, sicchè dalla determina- 
zione delle fonti si enuclea con facile trapasso l’osservazione estetica, storica, biogra- 

+. Si vegga per es. nelle belle pagine di commento del canto XXVI, dedicato ad 
Ercole, come dalle considerazioni intorno alla diversa utilizzazione delle due fonti 
principali (le Eroidi e le Metamorfosi di Ovidio), si sviluppi un vero e proprio saggio 
critico intorno alla poetica del Boccaccio. Altrove sono invece particolari biografici che 
vengono posti in una luce diversa dal sclito, com'è per esempio nei riguardi di Fiam- 
metta, dove il Branca si trova d’accordo col Billanovich di Restauri Boccacceschi (Ro- 
Ma, 1945). Ma soprattutto s’illuminano nella paziente e amorosa ricerca del Branca 
! rapporti culturali del Boccaccio con Dante e col Petrarca. Le ampie note, insieme 
con gl’indici ricchi e molteplici che chiudono il bel voiume (bello anche tipografica 
Mente), costituiscono nel loro insieme un vasto repertorio della cultura trecentesca, 


al quale potranno ormai attingere con profitto non solo gli studiosi del Boccaccio 
ma anche quelli del Petrarca e di Dante. 


Guipo MARTELLOTTI 
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SCRITTORI D'OGGI 


GiovannI Papini, Lettere agli uomini del papa Celestino Sesto. Ed. Vallecchi, Firenze, 


L'ultimo libro di Giovanni Papini è per prima cosa un libro di Papini, € 
assomiglia a tutti gli altri suoi libri, sebbene sia un figlio non più dell’età giovanik, 
Colui che vuol dannare all’inferiorità o alla deteriorità le opere dell’età che 
avanza verso le soglie della vecchiaia, si troverà molto impacciato innanzi agli 
ultimi lavori di un Michelangelo, di un Verdi, di un Tiziano o di un Goethe, 
Non tuiti gli artisti muoiono giovani o con la loro gioventù. D'altra parte Pa 
pini, che a giudizio di taluni era finito con l’Uomo finito, non ha mai accettato 
questo giudizio e ha continuato a lavorare con foga giovanile. Certo n Papini 
è veramente finito allcra e noi ora non ‘vogliamo dir quale; l'Uomo Carducci e 
gna il transito da quel Papini a questo. Dire che il passaggio sì sia compiuto a 
causa della conversione, è un voler scambiare l’effetto per Ja causa. 

Il nuovo Papini, non più eversore ma fondatore di città, non più indiscipli 
nato bensì maestro, non più nemico di ogni fede e spregiatore di ogni reverenza, 
ma predicatore di bontà e di ordine, non più romantico — sia pure dell'ultimo 
romanticismo — ma classico o per lo meno classicista, in realtà viveva anche ne 
l'antico, sebbene in stato di soggezione. Molto della sua rivolta di un tempo era 
insofferenza di rivolta e stanchezza della ribellione programmatica; era rivoluzio 
narisimo ideale spinto all'estremo. Cominciò con lo scrollare i pilastri di quell 
che in ogni università e in ogni scuola elementare era pontifiicalmente celebrato 
come pensiero moderno. Si ribellò alla dea Cultura e in politica cominciò capo re 
datore del « Regno » di Corradini. 

Alla stessa maniera, nel nuovo Papini vive l'antico enfuni terrible di allora, 
al quale non si sa mai che cosa dare perchè egli vuole sempre un'altra 
cosa. Dall’incontro dei due Papini nascono queste Lettere di Celestino, le quali 
postulano un cristianesimo, ma un cristianesimo diverso da quello che è. Non è 
di nostra competenza giudicare a fondo quale diversità intercorra tra il cristiane 
simo dell’ultimo Papini e il cristianesimmo che egli concitatamente deplora e vudk 
correggere: c'è chi dice che le differenze sono sostanziali, tanto che il libro ar 
drebbe iscritto non nella letteratura cristiana, ma nella letteratura se si può dir csì 
« spirituale » e cicè di coloro che, data per certa l’insufficienza del Regno di Ch 
sto, attendono il terzo Regno, quello deilo Spirito Santo. Altri, e tra questi non 
pochi cattolici, ritengono il libro di Papini innocente di così eretiche ambizioni, 
e salvano quei passi più ambigui con la notoria buonafede dello scrittore, affer- 
mata già nella prefazione, dove si mette subito in lista « l’eccessiva ingenuità e 
candidezza dell’animo » di Celestino. 

Noi stiamo con questi ultimi. Papini è ben lontano da quei terreni dove spes 
seggiano le vipere dell’eresia: terreni della indagine teologica protratta per anni, 
terreni dell’ascesi durissima condetta con orgoglio, terreni dell’ambizione ecde 
siastica frustrata e amareggiata, terreni della passione aspra e infeconda © politica 
o cupamente faziosa. Papini, con tutte le sue sollevazioni, era un poeta ed è un 
cristiano. Ha amate la sua poesia come ama la sua fede, e, se è lecito in un cor 
testo di critica, come ama la sua famiglia e i suoi amici. 

Il libro dunque, che per l’amor di grandezza egli ha voluto ascrivere a uh 
Papa, anzi a un gran Papa, rimane il libro di un buon cristiano, che non desi 
dera nè prega di meglio se non un rifiammeggiamento del cristianesimo nel mondo. 
Scrittore, e scrittore di gran nome, non si è contentato di desiderare e pregat& 
ma ha scritto. E ha scritto con la veemenza del giovane Papini, e con quel non so cht 
di solenne e paterno che è nel Papini non più giovane. Ha passato in rassegna 
tutti i corpi dell'esercito cristiano, e a ciascuno ha detto il suo. Anche qui, cè 
chi trova troppo improvvisato questo Papa, e troppo improvvisatore, e che i 
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somma Papini conosce soltanto per inteso dire le milizie cristiane da lui passate 
in rivista: i preti, i monaci, i teologi, gli storici, ecc. Costoro trovano tanta pol- 
vere sparata a salve e non su obbiettivi precisi, individuati. C'è invece chi trova 
troppo pertinenti, e quindi impertinenti, i bersagli del Papini ultimo (senza allu- 
sione agli « Ultimi »). Tra le due critiche, noi vorremmo dire ancora una volta 
che nè l'una nè l’altra hanno ragione: Papini difatti ama veramente la Chiesa e 
dunque nè la ignora nè la ingiuria. 

Il libro pertanto, pur tra cauti silenzi e manifesti disprezzi, ha la sua fortu- 
na ed è certamente tra i più letti di questo ultimo dopoguerra. 


G. S. CastaLDO 


LETTERATURA INGLESE 


AureLio Zanco, Storia della. letteratura inglese, vol. I, "Torino, Chiantore, 1946. — The Cam- 
bridge History of American Literature, New York, Mac Millan, Cambridge, U. P., 1946. — 
Loncwor1H CHamBrUN, Shakespeare retrouvé, Parigi, Larousse-Plon, 1947. — Pietro REBORA, 
Shakespeare, Ed. Mondadori, Milano. — SHAKESPEARE, Teatro, 3 volumi, a cura di varii, sotto la 
guida di Mario Praz, Ed. Sansoni, Firenze, 1943-47. ‘ 

Delia nuova Storia della letteratura inglese di Aurelio Zanco di cui è uscito, 
per il momento, il primo volume — dalle origini alla Restaurazione, — si deve 
anzitutto riconoscere che essa è, in estensione, ‘per il materiale, preso in esame e 
per la minuzia della informazione, la maggiore, finora, tentata in Italia e che 
quindi sarà certo di non poco giovamento, come base degli studi su quella let- 
teratura, che negli ultimi anni, sono stati riscattati dal carattere dilettantesco e 
inorganico con cui venivano condotti da noi fino all'incirca tutta la prima decade 
del secolo (il volume sul romanticismo inglese del Cecchi è del 1915) da un gruppo 
di giovani studiosi con alla testa Mario Praz. Per le nuove esigenze, quindi, che 
si profilano in questo campo, il particolareggiato manuale dello Zanco acquista una 
sia ragione di essere anche di fronte all’altro, fortunatissimo, e che rimane, a tut- 
loggi, un eccellente esempio di manuale italiano di storia letteraria per quel che 
figuarda le letterature moderne, del Praz. Il materiale d’informazione del Praz è più 
sommario che non quello dello Zanco ma permette, tuttavia, un sicuro orientamento 
critico, impostato sulle solide basi erudite e sul gusto vivacemente moderno del- 
l'autore, che trascende i limiti d’un manuale vero .e proprio e che, per essere il 
Praz scrittore personalissimo, fa del libro la più attraente delle letture. Lo Zanco, 
nella sua prefazione, nel riconoscere il valore della Storia del Praz che definisce 
tspesso acuta nei giudizi » intende evidentemente assumersi il compito, rispetto 
ad essi, d'una sorta di revisione della quale sarà senza dubbio interessante riassu- 
mere il contributo al momente in cui l’opera toccherà la sua completezza. Per ora 
Gi si limiterà ad additare i caratteri e i pregi principali dell’opera dello Zanco: 
una informazione precisa e aggiornata e, relativamente allo spazio, ampia e parti- 
tolareggiata; il taglio chiaro e utile, ai fini dell’orientamento, dei varii capitoli e 
delle varie suddivisioni di essi, la presenza di capitoli di carattere storico e la cui 
informazione non tocca propriamente il dato letterario quanto quello ambientale 
e di costume, come il VII° (L'Inghilterra di Shakespeare e alcune sue caratteristiche. 
L'orgamzzazione teatrale) e che pertanto tornano di non lieve vantaggio per una 
comprensione più approfondita del periodo letterario cui si riferiscono, oltre alle 
frequenti citazioni di testi (con accurata versione in nota) che fanno intervenire la 
stessa voce degli scrittori a rendere il quadro più mosso e quasi più autentico. Per 
Maggiore comodità vi sono anche riassunti i motivi esterni d’intreccio delle opere 
Narrative e drammatiche (per esempio tutti i drammi di Shakespeare). Una lode 
è parte merita la veste tipografica, curata con particolare eleganza: il materiale illu- 
strativo, per contro, oltre l’iconografia tradizionale connessa con storie del genere, 
Ron presenta nulla di nuovo e di inedito. 
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Alla sua ventesima edizione è giunta ora la Can:bridge History of America 
Literuture che, iniziata nei novembre del 1917 sotto la direzione di W. D. Tren, 
J. Erskine, S. P. Sherman e Carl Van Doren, fu completata tre anni dopo, La 
cheap edition che abbiamo sott'occhio, riunisce in un solo volume, di circa 1.5% 
pagine, il materiale dei quattro originali, alleggerito soltanto delle bibliografie. Na 
c'è dubbio che, come la sua famosa consorella in 15 volumi sulla letteratura inglese 
che compie in questi giorni i quarant'anni, questa che sta toccando i trenta, cor 
ferma insieme la sua robustezza e la sua solidità d'impianto, nel mentre che, d'alto 
canto, non può più nascondere i segni premonitori della vecchiaia. Per quella in 
glese, una eflettiva demolizione è già in atto da qualche tempo, da quando, cioè, è 
cominciata a uscire la nuova Oxford History of English Literature della quale pos 
sediamo già due volumi (del Chambers e del Bush) e che si fonda su un criterio 
diverso dalla Cambridge: ogni volume, in questa, anzichè risultare composto dagli 
studi separati di diversi specialisti dei varii argomenti, è scritto e quindi veduto, 
nell’intierezza del periodo cui si rifersce — di solito, un secolo di storia letteraria — 
da un solo studioso. Per l’opera sulla letteratura americana si ripete, forse, la stess 
crisi che già intaccò quella sulla letteratura inglese e per gli stessi motivi: dis 
guaglianza di criteri. di gusti, di temperamenti, di stile che fanno imbattere il le: 
tore in continue, tanto più perfide quanto meno aperte e come velate, contraddi 
zioni. Non si dubita che si dovrà ricorrere, e ancora per molto tempo, alle due Can 
bridge Histories, prima che le più giovani generazioni di filologi e di estetici non 
ci diano, come pure hanno cominciato a darci, il risultato dei nuovi studii, ma già 
per la Cambridge History delia letteratura inglese, ancorchè non aggiornate, quelle 
che tornano più utili e si consultano di più sono le bibliografie e tanto più, per 
questo, si lamenta l'assenza di esse dalla Cambridge History della letteratura ame 
ricana riunita da un unico volume. 


* %* “#*« 


Clara Longworth de Chambrun pubblica un nuovo ritratto dello Shakespear, 
che risulta, a quanto pare, da una sorta di fusione, spesso non felice di due pre 
cedenti ritratti, uno (Shakespeare rediscovered, Londra, Scribners, 1938) di carattere 
— almeno nelle intenzioni — filologico (vi si denunciava, tra l’altro, la scoperta 
della copia dello Shakespeare, con notazioni marginali di sua mano, del suo 
«livre de chevet » cioè le Cronache dell’Holinshed) e l’altro a carattere, in 
vece, nettamente romanzato (Mon grand ami Shakespeare, souvenirs de John Lug, 
comédien -du roi, Parigi, Plon, 1935) nel quale l’autrice fingeva di pubblica 
le memorie dell'attore Lacy (che pure si era ripromessa una biografia, che non 
possediamo, del suo grande contemporaneo e di difendervi la tesi, ripresa dalla dk 
Chambrun, del suo criptocattolicesimo) e che, tuttavia, tra le due opere shakesperiane, 
appunto per la limitazione del suo impegno, appariva la migliore. Il nuovo Shake 
speare retrouvé che arieggia il titolo del volume pseudo-filologico non fornisce con 
tributi nè biografici (dopo l’opera del Chambers) nè critici e anzi, per quest’ultima 
parte, denuncia evidenti errori e scompensi di criteri (si veda il capitolo su Amleto, 
dove questo personaggio è paragonato nientemente che a Davide Copperfield), e s0 
pratutto, per quel che riguarda la parte, anche d'informazione, filologica, lascia a de 
siderare, come quando, per esempio, insiste sulla collaborazione dello Shakespeare al 
l’Edoardo Il del Marlowe o all’anonime Arden of Feversam. Del resto la scarsa cura 
e serietà filologica dell'autrice è testimoniata di continuo dall’erroneo dettato delle 
citazioni e dei nomi proprii stranieri, in specie italiani (si veda la citazione da Dante 
a pag. 192, in cvi c'è un errore per ogni verso). Quanto alla preparazione esteti& 
basti dire che è del tutto ignorato il saggio del Croce, che pure ha avuta tanta if 
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fiuenza nel formarsi dell'immagine moderna dello Shakespeare, e del saggio dello 
Gillet è dato appena un cenno irrilevante. 


* %* * 


Meglio assolve al suo compito divulgativo lo Shakespeare del Rebora che mira 
dichiaratamente ad essere un libro « leggibile » per tutti, e non un contributo erudito 
sul sommo poeta inglese: in esso è data larga parte a una interpretazione critica del 
mondo poetico shakespeariano e delle passioni incarnate dai personaggi che tornerà 
certamente utile, come introduzione generale all'opera, per il lettore medio, per la 
buona capacità d’orientamento e per la chiara suddivisione della materia — sebbene, 
talvolta, l’analisi condotta per materia e per soggetti, com'è del capitolo V, sui « chro- 
nicle plays », leghi la mano all'autore e sovverta l’ordine non solo cronologico (nel 
senso che impedisce d’intendere lo svolgimento, la parabola dell’arte shakespeariana 


‘in quel settore) ma anche quello estetico. 


Altro e maggiore contributo alla divulgazione dello Shakespeare in Italia è rap- 
presentato, in questi giorni, dall'uscita del terzo ed ultimo volume delle opere dram- 
matiche tradotte in italiano a cura di varii, sotto la direzione del Praz, presso l’edi- 
tore Sansoni. Nel licenziare, oltre quattro anni fa, il primo tomo di tale ardua e com- 
plessa impresa, il raccoglitore si augurava — e non senza coraggio — che quella che 
sandava imprendendo potesse restare, per qualche generazione, la vulgata del teatro 
di Shakespeare in Italia. Ora che i tre tomi sono infine completi davanti a noi si può 
dire che il disegno ambizioso dell’editore, del raccoglitore e dei collaboratori ha co- 
struito un’opera che, forse, per i suoi pregi, supera anche quanto, da allora, ci si 
poteva aspettare. I criteri di questa nuova versione del Teatro di Shakespeare erano, 
in sostanza, fondamentalmente diversi da quelli seguiti finora in imprese analoghe e 
si rifacevano, appunto, dal fallimento di esse sul triplice piano della effettiva atten- 
dibilità filologica, di una degna veste letteraria poi e, infine, della prova scenica. I 
testi raccolti dal Praz e forniti da studiosi ex professo della materia (come per esem- 
pio il Bajocchi, lo Zanco, il Baldi, il Rosati, il Chiarini, il Bardi, il Piccoli, etc.) in 
stretta unione con taluni prosatori e poeti contemporanei (come il Cecchi, il Mon- 
tale, il Vittorini, il Pavolini e la Celenza) fondano, anzitutto, la loro leggittimità, 
sulla solida base dell’interpretazione filologica, non importa se fornita direttamente 
dagli autori delle singole versioni o dall’accurata revisione del raccoglitore (che è 
stata visibilmente assidua e penetrante): per questa parte, i tre tomi presentano una 
caratteristica inconfondibile rispetto alle iniziative precedenti. (e cioè alle versioni 
complete del Rusconi, del Carcano e dell’Angeli) e quindi forniscono la prima base, 
in lingua italiana, per una interpretazione del testo shakespeariano. «I critici dell’O:- 
tocento », avvertiva il Praz, «si concentrarono troppo sullo studio dei caratteri dei 
personaggi shakespeariani. da un punte di vista tra filosofico e psicologico; quanto 
alle immagini, ci si contentava di vaghi e generici riconoscimenti: come lo sfondo 
fosse intonato all'argomento, ecc. Tornato in onore il barocco, nel nostro secolo, l’at- 
tenzione dei critici s'è fermata su ciò che la letteratura secentesca aveva di più pecu- 
liare, l'immagine; e un dramma shakespeariano si è studiato non come situazione o 
filosofema, ma come sentito fanstaticamente dal poeta, orientante la sua sensibilità su 
una determinata corrente d'immagini ». A ricostruire sopratutto l’integrità di questo 
aspetto dell’arte dello Shakespeare mira il criterio della minuta fedeltà al dettato 
letterale del testo che è stato assunto alla base di questa raccolta ‘e, sotto questo ci- 
guardo, l’opera segna, nella storia delle versioni shakesperiane in italiano, un punto 
fermo e d'importanza fondamentale. Un elenco delle rare sviste, come anche degli 
errori di fatto che, in questo senso, possono deturpare e limitare la riuscita di questa 
facolta — ed era fatale che, in un’opera così compiessa e che tocca le 3.500 pagine 
ve ne fossero — potrebbe costituire un efficacissimo contributo alle nuove edizioni 
che si spera non mancheranno ma, in questa sede, non sarà possibile fornire esempii. 
Sotto gli altri due aspetti della forma letteraria e della vita scenica, l’opera, forse, sa- 
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rebbe suscettibile di qualche chiarificazione e, magari, anche di qualche ritocco, 
lune versioni, in specie dei drammi maggiori (e mi riferisco qui, specificatama 
al Macbeth ed a King Lear) essendone state adottate, per ragioni, si crede editofi 
quelle già pubblicate nella « Sansoniana Straniera », pur rimanendo ineccepibili 
quel che riguarda l’interpretazione, risentono d’una certa sordità della scritturajii 
specie se messe a confronto con altre (penso all’Othello e alle Merry Wives of Wiîì 
sor del Cecchi) che si giovarono della penna di artisti più consapevoli. Talvolta, 
cora, per la dimestichezza che si ha, ormai, con lo stile e il tono di alcuni dei tradi 
tori affermatisi in altri campi, si sarebbe desiderata una distribuzione diversa dell 
opere (e qui penso al Montale, cui sono toccati solo taluni drammi minori cotì 
The comedy of errors, Timon of Athens e The winter's tale): più appropriata e di 
sentanea, proprio perchè si ha l'impressione che un disegno, in questo senso, è sti 
seguito, come nel caso del Titus Andronicus, tipica commedia senechiana d’o 
che ha trovato nel Vittorini un interprete fine ed arguto. Il Rosati, sensibilissimo"@ 
duttore del Pericles avrebbe, certo, saputo cogliere con maggiore vivezza alcune 
luzioni letterarie e anche sceniche che, nelle due parti del King Henry IV, risent 
d’una qualche durezza. Ma anche in questo senso, credo che non sarebbe il casòi 
muovere altri appunti chè la scelta e la distribuzione appaiono, in tutti gli altri ci 
felicissime. Un elogio a parte meritano le versioni del Bajocchi — troppo immatt 
mente perduto agli studi di anglistica — il quale, ad eccezione del King Henry] 
(I e II parte) e del Richard III (Praz) ha fornita la serie delle Histories tra le qu 
spiccano, per la felicità delle soluzioni, il King John e il King Henry V. Il Praz 
inoltre fornito le versioni di Troilus and Cressida (una delle più ardue e, nei risi 
tati, delle più riuscite) e di Measure for Measure. Per quel che riguarda la vita 
nica, direi che che sarebbe stato utile suggerire, per taluni dei drammi, accorgimeii 
e, magari, anche tagli — seguendo, in ciò, la linea tracciata ormai dalla tradiziaî 
nelle rappresentazioni inglesi — che restituissero ad alcune opere quella prospetti 
drammatica che sembra quasi compromessa dall’infittirsi massiccio delle scene (pen 
sopratutto, a Cymbeline) ma anche in questo senso non si può consentire con 
polemica recentemente mossa dal d'Amico che, cioè, i testi di questa raccolta, i 
siano, fondamentalmente, recitabili: poichè non occorre tanto che i testi vengai 
adattati agli attori quanto il contrario, che cioè gli attori educhino il gusto, la va 
il gesto e — nella fattispecie — il respiro, onde arrivare a chiudere l’ampio giro 
talune immagini, lo spazio gremito e la curva difficile di talune memorabili batti 
(penso ai cori del King Henry V) e quindi, per questa parte, non si può muow 
appunto a queste versioni che intendono, come è stato osservato, restituire la dovul 
importanza e il debito luogo a quei valori dell’arte shakespeariana (seppure talvali 
siano più di struttura che di poesia) che si videro compromessi dalla consuetudi 
scenica dei nostri capocomici passati e, purtroppo, presenti. Ed a riprova di que 
si osserva che le due versioni fornite dal Cecchi servirono, poi, recentemente a di 
rappresentazioni shakespeariane che si ricordano come le più riuscite nelle ulti 
cronache e che il bellissimo Hamlet del compianto Piccoli servì al Moissi. È da @ 
gurarsi, quindi, che lo Shakespeare sansoniano in specie se, man mano, secondo @ 
possibilità, saranno fatti al caso quei ritocchi che si crederà opportuno accogliere I 
quelli suggeriti — e del quale sarebbe utile studiare, accanto all’attuale, anche ui 
veste tipografica più modesta, che consentisse all’opera d’esser maggiormente di 
fusa — abbia una lunga e fortunata vita tra i lettori, gli studiosi e gli interpreti t@ 
trali del genio di Stratford. 
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L'AMORE DELLE ARTI E DELLE SCIENZE 


ORREI definire alcune qualità della parola scritta, e una premi- 
nenza poetica e artistica sulla parola parlata. Non mi riferisco, 
sintende, al segno grafico, al fatto materiale della scrittura, ma a due di- 
versi concepimenti dell'espressione verbale, che si posson distinguere, 
usando la metafora colla dovuta discrezione, come scritto e come parlato. 
Genti si son date e si dànno, analfabete, ma non appena sorgano da 
storia naturale a storia umana, la parola, dono dello spirito, e con esso con- 
sustanziale, a soddisfazione di un’esigenza spirituale in sè assoluta, da si- 
gnificazione contingente meramente pratica ed emotiva assorge a valore 
espressivo, e assume validità, vuoi di pensiero ragionante e cosciente, e vuoi 
di quel modo intuitivo di conoscenza ch'è lirico, ch'è fantastico e poetico. 
Di ciò fa fede la poesia dei selvaggi e in genere degli analfabeti; ma 
se riflettiamo sulle testimonianze artistiche dei nostri remoti progenitori 
della pietra e del ferro, son esse pur tali, per qualità d’arte già chiara, da 
accertarci che quegli antichissimi fosser ben anche forniti e capaci di pa- 
rola poetica e di canti modulati e musicali. Quel che d’essi rimane graffito 
o scolpito o modellato, accerta che, similmente e del pari, formole parlate 
o cantate d’invocazione e scongiuro e propiziazione ed esorcismo, rituali e 
legali e magiche, dovettero pur già valere quali figure poetiche ed esteti- 
che, ossia dell'animo, sorgendo la parola e l’accento, dal bisogno mera- 
mente utile e pratico o meramente comunicativo degli affetti immediati, 
a quel significato espressivo che spiritualizza liricamente le naturali pas- 
sioni della paura e della fame, dell'amore e dell'odio, della gioia e del 
dolore. 

Parola scritta, è una metafora, ma può significare parola estetica, con- 
templativa, parola bella, e liberata e purificante, così come parola logica 
e razionale, parola del vero, che sorge col sorger dell’uomo ad umanità. 
Scritta, ripeto, non che in mattone o cera o carta, nella mente, in opposi- 
zione a quel che della parlata è per contro naturale, irriflesso, istintivo, car- 
nale. 

Facciamo ora un salto di millenni. Veniamo a noi e all’età nostra, che 
chiameremo, popolarmente, atomica. La. barbarie primitiva e giovanile, 
come dell’arte cui ho accennato, fu capace di quelle capitali invenzioni, che 
sono gli anonimi capolavori scientifici delle età prime. Dovunque tal bar- 
barie esistette od esista o ritorni, essa contiene, matura, svolge, necessita ge- 
nio del bello e del vero, spirito e culto civile ed umano ed umanizzante. 
Per contro, l’imbarbarimento delle civiltà senili, scadenti o scadute, esso, 
volge al pratico, all’economico, all’utilitario e al godibile in senso edoni- 
stico inferiore, e contiene e matura e svolge e necessita corruzione e oscura- 
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mento del bello e del vero, perdita di quello spirito e di quel culto, e infine 
di ogni culto umano e civile. 

Tutte ed in tutto informandosi le civiltà senili al godibile, al comodo, 
all’utile fattivo gretto e non disinteressato, non contemplativo, materializ. 
zano lo spirituale, al contrario delle giovani barbarie, che spiritualizzano 
il materiale. Vita e promessa di vita è in queste; nell’altre, disperazione e 
morte, prima che sia compiuta la quale, le si vedono idoleggiare e fingere, 
esteticheggiando, le giovanili virtù barbare, inferocendo, ferineggiando ma 
gari, in maschera di falsa gioventù. 

Stando all'argomento nostro, allora si perde nelle scienze l’amor del 
vero per se stesso, e, nelle arti, l’amor del bello: in queste lo stile, corrotto 
e invilito, cede a una cupida sollecitazione delle passioni e, ben presto, delle 
passioni inferiori e perverse; mentre la scienza insuperbisce d’una pretesa 
onnipotenza pratica, ch'è in realtà un asservimento a passioni e bisogni 
materiali. 

Uscirei dai limiti, se qui facessi menzione della filosofia e della reli- 
gione, fuor che per dire che a codesto punto lo spirito si afferma in pro 
fetici appelli e in ascetici sacrifici. 

Su quale strada cammini la civiltà nostra, dico la europea dalla fine 
del secolo scorso all'ormai compiuta metà di questo, ed a che punto sia, 
non so, 0 forse non vorrei sapere; certo non voglio dire, dacchè timori e 
lamentazioni non meritano d’esser detti, se non hanno forza poetica o fil 
sofica o religosa. Mi pare bensì fatto troppo certo, e non mai troppo medi 
tabile, che ia sanzione di una necessaria giustizia colpisca tanto la scienza 
quanto l’arte decadute dalla purezza contemplativa dell’intellettuale amore 
dell'oggetto loro ideale. Ecco l’arte trasmoda, traligna e involgarisce pre 
prio in ciò ch'è il segno tangibile e segreto della sua essenza qualitativa, 
ossia nello stile; ecco la scienza si fa fertile e feconda di una infrenabile 
abbondanza di invenzioni perniciose, colle quali contraddice proprio al suo 
fine di ricerca dell’utilità. Sembra che allora s'imponga e si manifesti legge 
terribile e costernante, che stringe ed istiga l'ingegno umano a sopraffate, 
distruggere, annientare, colle opere proprie, esse e sè medesimo. A troppo 
dubbie conquiste rispondono perdite troppo certe. Ne siamo gli spauriti € 
dolenti testimoni. 

E la recente guerra, cui ci volgiamo guatando con lena affannata, i 
quel che ha perpetrato e nelle premesse che pone d’un futuro possibile, 
solo colle conquiste tecniche dell’arte guerresca, non forse basta di per * 
sola a costituire la minaccia di una mostruosa distruzione della civiltà, certo 
di tutto quei che noi con tal nome intendiamo e concepiamo? Non appa 
questa oggi, al costernato terrore dell’intelletto impotente e della fantasia 
annichilita, la manifestazione di quella legge storica che mena le civiltà a 
perire per interna decadenza e per fatto intimo e proprio? 

Ho detto che dobbiamo inibirci lamentazioni e paure, ed ecco che que 
sta mia è voce spaurita d’un umiliato ed offeso, d’un percosso angosciato: 
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ma quale altra può essere, d’un europeo d’oggi, in un'Europa distrutta per 
fatto suo e nostro, da sè medesima e da noi? Torniamo, torniamo alla pa- 
rola scritta in confronto con quella parlata. L’uso stesso comune, per cui 
scrivere è sinonimo di poetare e di scrivere con arte, identifica parola scritta 
con parola estetica; e così, pur nell’accezione colta, stile è quasi sinonimo 
di scritto, quando lo si opponga al modo del parlare incolto, usuale, cor- 
rente, immediato, ossia inestetico. L'etimo stesso della parola, dall’istru- 
mento grafico degli antichi, significa e adombra tal concetto e la sua de- 
finizione. 

Non si tratta, non occorre ripetere, del mero fatto grafico materiale. 
Parola di ben alto valore poetico fu quella tramandata a memoria ed a voce 
dagli aedi, alla quale l'artista grande fra i grandi cui fu dato il nome 
d'Omero, impresse lo stile sommo fra i capidopera epici; e furono i canti 
d'Ilio distrutta, dell’ira d'Achille, della morie d’Ettore, dei travagliosi ri- 
torni, e di tanti e tant’altri fati tragici ed eroici, che delle memorie e delle 
favole, dei fatti e delle storie d'un mondo preellenico defunto, fornirono e 
foggiarono all’Ellade immortale il mito, il poema e la tragedia immortali. 
E nel medioevo nostro, per segrete vie, memoria di popoli, e di cantori di 
gesta anonimi e girovaghi, e di cronisti, di umili insomma, raccolse e tra- 
mandò, da una storia perduta, quell’incidente di una retroguardia di Car- 
lomagno, l’imboscata nella quale perì, in un passo dei Pirenei, un oscuro 
prefetto della marca di Brettagna; lo raccolse e lo consegnò al poeta che 
ne fece, tanto grandi e splendenti nel poema e nell’epopea, Rolando e Ron- 
cisvalle: la «santa gesta » del dovere eroico, del sacrificio e del martirio 
sublime. Storia e storiografia v’eran passate con una fredda e indigente re- 
gistrazione, più noncurante e più, quasi, offensiva, d’un silenzio intiero: il 
fatto e l’eroe furono rivendicati dalla fede e dalla poesia, che quel sacrificio 
e quell’eroismo redensero alla gloria dei secoli, e ne fecero l’altissimo sim- 
bolo umano e poetico. 

In ciò si contempla, alla radice prima, la differenza capitale fra due 
età, fra la religione pagana che asserviva l’uomo e gli dei, insidiosi e invi- 
diosi dei, alla terribile malignità del fato nemico, e la religione che ha libe- 
rato e riscattato l’uomo nella fede in Dio caritatevole. Si scorge l'originale 
e originante differenza, per cui la saggezza che si può ricavare dalla vi- 
sione poetica omerica, si può esprimere ‘nel detto, serenamente spaventoso, 
che travagli e sventure toccano all’uomo onde l’aedo abbia materia di canto; 
ma alla serenità spaventosa di tal saggezza succedetter fede e speranza, cer- 
tezza che nulla dell’uomo e nessuno, e nessuna sua pena e sventura, siano 
perduti e vani nella trascendente giustizia e misericordia del Dio della 
carità. E poi che al fato successe Iddio, la contingenza fu riscattata e redenta 
in un'eternità vivente e vivificante, ed ogni sacrificio fu testimonianza, ogni 
alta sventura martirio; e una nuova poesia ebbe verbo di cotesta fede. Ad 
essa conformata, per quelle segrete e secolari vie che ho detto, riscosse, uno 
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per tanti, uno per tutti, lo sperduto « Rutlando » della cronaca storiogra- 
fica, nel Rolando ed Orlando del poema e dei poemi. 

Che se già Socrate innanzi agli ateniesi giudicanti, e con lui e per 
lui Platone e la più alta grecità, si innalzavano al sublime, e della saggezza 
e della morale, nell’esempio di Achille; se un misterioso riscatto, trasuma- 
nante, e d'Oreste e di Edipo, vittime del fato, operarono Eschilo e Sofocle 
poeti sublimi; noi dal fatto che poesia e fede liberatrici e redentrici sian 
già piene e operanti, originarie e originanti, nell’umiltà della fantasia e 
della memoria popolare e dei cronisti e degli anonimi cantori di gesta; noi 
dalla semplicità originaria e originale di quell’ispirazione e tradizione per 
cui Rolando e Roncisvalle furono assunti dal primo principio a simbolo 
umano; noi da codesta religiosa pietà poetica possiam trarre conforto di 
semplice buona speranza, e religiosa e poetica. Ed è a conforto e corrobe 
razione dell’animo, poichè la poesia, la grande, a chi n’ha il culto e l’amore 
che le competono, e rafforza e consola; di che oggi abbiamo più che mai 
necessità grande, poi che abbiam visto e vediamo non solo imitati dalla 
guerra i cataclismi naturali, ma i fatti economici, politici, sociali, adeguati 
sempre più ad una sorta di fatalità indiscriminata e indiscriminante, in 
una indifferenza, letale, per ciò che forma, ossia individua, l’uomo, e per 
l’uomo stesso; sicchè l’epoca è tremendamente ferace, e si promette, onusta 
già com'è, di sciagure della specie ignota e nascosta, di sacrifici segreti e 
soppressi, di spietati e disperati dolori, che sotto specie d’empietà di na- 
tura vorrebbero piegarci l'animo sotto l’antica, orrorosa, empietà del fato. 
A vincere la tentazione di disperare e d’abbandonarci all’inerzia dello spi- 
rito contro cui combatteva un pugnace Eraclito nell’Ellade luminosa od 
uno strenuo Campanella nelle fosse dei carceri suoi, giova e soccorre il fatto 
mirabile, quel semplice prodigio degli oscuri, dei semplici, degli ignari, 
quel che ho chiamato il riscatto poetico, perchè v'è in esso il segno di un 
patto, di una promessa, di una speranza, di una giustizia, di una carità, 
che dal genio religioso dell’antico popolo d’Israele furono consegnate al 
l'universalità del cristianesimo. Ed ecco che al cantar del poeta è assegnata 
più alta e più confortante ragione del canto medesimo: la certezza che dei 
nostri mali e travagli nulla sia vano e perduto innanzi a Dio. Nè occorre 


ripetere che di soccorso il bisogno è grande, quanto i mali e le distrette di 
cui non manchiamo. 


Eccoci così trascorsi ben oltre i limiti della scusante, ma del trascorso 
non mi pento, se ha concluso affermando virtù invigoritrice della poesia, 
serenatrice e illuminante, com'è proprietà d’ogni arte e dell’idealità del 
bello, com'è proprietà delle scienze informate all’idealità del vero, in quella 
vita dello spirito, sola per cui s’estolle e si sublinta l’ansia e il travaglio e il 
pensiero, anzi la sorte nostra, gustando noi di quel sapore dell’animo, senza 
il quale vivere non è che patire delizioso e maligno inganno di natura, iN 
attesa inutile e amara dell’ultimo suo oltraggio. 
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Rifacendoci dall’esperienza estetica in particolare e con esatto e circo- 
scritto riferimento, può sembrare che il concetto stesso, cui noi moderni ci 
siamo conformati, della estetica, nè conforti nè valga, insomma, a raffor- 
zare l'animo. Infatti noi ci siamo raffinati ed educati a riconoscere e godere 
il valor proprio ed intrinseco delle opere d’arte, separato da ogni e qual 
si sia intento estrinseco, da ogni funzione cui abbiamo obbedito fuor del- 
l’esser loro proprio. E che il fatto estetico vada distinto dall’etica, si sa, e 
ciò non è senza sacrificio: si pensi, per esempio, quanto vita e costume mo- 
derno sian brutti e disadorni in confronto colla vita e col costume antichi; 
si pensi quanto povera cosa sono cerimonie e funzioni odierne, raffrontan- 
dole colle antiche e con quelle che, uniche superstiti d’antichi tempi, serba 
la Chiesa. Ma il bello, la fantasia, che pervadevano, scaldavano ed entusia- 
smavano un tempo vita vissuta e costume; ma quel che d’essi era appunto 
più propriamente vissuto ed agito, quel ch’era entusiasmante in senso pub- 
blico e collettivo, individuale e morale, turberebbe l’intimità, il silenzio, la 
solitudine dello spirito seco stesso, l'entusiasmo tutto interiore e più gelo- 
samente individuale, che, nei momenti eletti, quando intellezione è imme- 
desimazione, ci trasporta nel godimento estetico con un tocco, un gusto, 
una intima fruizione spirituale, la cui coscienza riflessa e filosofica è giu- 
stappunto conquista moderna. 

Se ciò può pure inclinare a degenerante ozio viziato d’orgoglio e di 
sottigliezza, a sterilità solitaria frustrata, è pur anche, quand’é pura, inti- 
mità casta € severa, interiorità, finezza, e dunque civiltà, educazione, nel 
senso, greco, di « paideia », e, cristiano, di vita interiore: educazione dello 
spirito nella e per la vita dello spirito stesso, civiltà dell’anima. 

Ho parlato d’intimità e d’entusiasmo dell’animo. C'è una gioia, una 
felicità intima e pura e sollevata e libera, nella ricerca e indagine del vero, 
quanto più sono severe e rigidamente scientifiche. Nell’intimità fervente di 
tale felicità, sta l’unione e l’affinità spirituale fra le scienze e le arti, il va- 
lore sensibile, ossia, come vuole l’etimo, estetico, delle scienze. Una co- 
scienza raffinata e chiarita e approfondita dell’intéllettuale amore per il 
proprio oggetto, per il vero cercato in sè e per sè, con dedizione e abnega- 
zione e rapimento non dell'ingegno soltanto, ma di tutto l’animo, è la 
qualità spirituale della scienza; e la riflessiva e morale coscienza di essa, 
anche è un’acquisizione moderna. 


Nè dubiterei di asserire che se molte parvenze odierne possano, gene- 
ralmente parlando, mostrare una prevalenza di fini pratici ed utilitari su 
quelli teoretici e speculativi, sono parvenze, ed in ciò soglion dimostrare 
il contrario di que] che sembra ed appare: nella specie, queste d’oggi si- 
gnificherebbero solo e finalmente che maturano premesse dialettiche, ne- 


cessità d’impetuoso risveglio specolativo e teoretico, d'amor di scienza per 
la scienza 


Abbiamo attraversati orrendi e barbari tempi veramente, e durano dif- 
ficili e ansiosi, per le tetre conseguenze e per le più tetre minacce che im- 
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pendono. Quasi simbolo finale, quasi profezia escatologica, nasce dalla con- 
seguita disgregazione dell'atomo un oscuro sospetto che d’essa debba pro- 
venire ben altra disgregazione: d’ogni legge e patto sancibile e formola- 
bile; del diritto delle genti, e d’ogni diritto, vuoi naturale ed umano e di- 
vino; anzi d'ogni umanità, ch'è libertà e limite ad un tempo, nelle com- 
petizioni e nei conflitti e nell’agire umano medesimo. 

La sola materiale possibilità che vengano adoperati i mezzi d’offesa 
odierni, le esigenze delle difese da apprestare, quelle stesse della fabbrica 
zione di tali mezzi, inducono a far prevedere e fantasticare, non che di- 
struzioni immani e inumane e veramente e totalmente incivili, un consor- 
zio d’aggregati cui non so come competerebbe più il nome di nazioni, in 
discipline di ferree necessità costrittive, di umilianti e militaresche stret- 
toie delle quali noi, figli non già di Sparta la chiusa, ma dell’aperta e libera 
Atene, dell’ideale eterna Atene, non sapremmo concepire la possibilità, non 
che adattarvi l'animo. E se una società perfettamente razionale, scientifica 
mente disciplinata, sarebbe perfettamente infelice e disumana, una società 
foggiata da economisti e ingegneri e artificieri dell’«atomica », è intollera 
bile a pensarsi. Sarà quest'epoca d’oggi il principio di quelle che faranno 
dell’uomo un animale sotterraneo, nuovamente cavernicolo, poi che avrà 
imparato a volare per distruggere e distruggersi? L'esperienza da noi fatta 
e la previsione delle future già troppo possibili, costernano la fantasia e la 
mente in non so quale apprensione che questo d’oggi sia il crepuscolo di 
ogni cognita e conoscibil forma civile, anzi che sia la sera dell’uomo sulla 
terra. C'è, fra noi del continente antico ridotti come si sa, e tante altre 
civiltà e nazioni e genti, che si credettero immuni ai giorni loro dal tempo, 
e pur decaddero, finirono, defunsero; c’è fra noi e quelle una sola diffe 
renza: sta nella rapidità del ‘precipizio in cui siamo caduti e in cui ci sia 
mo buttati. Se è arrivato l’uomo allo sviluppo, in senso terrestre unitario, 
del genere suo, per perpetrarvi e perpetuarvi, fra continenti, la guerra dello 
sterminio atomico, in attesa di qualche altro anche più efficace, allora, 
non che di prevedere, vien fatto di desiderare che ciò affretti la fine, non 
che della civiltà, del genere naturale umano, dell’uomo in quanto mam 
mifero dannoso. 

Fatto sta che di guerre novissime già si sentono proporre, fra l’attoni- 
mento tenebrante e spaurito delle genti, formole semplicistiche e inganne 
voli. Sentivamo parlare, quest'inverno, di guerra delle settantadue ore: in 
primavera ho sentito dire delle trentadue ore, con trenta milioni di morti; 
e di tali formole abbiamo troppa esperienza per non averne timore. Anche 
a volerne ridere, che riso gelato! E, conoscendo l’animale che noi siamo, 
c'è da temere sopra gli altri il giorno in cui si sentisse dire che alle presenti 
armi d’offesa si son trovate congrue difese, poichè, quel giorno, cessando 
il ritegno della paura, verrebbe meno quel che ora rattiene dall’esperimento. 

A che dunque, si chiede la fantasia abbacinata, poetare e dipingere € 
scolpire e musicare, a che indagare e scoprire e inventare? Forse è debo- 
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lezza nostra, ovvero dolorosa stanchezza mia: talvolta sembra che la qua- 
lità degli eventi precipiti noi oltre lo scetticismo filosofico e l’ascetismo re- 
ligioso, verso un indistinto e inerte nichilismo. Quel che un primo inizio, 
anzi un anticipo, è bastato a far di noi europei, sappiamo troppo bene per- 
chè il futuro non ci faccia timore; ma una parola di Cristo, una delle 
più umane e più caritatevoli nella sua semplicità, ci può porgere aiuto: Ba- 
sta ad ogni giorno la sua pena. 

Ho già detto che vorrei proporre una particolare considerazione sto- 
rica sopra un particolare carattere della politica odierna universale. Che essa 
manchi di carità è facile a chiosarsi, di machiavellica chiosa, dicendo che 
la politica non fu mai caritatevole nè virtuosa, e che essa vuol esser giu- 
dicata con criteri politici. Sono, queste, generalità vere e ormai anche no- 
tisime: l’esperienza nostra concreta, palpabile, ne suggerisce un’altra: che 
si diano mancamenti, non che di carità, d’ogni altra virtù vuoi teologica 
e vuoi morale, i quali riescono specificamente impolitici. Che all'umanità 
percossa dagli eventi recenti e dalle loro conseguenze presenti, la politica, 
non dico questa o quella, la politica in generale, proponga idee, strumenti, 
apprestamenti, formole di guerra, se sia necessità, è dovere; e se Dio non 
ha scritta prossima la fine dell'umanità, provvederà come noi non pos- 
siamo sapere, e la politica meno di noi: basti ad ogni giorno la sua pena. 
Ma che agli uomini d’oggi, a noi tutti ed un per uno, la politica, l’universal 
politica, non possa nè voglia concedere una tregua, un respiro, nemmeno 
il beneficio d’una fuggitiva illusione, v'è in questo uno sfregio e uno spre- 
gio, non che della carità o dell’altre virtù, ma dell'umanità nella più sem- 
plice accezione del termine; i quali sfregi e spregi riescono impolitici. Tale 
esperienza ha fatto il mondo, entro i limiti d'una normale vita umana, delle 
guerre, e risolutive e preventive e d’assestamento o d’altra qualità si voglia, 
poi che tutte caddero sulle spalle nostre, che il mondo non sa più sperare; 
ed è fatto, questo, terribile e naturale: non meno naturale, e più terribile, 
è che il mondo non voglia più sperare, e che cerchi soltanto di dimenti- 
care e di svagarsi. Parlo del mondo umano, e non politico: e che una tale 
distinzione si prospetti, è un paradosso stravagante, la cui fondatezza reale 
si può provare quotidianamente. Sulla qualità degli svaghi, in questo senso, 
si potrebbe stranamente e largamente ampliare e rinnovare il concetto pa- 
scaliano dei « divertissements», ma stando stretti alla politica concreta e 
attuale, mi pare che si possa dire ch’essa tenda a distruggersi, a mangiare 
se stessa, a diventare impolitica proprio in quanto è disumana e senza com- 
passione e senza discrezione. 

Infatti, che altro sarebbe fuor che disperato furore fatale, mentre tanta 
parte della terra è diroccata, mentre l’Europa giace prostrata e sterminata 
e famelica, ripetere e aggravar l'esperimento, mentre tante e tante lacrime 
non son per anche asciugate? Se parliamo di politica in proprio e stretto 
significato, il concetto di limite, in politica, è fondamentale, categorico, pe- 
fentorio; ma c’è da riconoscere, oggi, un fatto preciso, particolare, esatto ed 
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attuale, per entro la generale considerazione del concetto di limite. È un 
fatto d’ordine storico e d’individuale esperienza, caratteristico del decennio 
in cui viviamo, primo della storia terrestre e mondiale unitaria. Il fatto è 
questo: che la parola non ha mai esercitata maggiore influenza e più dif. 
fusa, non ha mai patito ugual discredito in così breve lasso di tempo. 

Prendiamo, fra le ideologie che hanno istigati e sorretti, pungolati e 
puntellati i popoli in guerra, le folli, le aberranti, le demenziali, del fana- 
tismo sterminatore e suicida: quanto più erronee e malefiche e malvagie 
ed assurde le si riconoscano, tanto più dimostrano di che influsso possano 
riuscir capaci formole suggestive, inculcative, quasi meramente mnemoni- 
che e sto per dire ipnotizzanti: retoriche, insomma, in quanto propriamente 
la retorica si definiva arte del persuadere; e, nella sua odierna e deteriore 
forma, si dice propaganda. E che il suo mezzo più efficace e caratteristico 
sia lo « slogan », mutuato alla retorica odierna dal grido di guerra con cui 
non so quali selvaggi si eccitavano fino al delirio; che esso dalla retorica 
moderna sia assunto in luogo dell’arte di Demostene e Cicerone; ciò dice 
molto. Ma non c'è bisogno d’esemplificare: la parola dei politici non eser- 
citò mai tanto influsso, e pur una retorica abbiam vista esercitarsi con for- 
mole di falsa scienza, di falsa logica, di etica falsa, a pervertire il senso 
umano ed a trionfarne in un misticismo, anzi feticismo sadico, ch'è stata 
terribile dimostrazione del fatto che le formole riescano a soggiogare pur 
chi rifiuterebbe i ragionamenti da cui esse sortono, quando fosse chiamato 
a ragionare e non a suggestionarsi. 

Consideriamo per contro le ideologie opposte ed avverse a quelle: ri- 
conosciamone la razionalità, la bontà, l'umanità, la dignità, e l'immensa 
efficacia, la speranza e la fede ch’esse suscitarono oltre e più sù della poli 
tica, nel fatto, non che politico, umano, nell'animo degli uomini. In più 
d’un momento, fra i lunghi e terribili che abbiam durati, credo non vi sia 
stato tanto indurito machiavellico da respingere la lusinga di sperare che 
la «verità effettwale » delle cose fosse per uscire dalla spietata prova, fatta 
alquanto più caritativa e meno spietata. 

Venne la resa dei conti e il paragone colle necessità della politica qual 
è; venne il giorno di tirar le somme e di verificare, non dirò neanche di 
mantenere, le promesse e le speranze; e fu chiamata pace. Essa è tale, che 
le formole hanno ricevuto tanto e tale scadimento da investire anche le idee, 
con oltraggio ed ingiuria di queste, non che di quelle. Temo che siamo 
al punto che, oggi, da una politica autorità non si possa enunciare idea ge- 
nerosa, caritatevole, umana, senza eccitare popolarmente sospetto, irrita 
zione, irrisione, amarezza. La parola dei politici non patì mai uguale € 
peggiore discredito, 

Era inevitabile? Perciò appunto il fatto è grave, e si estende, con gran 
danno, fuori ed oltre la politica in senso stretto. In tal caso, infatti, il pa 
tito discredito delle formole propagandistiche potrebbe indurre i politici di 
farsi più prudenti nelle promesse, ed a non farne più, e a dar ai popoli sol- 
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tanto moniti necessari: che sarebbe un grandissimo ‘progresso. E non fac- 
ciamo questione di sincerità, che in politica è futile questione ed inutile e 
vana. Ma, respinta questa mal posta questione, non è da fidarsi poi in una 
distinzione facile e futile ed astratta, fra la parola politica e dei politici, 
e la parola d’altro ordine, scientifico e filosofico e poetico, e insomma, per 
così dire, degli spirituali. Anche a prescindere dal fatto che le moltitu- 
dini, i popoli, fan pure ingenua questione di sincerità, e che tale esigenza 
è pur sana ed umana e morale, e che il discredito, la delusione, la diffi 
denza, entrati negli animi che siano, investono ogni e qual si sia e tutta 
la parola ed il suo uso; anche a prescindere da questo, ognun di noi che 
ragioniamo ed esploriamo e saggiamo per istituto e dovere, dalla ‘delusione 
siamo tratti a diffidare della ragione e a disperar del vero. E, se siamo ar- 
tisti, che rimane allora del bello, fuor che una futilità? Che rimane del 
vero, se siamo scienziati ? 

Così in fatto di bello come in fatto di vero, la sincerità, la purità del- 
l'animo e della parola, la buona volontà cantata dagli angeli ai pastori nel- 
l’annuncic divino di pace, è essenziale, com'è essenziale la buona fede, e 
la fede in essa, fra chi il verbo professa e chi lo riceve. E non c’è distinzio- 
ne, fra verbo e parola, che basti e regga a tenere immune il verbo dello 
spirito, quando l’uso abbia pervertita la parola, discreditandone il con- 
cetto; poi che lo spirito è unità vivente, e la diffidenza e il ripudio d’ogni 
sua forma ingenerano avversione ed odio per esso, morte di esso nell’ani- 
mo dell’uomo. A disperar del vero, il vero lo si odia. 

C'è una forma di scetticismo che produce inerzia barbarica, alla quale 
corrisponde arbitrio e tirannia; e che le conseguenze di questo fatto si 
estendano fuori ed oltre la politica, ciò non chiede dimostrazione. E quan- 
do una civiltà perviene a cotesti termini, (e la nostra n’è variamente e insi- 
diosamente minacciata, e non accorgersene sarebbe stolto e vile); quando 
una civiltà perviene a tali estremi, ecco che la stessa necessità di difesa tra- 
via e confonde parola e concetto, verbo e spirito. 

Ho accennato, infatti, a uno scadimento verso il basso; ma c’è un tra- 
viamento per l’alto, o che sembra per l’alto, quando arte e scienza e filo- 
sofia stessa, per necessità di difesa come ho detto, e perchè si perde una 
certa preziosa ingenuità e serena coscienza, si fanno a mendicare influenza 
ed efficacia e autorità che son fuori del fine e della: natura e dell’essenza 
loro, e menomano quell’ingenua libertà, ch'è forma, idea, eternità lor pro- 
pria. Per tenermi ai mici testi, allora uomini di spirito poetico creativo della 
forza e felicità d'un Tolstoi; uomini di spirito critico dell’acume e gusto 
di un Nietzsche, tralignano, investendosi di missioni fallacemente religiose 
e moralistiche e profeteggianti, non che in se stesse confuse e confondenti, 
ma contrarie alla più propria vocazione geniale di quegli uomini. 

Per dir tutto, infine, può darsi pure, all’incontro, che l’uomo di scien- 
Za o d’arte si riduca a concepire e praticare il proprio mandato in terra, 
per salvarrie la libertà essenziale, con una' norma di rinuncia e d’abnega- 
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zione eroicamente ascetica. E non certo si vuol negare che rinuncia ed 
ascesi siano necessarie al servizio di quel che nello spirito è divino, e vuol 
animo religioso e coscienza scrupolosa. Ma è pur vero che discipline libe- 
rali ed umane, e magari, come diceva Nietzsche, troppo umane, rischiano, 
coll’ascesi, di chiudersi o di inaridire in solitudine sterilmente orgogliosa, 
sterilmente delicata, come vide col suo occhio d’aquila il gran Vico. Ri- 
schiano anche di peggio: il traviamento in una sorta di corrotta vanità del 
l’austerità, dello scrupolo, della delicatura, nel peggiore estetismo, ch'è 
quello dell’interiore affettazione di virtù e gravità morali. 

Coltura, civiltà dell'anima, è un imperativo morale che la terribilità 
dei tempi propone a lume e segnacolo animoso e animante, cui se il mon- 
do non veda e non segua, precipiterà peggio che nella barbarie tutta stu 
pore e ferocia dei tempi rubesti: in quella dei tempi corrotti, feroci sì, 
ma fiacchi. 

E noi saremmo bensì ancora necessari, perchè nella storia tutto che 
accade è necessario, ma come nella selva anche i relitti son necessari, e la 
lor- morte, al rigermogliare e rifiorire di vita novella. Necessità, sarebbe, 
ingloriosa; e noi, vincendo difficoltà di tempi e tentazioni all'abbandono 
di noi medesimi, alla gloria dobbiamo ambire, anche se allo splendido 
fine non bastino le forze: alla gloria; e l'orgoglio d’avervi mirato, ci pre 
mii, non che della fatica, della sconfitta, poi ch'è gloria bastante in tale 
una battaglia perire. 

Qual più ampio, nobile, luminoso, cantante commento all’amor della 
gloria, quali più generosa e imperiosa ingiunzione all’amore del bello e del 
vero, qual maggiore incarnazione storica e civile di gloria, che Roma? 
Quando con animo di latini e italiani ci accostiamo a Roma, ad accogliere 
e meditare ciò ch’essa agita e suscita nello spirito umano, sentiamo che a 
quanti se n’escludano o l’escludano manca qualcosa d’essenziale; che l’uma- 
nità loro non è piena, nel senso che a Roma si fece piena ed universale 
l'umanità poetica di quell alto spirito, maestro e classico della modernità, 
al cui genio ha da mirare la sua nazione e l'Europa, s'è destino che rina- 
sca un'Europa dal presente ludibrio. Non ho bisogno di fare il nome di 
Goethe. Roma, creato di tante civiltà, è un sole dello spirito, e matura ciò 
ch'è acerbo, quel ch'è senescente rinnova. 

Italiani noi delle provincie percosse e diroccate, oggi a Roma venia 
mo con animo di pellegrini, di nuovi e moderni romei, con affetto te- 
nero e grave e trepido, poi che l’Urbe immune in un'Italia straziata, in 
un'Europa per tanta parte fatta selva e spelonca fra le macerie, e per tanta 
parte ignara di Roma o a Roma, all’universalità dello spirito di Roma 
nell’accezione più ampia della parola, avversa ed ostile; poi che l'Urbe 
immune dalla guerra che ipfuriò alle sue porte e n’angustiò la vita, rap- 
presenta un miracolo e una grazia della storia, tanto più mirabili in quan- 
to la storia non fa grazie e miracoli, anzi neppur li ammette nella pro- 
«pria detinizione concettuale. 
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Ma quando l’affetto nostro restasse meramente affettivo e fantasioso, 
sì da cercar noi in Roma un porto di rifugio evasivo e sognante, non un 
luogo di vita e d’ardire, di perenne, indefessa, e vorrei dire implacabile 
affermazione di vita ideale; quando la riverenza pur fosse inoperosa e 
sfiduciata, tralignerebbe; e tradirebbe proprio Roma, proprio in quanto 
qui, all'ombra di tanta gloria e bellezza, la tentazione di un ozio umbra- 
tile può offrirsi più squisita ed adorna, e però più perniciosa e pericolosa. 

Un dono, un grande dono della sorte e della storia e di Dio, è stata, 
nel flagello, l'incolumità di Roma: volontà di trarne frutto, promessa e se- 
gno d’esserne degni, sia il proposito che ci ha riuniti e quel che di meglio 
sapremo colle opere esprimere, conforme il meglio del proposito nostro. 

Dubbi e ragioni di dubbio, stanchezza e tentazione di disperare, (a 
che gioverebbe nasconderli?) ci sono, e in gran numero, e pesano; ma 
la vigorosa parola d’un nobile filosofo dice che ogni atto è un atto di fede. 

Se il mio parlare d’oggi (1) n’'abbia messo nell'animo nostro, non 
dico un seme, ma un minimo desiderio, lo stimerei non inutile, e me ri- 
meritato oltre quello che merito. 


Riccarpo BACCHELLI 


(1) Questo discorso fu tenuto in Roma alla Farnesina, il 10 giugno 1947, per invito delle Ac- 
cademie dei Lincci, di San Luca e di Santa Cecilia. 
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XVIII (continuazione) 


A QUEL momento era questo il cruccio del vescovo: ch'egli non 

poteva esser capito in codesta città e quindi accettato e ricono 
sciuto che da una sola bambina. Aveva intorno un silenzio come di di- 
spetto, di biasimo, di noncuranza e di ripicco, e tuttavia era sempre assi 
curato il rispetto per monsignore. « Vostra Eccellenza Reverendissima), 
ripetevano con ossequio ostentato e lievemente insistito il suo segretario 
particolare e tutti i suoi fidi. E gliene restava come un leggero senso di 
nausea. 

Ma poi parve monsignore dolorosamente sorpreso quando il giorna 
letto cattolico diretto da un dotto quanto intransigente canonico, la ben 
nota Tromba celeste, che aveva ignorato il libretto di Sua Eccellenza Re- 
verendissima oggi nascosta in un qualunque e forse problematico « pre 
lato italiano », soccupava d’impeto dell’altro libretto che aveva menato 
tanto scalpore nell’87 lasciando infine l’animoso autore ignorato e scon- 
fitto nella sua cella di Montecassino. Ancora una volta, in un articolo di 
giornale, si faceva la storia di quelle infelici trattative segrete e non auto- 
rizzate per una giusta pace che non alterasse, dicevano, il carattere preci 
puo della missione « dell’uno e dell’altro », dello Stato cioè e del Pontefi 
ce, e la sùbita sconfessione di Leone XIII come del fiero nemico Fran 
cesco Crispi veniva qui ostentatamente esaltata, circa sei anni dopo, come 
opera della Divina Provvidenza. Egli vedeva scritto padre Tosti e leg: 
geva e sentiva di dover leggere monsignor. Campogrande poi che non 
c'era altro modo per i suoi fidi di dire a lui e agli altri per le stampe che 
monsignor vescovo aveva sbagliato. E l’errore era forse più grave di quello 
dello stesso illustre cassinese perchè l’illustre cassinese era già stato am- 
monito, e non pareva quasi più illustre. In cauda venenum: si diceva qui 
infine che l’infelice idea della pace era costata al grande autore dei «Pro 
legomeni alla storia universale della Chiesa» la porpora cardinalizia. 

«E a me?» pensò monsignore. «Che cosa dovrebbe costare a me 
questa infelice idea della pace? ». 

Teneva spicgato il giornale: come alzò gli occhi, s'accorse o gli parve 
d’accorgersi che il suo segretario particolare, don Urbano Roghi, guar 
dasse da questa parte con qualche interesse. 

— Oh, voi, don Urbano, avete letto? 

Don Urbano chinava il capo soavemente per dir che aveva letto. 


(*) Vedi Nuova Antologia, fascicoli di gennaio e successivi. 
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— Dite piuttosto che vi siete letto, e magari riletto, perchè questa, 
figliclo, è tutta farina del vostro sacco. Ora non mi diventate rosso come 
un seminarista. Che c'è di male? L'articolo è vostro. 

Don Urbano non negava e nemmeno affermava, ma teneva gli occhi 
chini per dir che aveva letto. E pareva giusto che avesse anche scritto. 

.-- Ammirate dunque l’intuito del vostro vescovo. Vedete come il 
vescovo vi capisce. Come il vescovo ammette d’essere ammonito da voi. 
Voi siete di quelli che si rallegrano che il nostro grande cassinese sia ca- 
duto in disgrazia, no? E tuttavia lo chiamate: «la più fulgida gloria let- 
teraria dell'ordine di Benedetto da Norcia ». Conoscete voi le sue opere? 
Conoscete almeno quelle poche pagine sulla conciliazione? No? nemme- 
no quelle? E allora, via, come avete potuto scrivere il vostro articolo, be- 
nedetto figliolo? 

E come don Urbano taceva sempre, umiliato ma niente affatto pen- 
tito, perchè i preti del vescovado, secondo il giudizio del loro buon ve- 
scove, avevano la testa dura, monsignore continuava implacabile e insie- 
me amorevolissimo, ben sapendo che non si sarebbe mai levata di torno 
questa buona lana di segretario: 

— Non mi meraviglia, sapete, che abbiate citata con bella disinvol- 
tura un’operetta di cui non vedeste mai il frontespizio. Facciamo un po’ 
tutti così. Lo spirito polemico non guarda per il sottile in provincia. Pa- 
dre Tosti è caduto in disgrazia, padre Tosti s'è giocata la porpora cardi- 
nalizia, diamogli dunque addosso alla più fulgida gloria letteraria del- 
l'ordine di Benedetto da Norcia. E chi sa cosa immaginate che sia que- 
sto libretto. Una lunga e noiosa dissertazione, pensate che sia, una me- 
moria dotta, infarcita di sentenze e magari esposta in bella e ampollosa 
forma giuridica... Ma no, ma no! Sapete voi che cos'è questa famosa « Con- 
ciliazione » del padre Tosti? E° una novella, niente di più. 

— Una novella? 

— Non da raccontarsi a veglia, intendiamoci. Ma una novella più 
viva e anche più edificante di quelle che scriveva la nostra brava Cate- 
rina Percoto, buon’anima. Chiamatela, se volete, allegoria, chiamatela pa- 
rabola, apologo, favoletta, come diavolo volete, ma è pur sempre qual- 
cosa che si legge con molto spasso e credo bene che Sua Santità ci si sia 
divertita pensando forse che Sua Eccellenza Crispi si divertisse un po’ 
meno perchè è uomo di cattivo carattere, lui. La novella ha un protago- 
Nista, naturalmente, ed è un povero parroco di campagna, un vecchio 
prete del Mezzogiorno, del tempo della dinastia napoletana, un modestis- 
simo don Pacifico, non meglio identificato, con però la pace nella mente, 
nel cuore e sulle labbra, e non vuol vederla manomessa e bandita dal- 
l'ingorda tirannia del mio e del tuo. L'autore dice che la sua idea nazio- 
nale è come una vergine che. genuflessa dinanzi al suo vescovo, curva il 
capo e aspetta le cesoie che la faccian monaca. Egli ba dunque visto sor- 
gere nel firmamento politico, come una cometa crinita, la questione ro- 
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mana: basta questo perchè l’italiano e il cattolico comincino già a duel- 
lare nel cuore di lui, non solo, ma a mutare a’ suoi occhi l’antico 207 pos- 
sumus di Pio IX in una gran lapide sepolcrale ai piedi della quale si assi- 
dono lacrimando Italia e Chiesa aspettanti il dì della resurrezione. Mi 
seguite bene, don Urbano? 

Don Urbano esala un timido sì. 


— Al tempo di Pio IX il pensiero d’una possibile conciliazione tra 
i) Vaticano e l’Italia era un grosso peccato e don Pacifico non lo commi 
se. Ma con l’avvento del nuovo papa... Non credete. figliolo, che con l’av- 
vente del nuovo papa le cose cambiarono? Così pareva almeno a don 
Pacifico. E così pareva al suo stesso vescovo che aveva natura completa 
mente diversa da quella del vescovo precedente, tanto è vero che quest’ul 
timo era morto -di crepacuore, dice l’autore con fine arguzia, al primo 
colpo di cannone sparato a Magenta. Il vescovo nuovo esprime, secondo 
l’autore della novella, il tempo nuovo, cioè il tempo di papa Leone, chè, 
3e Pio IX stava di fronte a un male che nasceva e incrudiva, Leone XIII 
sta ora di fronte a un male che è vissuto anche troppo, caduco perchè 
temporaneo. E il vescovo nuovo non disdegna l’umile prete che ha fama 
e nome di Pacifico e lo invita a manifestare con fiducia di figlio quanto 
piacque al Signore svelargli intorno alla tanto vessata questione, ma non 
si rivolge, natura]mente, alla sua intelligenza e dottrina, bensì a una mo- 
destia e umiltà che «attira nelle menti una rivelazione nascosta agl’in- 
telletti dei prudenti e sapienti del secolo ». Ora don Pacifico, rimessosi a 
nuovo e rinfrescata un po’ di tonsura, accorre e parla al suo vescovo come 
sa e vuole lui solo. Il 20 settembre, un giorno solo, può cancellare dal ca- 
lendario della Chiesa diciannove secoli di devozione e di servigi? Il mon- 
do è cambiato dacchè i principi regnano e non governano. Il deposito 
delle leggi è nelle mani dell’universale, il governo è della nazione, e se 
in questa è cosa malamente acquistata il pontefice può dolersi di chi la 
usurpò, non può volgersi al principe perchè gli venga restituita. Molti si 
sono travagliati intorno al nodo della questione per scioglierlo e tutti st 
ne sono ritratti disperati dicendo: insolubile. Si tratta di roba tolta a un 
possessore che non può cederla e di un invasore che non può restituirla.. 

Don Urbano alzò gli occhi, ma fu per un breve momento: 

-- Perchè non può? Se è invasore, se ha tolto, perchè non può? non 
può, intendo, restituire? Vostra Eccellenza Reverendissima ammette che 
la rivoluzione sboccata a Porta Pia fu una minoranza di settari e di pochi 
cattolici illusi all'idea di un’Italia unificata e potente? 

— Ma anche la nostra santa religione, risponde il cassinese per bocca 
di don Pacifico, non fu da principio che una minoranza di dodici pesca 
tori. Ed è risaputo che la minoranza divien maggioranza non per ragio 
ne numerica, bensì per ragione del principio d’autorità che rappresenta. 
Sì, lo ammetto, c'è da dubitare della modestia di don Pacifico. Con quel 
la scienza in capo diceva di non sapere, di non conoscere... Sì, lo so bene 
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che c'è un po’ di malizia nell’umiltà di quel reverendo e possiamo per- 
fino accusarlo d’avventatezza quando proclama che Leone XIII desidera 
conciliazione e pace per un prodigio avvenuto a Firenze. Perchè allo sco+ 
primento della facciata di Santa Maria del Fiore a Firenze le due pote- 
stà, civile ed ecclesiastica, sterano pure incontrate dopo sedici lunghi anni 
di separazione. Umberto I fu dunque ossequiato alle soglie dall’arcive- 
scovo fiorentino che levò la mano a benedire l’Italia. Lo sapevate, figliolo ? 

Don Urbano osservò a occhi bassi: 

.-- Firenze non è Roma. 

— Riconosco, — proseguì calmo monsignore. —— Non abbiamo 
fatto grandi progressi dall’87 ossia dall’inaugurazione della facciata di San- 
ta Maria del Fiore a Firenze. Ma di recente a Vercelli abbiamo un vescovo 
che benedice di nuovo il re e il seguito nella cappella di casa Savoia dopo 
aver presentato i canonici, poi accompagna il sovrano nella cappella di 
Sant'Eusebio, poi... 

Anche questa volta don Urbano obiettò a occhi bassi: 

— Vercelli non è Roma. 

— Naturalmente, — consentiva monsignore, — abbiamo vescovi sim- 
patizzanti per la monarchia italiana e ne abbiamo di molto duri. L’anno 
scorso, a Genova, per esempio, in occasione delle feste colombiane per il 
quarto centenario della scoperta dell'America, l’arcivescovo intervenne al 
pranzo di gala sedendo a destra, cioè alla sinistra della regina. 

Sempre a occhi bassi don Urbano Roghi opponeva implacabile: 

-- Genova non è Roma. 

D'altra parte, monsignore dava ragione sempre con molto garbo: 

-— E così, 0 press’a poco, risponde il vescovo al santo prete della no- 
vella. Ma a tutte le obiezioni del vescovo il santo prete oppone la logica 
dell’ispirazione divina. Così che quando don Pacifico si trasfigura in pro- 
feta, monsignore piange di consolazione aprendo le braccia ed è in que- 
sto abbraccio che le labbra di don Pacifico incontrano la croce pettorale 
e la bacia come voi, figliolo, potreste ora baciare la croce mia. Credete 
veramente che su quella croce d’oro si sia disfatto il nodo della redenzione 
del mondo e che altri nodi dovranno sciogliersi ancora? 

Ma don Urbano non faceva l’atto di avvicinare le labbra (per la de- 
ploraziope inflitta all’autore della novella) e non rialzava ancora le pal- 
pebre, sebbene avesse qualcosa da dire a proposito di mense italiane cui 
intervenga, non si sa come, un alto prelato. Diss’egli infine con voce guar- 
dinga: 

— Vostra Eccellenza Reverendissima ha ricordato il banchetto di 
Genova. Ma non sa Vostra Eccellenza perchè monsignor Ruffo venne 
recentemente richiamato da Monaco? 

— Sì, caro: perchè pranzò col ministro d’Italia. Il suo uditore stesso 
gli fece la spia e il governo bavarese volle fosse richiamato anche lui. 
Pettegolezzi. E io non sono per i pettegolezzi. Io sono, se vuoi, uno che 
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ha un debele per i propri nemici. Carducci, ecco un altro nemico! Ma 
non posso dimenticare che, a proposito della sua idea che Dante avrebbe 
sapprovato una conciliazione tra il papa e l’imperatore, dichiarò, e forse 
alludeva al Tosti, che la conciliazione è «una vecchia utopia italiana di 
cui non bisogna aver paura ». 

Proseguì monsignore più dolcemente dopo una breve pausa nella 
quale era giusto pensare che anche costui avrebbe fatto la spia come l’u- 
ditore di Monaco: 

— Non temete per voi, don Urbano. Voi avete dunque scritto, senza 
firmarlo, l'articolo della Tromba celeste, voi m'avete ben deplorato ricor- 
dandomi la deplorazione dell’87, ma... resterete pur sempre al mio fianco, 
Ora vorrete forse sapere la fine della novella. Subito dopo l'abbraccio di 
cui vi ho parlato testè, giunge il segretario di monsignore annunziando 
l’arrivo del proto di stamperia con le bozze dell’ultima pastorale. «Di- 
tegli che le consegni a don Pacifico per le correzioni », ordina dunque il 
vescovo che s’è lasciato, ne convengo, troppo facilmente convincere da un 
povero prete. E la novella è finita. 

Ora monsignore faceva l’atto di congedare il suo segretario. Disse, 
con fine arguzia, prima ch’egli varcasse la soglia a testa alta come per 
rifarsi d’aver tanto tenute abbassate le palpebre: 


-- Oh figliolo! Se così potessi cedere a voi, per le correzioni, tutte 
le mie prove di stampa... 


Don Urbano era uscito a testa alta — ricordò poi monsignore - 
non per rifarsi d'aver tanto tenute abbassate le palpebre, ma per via d'un 
altro discorso del papa, questa volta poco meno che bellicoso, alle « reli- 
quie disperse » del suo esercito: e la ragione era dunque dalla parte del 
segretario che aveva fatto sì il collotorto durante il colloquio, ma sorri- 
dendo dentro di sè della scienza di don Pacifico che si diceva, poveretta, 
«raccolta per via». 

E giornali e giornaletti, più queruli che mai, a spappagallare che que 
sta delle proteste per la spoliazione era una ripresa della ben nota politica 
o, per dir meglio, «il fulcro della bilancia nella cui coppa scendeva l’obolo 
di San Pietro», sì che l'ormai sparuto esercito dei conciliatoristi pareva 
avesse da combattere un nemico troppe potente: l’obolo di San Pietro. 
E veramente di pochi luoghi comuni s’irritava monsignore come di que- 
sto che suonava così ingrato al suo orecchio: il giorno che il pontefice si 
dichiarerà soddisfatto, addio obolo. 

Ogni giorno era monsignore costretto a leggere o ad ascoltare una 
notizia che lo esacerbava. E veniva un giorno a sapere che, avendo due 
intelligenti canonici convenuto fra loro che Leone XIII aveva commesso 
due gravi errori accettando prima la mediazione per comporre il dissidio 
fra gli Stati Uniti e la Spagna per l’isola di Cuba, cercando poi d’interve- 
nire alla conferenza del disarmo per esser messo bellamente alla porta, 
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yn terzo canonice era così intervenuto nella discussione: «Oh, per que- 
sto, S. S. ne ha commesso, di errori, almeno ‘tre: ha anche messo il fiocco 
verde intorno al cappello di monsignor Campogrande ». E per quanto 
i suoi nemici non fossero sempre nel vero, egli sentiva che questo final- 
mente era vero. Quale errore aveva commesso il vecchio papa autorita- 
rio da cui eran partite non poche altre nomine strane! 

Venne la deplorazione scritta di don Osanna, una deplorazione stesa 
un po’ faticosamente ma con l’ausilio di uno stile composito cui non 
facevan difetto reverenza e diplomazia, ed egli comprese che lo aspet- 
tava ben altra censura. Roma stessa lo avrebbe disapprovato. Ciò che 
ancora non ricordava era il caso pietoso di qualche vescovo costretto a ri- 
trattarsi dal pulpito. Fu lo stesso monsigner vicario ad accennare, con 
ogni riguardo per la degnissima persona di monsignor vescovo, al più 
insigne dei precedenti: quello cioè del sempre venerato monsignor Bono- 
melli: quindi, passando ad altro argomento, chiedeva distratto e melli- 
fluo se ia Sacra Congregazione non gli mandava più libri da leggere co- 
me sottintendendo che non lo si doveva ritener più capace di consigliare 
condanne o assoluzioni d'opere dubbie. Da quel momento non pensò 
che alla dolcezza, alla grazia, al calore umano della sottomissione, ch'era 
qualcosa come la dichiarazione di povertà fatta dal giovane che si spo- 
gliava dei suoi abiti quasi di mercante sulla piazza grande di Assisi. Egli 
non era un grande oratore. Ma questa volta avrebbe parlato. Questa volta 


non avrebbe avuto bisogno di prepararsi. «Dio perdoni al vostro vescovo, 
e perdonategli voi che lo vedete errare quasi ogni giorno ». Così egli se- 
gnò nel suo diario: « Domenica 30: pontifica in Duomo la Santa Messa 
con Omelia, per la festa del SS. Crocifisso ». Qualcuno già sapeva in ve- 
scovado che cosa egli intendesse questa volta per omelia. 


XIX 


UELLA mattina in velocipede, dalla sua casa parrocchiale, don 

Osanna Campogrande, non si sa se per caso o perchè qualcuno lo 
aveva avvertito, e per un delicato riguardo verso l’illustre penitente, non si 
mostrò subito allo zio monsignore, anzi decise d’aspettarlo nel suo privato 
appartamento dopo il solenne pontificale, a ritrattazione avvenuta. Qui, 
in sala da pranzo, con la complicità della madre, lo avrebbe aspettato di 
piè fermo, giacchè questa volta monsignore non aveva invitato a pranzo 
nessuno. Intanto s'informava dello stato d'animo di colui che doveva pur 
cospargersi il bianco capo di cenere. Venusta diceva che monsignore era 
sereno, che cioè compiva il suo dovere serenamente, ma parlava Venusta 
di mala voglia e con un sentimento tra di rimorso e di sospetto, perchè 
suo figlio era troppo crudele. 
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Egli si ricordò infine di chiederle: 

— Avete almeno ordinato un pranzo leggero? 

— Per chi mi prendete? — fece lei con una leggera impennata. — 
Avemarie in brodo, mezza gallina lessa, una mela. 

Egli scese in chiesa, come sgattaiolando, con l’intenzione di darvi solo 
un’occhiata: rimase assente venti minuti: rientrò, risedette accanto a sua 
madre: e sua madre non mostrava curiosità, non si muoveva, guardava 
l'orologio a muro quasi compiacendosi di non voler sapere della funzio 
ne, sopra tutto di non aver nulla da chiedere a questo figlio troppo cm- 
dele. 

— Lo sapete, mamma -— prese egli a dire come se rispondesse al sa 
crificio di monsignore e come, al tempo stesso, avvertisse che sua madre 
giudicava severamente il molto giusto e necessario rigore ecclesiastico, — 
lo sapete che l’anima cristiana deve ancora vincere il male nel mondo? 
Voi credete che il cristianesimo abbia vinto. Neanche per idea. Dopo 
venti secoli il cristianesimo è su per giù al punto di prima. Ma Gesù lo 
sapeva, Gesù ch’era preparato a tutto se tante amarezze gli venivano per- 
fino dai suoi stessi apostoli. Sì, mamma, i suoi apostoli diletti, da lui 
amati, istruiti, beneficati, onorati della sua confidenza, della sua intimità, 
la maggior parte fugge, uno lo tradisce, lo vende per poche monete, un 
altro lo rinnega: meno Giovanni, tutti lo abbandonano. Immaginiamori 
il mondo! Sì, Gesù lo aveva predetto. Il mondo non aderirà mai. Esso 
ostacolerà sempre la sua opera e non farà mai pace con Lui. Em non 
cognovit... 

La madre alzò finalmente gli occhi sul volto del figlio come a rim- 
proverarlo, per ora, d’aver usato con lei un’espressione latina, dato che 
lui, monsignore, tanto più ragionevole, tanto più umano, non commet- 
teva simili errori, non usava mai nell'intimità e coi familiari espressioni 
latine. Gli occhi di lei parvero in quel momento un po’ strani, forst 
duri, perfino cattivi. 

-- Dopo tanta eroica predicazione in tutto il mondo --- continuava 
imperterrito don Osanna — i cristiani non sono che la quarta parte del 
genere urnano. Mamma, lo sapevate? 

— E che volete che me ne importi —- scattò allora la madre — che 
i cristiani siano solo la quarta parte del genere umano? 

—- Come! Non v’importa che i cristiani non siano che la quarta 
parte del genere umano? Mamma, ascoltate, abbiate pazienza, rendetevi 
conto di questo: più di millecinquecento milioni d’'uomini rimangono 
fuori. 

— E via! Che importa a me, povera donna, se più di millecinque 
cento milioni d’uomini rimangono fuori? 

—- Vi rendete conto di quello che dite? Badate, mamma, che avete 
affermato per ben due volte che non vimporta un bel nulla che più di 
millecinquecento milioni d’uomini siano senza Cristo. Avete per di più 
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dimenticato di parlare a un sacerdote e in una stanza di vescovado. E’ inau- 
dito. Ciò prova ancora, se mai ce ne fosse bisogno, che il regno dei cieli 
è degl'impetuosi, dei violenti, di quelli che conquistano il bene attra- 
verso la lotta, attraverso... i 

— Poche chiacchiere, — interruppe lei con un gesto quasi volgare. — 
Che.cosa siete venuto ‘a far qui? 

— Che cosa sono venuto a far qui? Ho bisogno di dire a mia madre 
che cosa son venuto a far qui? Son venuto a trovare mia madre e lo zio 
monsignore, in velocipede, giacchè monsignor vescovo non proibisce l’uso 
del velocipede. 

— A me non la date ad intendere, caro il mio don Osanna! Di vo- 
stra madre voi v'infischiate. Allo zio monsignore, è vero, portate maggior 
interesse, per la carica, ma non vorrete certo convincermi che venite a 
veder come sta e se il suo cuore è calmo o il suo umore è cambiato. Ve 
lo dico io che cosa siete venuto a far qui. Siete venuto a vedere come il 
buon vescovo si umilia per via della ritrattazione. Non volete privarvi di 
questo spettacolo. E poi anche non volevate privarvi del piacere grande 
di confortare quel pover uomo dopo la ritrattazione. Ho ragione? Ho 
ragione di dire che una madre capisce tutti i sentimenti del figlio? 

—- Una madre capisce tutto, — ripetè, sentenzioso, il figlio prete. — 
Ma qualche volta capisce come vuol lei, con la sua impetuosa benevolenza 
per tutti e per ciascuno, fuorchè per il suo stesso figliolo col quale è mo- 
mentaneamente a contrasto. Voi dite ch'io non ho voluto privarmi di que- 
sto spettacolo. Quale spettacolo? Voi vedete ch'io non sono ora in chiesa, 
ma solo a colloquio con voi. In chiesa son sceso dianzi per un momento, 
senza cattiva curiosità, a vedere come si mettevano le cose. E non capi- 
sco come possiate rimproverarmi di voler essere vicino allo zio vescovo 
in un momento forse difficile della sua vita. Nessuna intenzione, mam- 
ma, di confortare, come voi dite, un pover uomo dopo una disfatta. Io 
non ho qui assolutamente nulla da dire. Ma la presenza! Basta la pre- 
senza, capite? 

Lei alzò le spalle scontenta, irritata: e irritata, si capiva, ch'egli avesse 
parlato con calma, ch’egli avesse persino un po’ di ragione. Sapeva tutta- 
via che aveva ragione lei, che aveva colto mirabilmente un sentimento 
cattivo, ma che sua figlio sapeva parlare mentre lei non riusciva a trovar 
le parole che le ci volevano, e la ragione è invece tutta nelle parole che 
nascondono il vizio e prendono così bene il posto della carità. Lei alzò 
le spalle e non si curò di rispondere, poi le parve d’essersi sfogata abba- 
stanza, di poter voltare le spalle al figliolo e, chinando gli occhi sulla ta- 
vola apparecchiata, s’accorse, come d’un tratto, che c’era lì un solo co- 
perto e non le spiacque che bisognasse attendere l’ordine di monsignore 
per aggiungere, di mala voglia, un altro coperto. Alzò le spalle per una 
terza volta, ma come rispondendo a se stessa: uscì dalla stanza, tornò 
con un vassoio d’argento su cui erano i piatti, le posate e il bicchiere per 
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don Osanna. Quando ebbe, di mala voglia, aggiunto il coperto, riprese 
il discorso riportandolo con la sua cocciutaggine femminile al punto di 
prima. 

— Voi non volete bene a monsignore. Voi non volete bene a nes 
suno. Voi volete bene soltanto a Gesù Cristo. Voi siete soltanto prete men- 
tre monsignore, sappiatelo, è vescovo e tante altre cose insieme. Perciò, 
forse, non lo capisce nessuno. Io sola, io sola ho imparato a capirlo e a 
volergli bene restando prigioniera qua dentro. Anch'io gli ho fatto del 
male, ma da questo momento lo difenderò contro tutti. Mio cognato, in- 
tendete, min cognato prima di tutti. E quanto a voi, mettetevi bene in 
testa che, qualunque cosa accada, quando sarete diventato arciprete e avre- 
te la vostra bella parrocchia e avrete bisogno d’una donna, io non verrò 
a vivere con voi. lo non lascerò mai monsignore. E non verrò a stare con 
voi nemmeno quando il Signore lo avrà chiamato in Paradiso. Preferirò 
fare la serva in casa d’una delle mie figliole. E se nessuno mi vorrà, andrò 
a fare la serva in casa d’un miscredente, non mai nella casa d’un prete. 
Ti conosco, mascherina. Ah ah ah! Lo so, lo so bene che voi mi tiran- 
neggereste in tutti i versi, mi togliereste tutto, abolireste la mia persona 
lità, non mi permettereste di far nulla di mia iniziativa nè in casa nè in 
chiesa e neppure in sacrestia, sareste perfino capace di... 

S'interruppe e tese l'orecchio: come se non ritrovasse il filo del di- 
scorso, volse ancora le spalle al figliolo. Egli aveva l’aria di restar volen- 
tieri dietro le spalle di sua madre che s'era sfogata. 

-- In chiesa? — riprese egli dopo una pausa. — Che avreste da fare 
e da dire in chiesa voi, mamma? Mulieres in ecclesiis taceant. Certo, nella 
mia parrocchia io sarei inflessibile con le donne. Vorreste forse ch'io ri- 
petessi, nella mia parrocchia, gli errori di don Nazzareno Campogran 


de che... 


— Tacete, don Osanna. Ecco il passo di monsignore. 


Monsignore entrava, solo, dopo aver congedato in fretta i non pochi 
che s’eran. forse ipocritamente felicitati con lui. I suoi capelli candidi tut- 
t'intorno allo zucchetto violetto splendevano di giovinezza più che se fos- 
sero d’oro, e quel biancore di cigno non era serena e impeccabile canizie 
quanto strana e dolce espressione di santità che chiamasse il disegno quasi 
di luna diurna del nimbo. E non meno dei capelli splendeva la fronte 
giovanile dove non passava ombra di tedio o di ripicco come se l’umiltà 
della confessione pubblica l'avesse purificata e resa quasi più degna del 
suo ufficio di parete del pensiero dietro cui batteva spesso il capo un ar- 
guto intelletto. Restava nel viso ch’era tanto piaciuto ai fedeli e- perfino 
agli avversari e alle donne il segno luminoso della cordialità che nem- 
meno una grande emozione o un più urgente moto dell'animo riusciva 
a veramente dividere dall’arguzia. Era dunque monsignore più che mai 
sano e forte, benchè leggermente affannato, e con gli occhi che gli brilla- 
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vano come quando aveva fatto un discorso alla buona seminandolo de) 
vocativo «figliuoli », anzi « figlivuoli », che viene spesso a noia nell’elo- 
quio appunto dei vescovi. E si capiva che, contrastando all’aspirazione di 
tanti preti della natura di don Urbano o di don Osanna, egli aveva par- 
lato senza molta solennità, ciò che non escludeva ch'egli avesse parlato 
assai bene. S'asciugava intanto la fronte con un fazzoletto ch’era pur sem- 
pre della serie de’ suoi fazzolettoni sgargianti a grandi righe rosse e blu 
della sua lontana dote di parroco. Non si stupiva«di trovar qui raccolti Ve- 
nusta e suo figlio, non si stupiva nemmeno che don Osanna fosse venuto 
a vedere come lo zio monsignore si cospargeva il capo di cenere. 

— Eri dunque in chiesa anche tu? 

— No, monsignore. 

— Hai fame, ragazzo? 

-- Pochissima, monsignore. 

— E io invece ho molto appetito. 

Bisbigliarono insieme l’ Angelus Domini, si fecero il segno della croce 
zio e nipote prima di mettersi a tavola. E a lui, monsignore, piaceva infi- 
nitamente che oggi alla sua mensa sedesse, non già il suo segretario, ma 
suo nipote don Osanna Campogrande, per quanto questi somigliasse già 
troppo a quello dei suoi preti che si teneva oggi in disparte. Solo avrebbe 
voluto che don Osanna mangiasse di miglior appetito non foss’altro per 
nascondere nel moto delle mandibole quel senso di contrizione che pa- 
reva contendesse al giovane commensale l’autonomia del gusto e dell’ol- 
fatto. Rise monsignore prendendo delicatamente con due dita una grande 
coscia di gallina padovana lessa alla sua estremità, e argutamente espo- 
nendola, ma avendo l’aria di mostrare al nipote, per cui il tinello non si 
differenziava dalla sagrestia e la cucina era più specialmente il luogo dove 
si preparava il fuoco per l’incensiere, come si preliba nella più stretta 
intimità una coscia di pollo. Volle che la madre di questo magro e sciatto 
estimatore dei doni della terra e della vita recasse una bottiglia di vin 
santo. Ora, di veramente festivo a questa mensa, gli pareva ci fosse poco 
più del vin santo. 

— Caro figliolo, — disse infine passando dalla sedia ad alto schienale 
a una vecchia accogliente poltrona, per quanto in pessimo stato —, sento 
che hai qualcosa da rimproverarmi, anche tu. Confessa, don Osanna, che 
si venuto a vuotare il tuo sacco. 

A differenza di don Urbano che protestava a occhi bassi, don Osan- 
na guardava fermamente in faccia lo zio monsignore facendo però finta 
di non osare. 

— Oh monsignore, e come oserei... ? 

— Osa, nipote! In fin di tavola è permesso dir tutto anche a un 
vescovo che abbia tuttavia commesso i suoi errorucci. O sono errori grossi ? 

Don Osanna restava sempre in piedi, fungo lungo, e occhialuto, da- 
vanti al prelato disteso senza garbo nella poltronaccia indegna dell’epi- 
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scopio, e non si capiva come la governante di monsignore, se proprio ci 
teneva alla dignità del congiunto, non l’avesse fatta un giorno sparire: 
una poltrona quasi da parroco, o anche da paralitico, color rubino scure 
e ruggine, con le rotelle invisibili. 

.— Monsignore, le circostanze, — comincia ipocritamente il giovane 
parroco, -— il complesso di circostanze... 

— Ma che cosa sono per te le circostanze? L'arrivo in città d’una 
compagnia italiana di prosa la cui prim’attrice è, nientemeno, la nipotina 
di monsignor vescovo e bisogna venire a patti con lei per la gran questio 
ne del repertorio? Ebbene, in questa « circostanza » c'è chi ha fatto qual 
che cosa per me e siamo riusciti ad allontanare da noi l'amaro calice della 
rappresentazione volgare dei Foghezt d’on cereghett, voglio dire del Can 
tico dei cantici.. Ma la sera dopo abbiamo qualcosa di peggio, abbiamo 
Frine, la greca, a teatro: e Frine è, nientemeno, tua sorella! La vittoria 
precedente, ottenuta con tanta furbizia, anzi con tanta intelligenza da 
un’altra mia nipotina. la tua cuginetta, si rivela una vittoria di Pirro. Tutte 
sconfitte, figliolo mio, sconfitte o vittorie di Pirro. Questo vuoi dirmi? 

— Monsignore, e io oserei...? 

— Ufff! T'ho già detto di osare. Ti ho detto di trattarmi anche da 
perfetto imbecille. Aprimi dunque il tuo animo su quella che io consi 
dero la mia più disgraziata vittoria dopo la pubblicazione del malaugu 
rato opuscolo stecchettiano. Vittoria questa dell’episcopio, cioè del vicario 
e del segretario particolare, e magari anche tua, ma sconfitta del povero 
vescovo contro il quale il popolare poeta si doveva poi sfogare nel detto 
opuscola — eccolo qui: « Per un sonetto » — con tutto lo spirito, la gra 
zia, la forza, il colore, l’abilità e genialità del suo stile di polemiîta. E 
qualche volta, leggendo il libretto, ho sentito che aveva perfino ragione 
lui. E avendo la sua parte di ragione, cioè questo po’ di ragione che ab 
biam tutti quando si discute, non si può onestamente dire ch’egli ci fac 
cia una cattiva figura. Quanto a me, lo sai bene che avrei volentieri buttato 
a mare i miei fidi che mi mettevano in questo bell'impiccio della querelà 
se costoro non m’avessero anche legate le mani: io non potevo insomma 
rinunciare alla querela contro Stecchetti perchè sarebbe caduta anche quel 
la contro gli altri del Fra Paolo Sarpi e lui, molto giustamente, Stecchetti, 
non si prestava ad alcun atto, detto o scritto da interpretarsi come ravve 
dimento. Bastava forse un biglietto da visita e il mio avversario negava 
anche quello. Non ti pare che avesse ragione di negare il biglietto da 
visita ? i 

-—- Eccellenza, — rispondeva con la sua ipocrita desolazione il mode 
sto parroco che aveva rinunziato a sedersi forse per aprir meglio le brac 
cia come sul pulpito, — come può aver ragione, anche una sola volta 
e per effetto della buona fede, un nostro avversario? Un avversario che 
dice di non voler rinunziare, nel suo piccolo, alla lotta del Quirinale, anzi 
del Gianicolo, contro il Vaticano? 
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-- Ma egli afferma di voler la sua patria una con Roma capitale! 
Noi invece, secondo lui, la subiamo la patria Italia ubbidienti al re per 
forza e per interesse, ma al pontefice per elezione e per giuramento. E que- 
sta, scusa, non è tutta menzogna. Ora confesso a te, mio nipote, che dopo 
d'allora m’accadde di meditare su queste parole e fu dopo questo lungo 
esercizio che m’indussi a scrivere e a stampare il libretto di quaranta pa- 
gine anch'esso, come quello del nostro illustre avversario: Roma, l'Italia 
e la realtà delle cose, mentre quello del padre Tosti era, come saprai, di 
ventidue sole. Vuoi saperlo, don Osanna, che da principio non mi manca- 
rono gli assensi da ogni parte della penisola? Ma fu una vittoria di Pirro 
anche quella. Segue oggi la pubblica ritrattazione. Un buon vescovo, come 
un buon prete ubbidisce sempre. E tuttavia, anche questo voglio dirti, 
don Osanna, difficilmente un prete aiuta il suo vescovo: è più facile lo 
aiuti una donna. 

— Una donna! — fece il prete misogino con una smorfia cattiva e 
alzando insieme le spalle. 

.-- Sì, una donna, una bambina. Ricordati, figliolo, della cuginetta 
che si chiama Daniella. 

-- Che ha fatto Daniella? 

— Poco, poverina, poco. Ma ha affrontato i nostri nemici che pas- 
savano per gente tutta non facile. Erano poeti famosi, famosissimi par- 
lamentari e uomini di parte, e ha saputo, per un momento almeno, am- 
mansirli. E° commovente che abbiano trionfato per un momento la gra- 
zia e l’astuzia e vorrei dire anche il talento di una bambina. Lei sola è 
riuscita a far qualche cosa per il suo vescovo. Le altre donne... 

— Le altre donne? 

— Le altre... no davvero: quelle erano le «donne di palazzo Man- 
fredi» e non crede vantino benemerenze, anzi sanno benissimo, poverette, 
d'aver dato solo grattacapi al loro congiunto. Ma Daniella, Daniella! Ah 
povero prete, povero cugino, che non conosce nemmeno Daniella! 

Qui il cugino prete aveva l’aria di blandamente protestare tossicchian- 
do e quasi gemendo. Si metteva infine a sedere per non ascoltare in piedi 
nuovi elogi d'una ragazza forse molto scaltra. 

-- Daniella è buona, — continuava imperterrito monsignore, — Da- 
niella è pura, è quasi perfetta, e poi Daniella è la fantasia, sai, ragazzo, 
la fantasia di cui noi preti non teniamo mai conto giudicando sorprese e 
bizze di gioventù. Vivere senza Daniella, cioè senza fantasia... 

Tacque, sorrise, si scosse tutto, monsignore, con una risata che doveva 
pungere e quasi rimescolare i pensieri del giovane parroco, giovane di 
ventisei o ventisette anni, ma che non sapeva che farsene della fantasia. 
Riprese come divertito all'idea di scandalizzare un prete comune: 

—- Sai, don Osanna, di che mi rammarico in fin di tavola, nella più 
stretta intimità? Sì, mi hai capito, figliolo, la pipa. Non ho imparato a 
fumare la pipa. 
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— Come, monsignore? la... pipa? 

— E perchè no? Tanto più che ti permetterei di fumare una spa- 
gnoletta. 

-- Una spagnoletta, a me? 


-- Ma sì: non vai in velocipede? Di che hai paura? Certe piccole 
costrizioni non servono a nulla, specie se suggerite dal sentimento caduce 
della più mediocre tradizione ecclesiastica, ed è un bell’atto di presun- 
zione da parte nostra credere che il buon Dio ne tenga conto. Caro figlio 
lo, quante volte seno spiaciuto, senza volerlo, anche a te! Che cosa dun- 
que ti delude di me, don Osanna? Franchezza di parola, noncuranza del- 
la forma in contrasto con qualsiasi tradizione diplomatica... e nulla, nulla 
che non sia nativo, purtroppo: questo insomma ti soddisfa ben poco. 
Servire il Signore in letizia, neppur questo per te è molto bello. E se an- 
che per un vescovo, per un alto prelato, la miglior cosa fosse sempre di 
seguir la propria natura? Io, vedi, dal mio angolo di provincia, apprezzo 
molto la dirittura e magari la «linea » di quel cardinale straniero di cu- 
ria, d'altro lignaggio, di cui si dice che è principe prima d’essere cardi- 
nale, gentiluomo prima d'essere prete, uomo di spirito prima d'essere 
uomo caritatevole. Di me si potrebbe forse dire che sono cittadino prima 
che prete e parroco di campagna prima che vescovo. Ma tu ora m'avre 
sti. l’aria d’aggiungere: come parroco di campagna hai fatto bene, come 
vescovo hai errato e hai testè riconosciuto d’aver errato, ampiamente e 
pubblicamente. Eh, figlio mio. Sbaglia il prete sull'altare, come si dice. 
E vuoi che non sbagli quando è seduto a tavolino con la penna d’oca fra 
le dita? Ma credi a me, che se nei riguardi dei nostri avversari non uni- 
remo alla doverosa energia una certa indulgenza, noi finiremo col somi- 
gliare agli stessi avversari che vedono nei preti «il prete» e nel prete «il 
nemico ». E a chi dice che i clericali son comunque preferibili ai socia 
listi sai, figliolo, che si risponde? « Nè petrolio nè acqua santa» o «me 
glio il petrolio dell’acqua santa... ». 

Il giovane sacerdote aveva ascoltato in silenzio e ora, giacchè gli si 
concedeva di dire qualcosa, sentiva di non poter uscire nè ora nè mai dal 
chiuso della sua cocciutaggine, e si agitò sulla sedia, perfino annaspò con 
le braccia come quando in una trattazione polemica ricorreva a un argo 
mento meschino: 

— Ma non bisogna dimenticare, eccellenza, che la statua di Giorda- 
no Bruno fu inaugurata tra vessilli su cui era perfino l’immagine di Sa 
tana... 

— Ubique demon, — sorrise monsignore e non parlò più. 

Nel pomeriggio lasciò partire il nipote in velocipede senza gravarlo 
d’altri dettami e consigli, ma facendo in modo ch'egli avesse dinanzi a sè, 
fino all’ultimo, uno sconfitto cui non veniva meno il buon umore. 
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E così doveva egli apparire in seguito ai suoi collaboratori che avreb- 
bero preferito leggergli in viso i segni della sottomissione consolatrice e 
magari alcunchè d’insincero come l’angelica bontà che fa così lezioso e 
generico il buon pastore nelle vignette di certi libri di preghiere da met- 
tersi in mano ai fanciulli. 

Pareva perfino strano che monsignore non fosse mutato. E a lui pa- 
reva stranissimo che i suoi collaboratori, nello stretto ambito dell’episco- 
pio, avessero pensato sul serio che il loro vescovo potesse, dopo la ritrat- 
tazione, ostentare perfino un’altra indole, una nuova fisonomia. Spesso 
egli sorrideva di tanta rozza incomprensione benchè dovesse poi conve- 
nire che non andava egli stesso esente di colpa se molti di coloro che lo 
avvicinavano quasi quotidianamente non erano mai riusciti a capire il 
loro pastore. E meno lo avrebbero capito se fossero venuti a sapere che 
fra le molte preghiere ch’egli rivolgeva al Signore nella sua cappella pri- 
vata non mancava quella per il mantenimento della sua personale alle- 
grezza: sì un vescovo pregava Dio e il giullare di Dio San Francesco affin- 
chè, diceva testualmente, non gli venisse meno il buon umore. Era come 
se nel severo episcopio avesse bisogno del buon umore come del pane. 

E poichè il buon umore genera l’ottimismo e l'ottimismo, nel suo 
caso, era particolarmente aiutato dalla vocazione all’indulgenza, conti- 
nuava a pensare alle sue donne come a creature che gli avevan fatto molti 
dispetti, o recato molto dolore, ma che la generosità del temperamento 
rendeva sotto molti riguardi preziose, solidali, capaci di vero affetto, an- 
che se non sempre disciplinate, e poi divertenti! Non era neppure detto 
che le ragazze, e magari quella a cui bisognava muovere i maggiori rim- 
proveri, non finissero anch'esse col rinunziare ai loro matrimoni impos- 
sibili. Nessuna di queste egli riteneva per veramente illogica e sconside- 
rata, benchè avesse avuto negli ultimi due o tre anni tante prove della 
irragionevolezza di tutt'e quattro. La più ragionevole, la più intelligente 
era sempre Daniella. La pupilla dei suoi occhi, Daniella. Avesse saputo 
il sommo pontefice che togliendo don Nazzareno dalla sua ariosa 
canonica gli aveva anche strappato Daniella! 

Passava il tempo e pareva che Venusta si studiasse di non far mai 
il nome di lei a monsignore. Non si doveva amareggiare il cuore di mon- 
signore avvertendolo che la bambina era molto cambiata. Girava sola le 
strade, aggravava le molte disubbidienze con folli risate, con espressioni 
quasi volgari. E un giorno Daniella non solo annunziò la sua visita ma 
volle che zia Venusta venisse a rilevarla a palazzo, e quasi con ostenta- 
zione, per far piacere a monsignore, o anche perchè ammetteva final- 
mente che una ragazza non si fa veder sola per le strade, ma poi dichia- 
fava senza molto garbo che non desiderava lei inutili testimoni al collo- 
quio che doveva avere con monsignore. Porte chiuse. Non avrebbe aperto 
bocca, non sarebbe rimasta più di cinque minuti con lui se non avesse 
Visto chiudersi tutte le porte. E poi s’irritava se questo strano linguaggio 
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destava la curiosità di zia Venusta e delle stupide donne. Le donne era 
no stupide. La cittadina era stupida. Il secolo che finiva era stupido. Sal 
vava monsignore: monsignore lo aveva sempre salvato. 

Venusta si ritira molto semplicemente, col solito passo lieve e tran- 
quillo, sicura ormai che non origlierà. Sa bene, del resto, che si origlia a 
tutte le porte fuorchè a quelle del vescovado. 

Monsignore ha subito dato a baciare l’anello. 

--- Cara figliola... 

Daniella ha baciato l’anello, ha poi levato gli occhi al miracolo di 
quei candidi capelli di monsignore ch’ella ha sempre molto ammirato 
paragonandoli all’ala del cigno. Come le piacciono ancora! E poi ch'egli 
indica una di quelle sedie ad alto schienale prima d’accomodarsi nella 
sua vecchia poltrona, Daniella fa questa volta segno di no. 

— Io non mi siedo, — risponde Daniella. 

— Tu resti in piedi? O perchè? 

Daniella muove leggerissimamente le palpebre per non aver sulle 
prime niente da dire. 

—- Hai cambiato pettinatura. Capelli tirati in su. Non mi dispiac 
ciono nemmeno i capelli tirati su. A. dire la verità, tutte le mie preferenze 
erano per la treccia giù per le spalle. Peccato smettere perchè non s'è più 
tanto bambine. Quando hai smesso di portare la treccia giù per le spalle? 

— Quando monsignore ebbe la mitra di semplice tela bianca per la 
nomina a canonico onorario di Cesena. 

--. Brava. La mitra di semplice tela bianca. Il Capitolo di Cesena. 
La treccia d’una bambina. Sai, palomita, che sono già bei ricordi? 

Di nuovo monsignore aspettò che la sua palomita in visita non di 
cerimonia dicesse qualcosa. Riprese senza troppa monotonia: 

—- Il duomo di Cesena, Daniella, ha un bellissimo coro. Nel mio 
stallo c'era perfino intarsiata una nave. Ricordo che quando io l’occupavo, 
recandomi in città solo per qualche pontificale, andavo diritto al mio 
poste come se mi chiamasse il pilota cristianissimo di quella nave. Ricordo 
che quel degno primicerio diceva che... 

Fece di colpo Daniella con una strana e ardita precipitazione: 

—- Monsignore, una disgrazia. 

Cadde poi in ginocchio ai piedi di monsignore seduto in poltrona € 
posò il capo stanco su quelle ginocchia come su ginocchia materne quasi 
che, prima d’essere respinta, chiedesse al buon vescovo di farle ancora un 
poco da mamma. E infatti, mentre lei singhiozzava fra le lacrime: 
—- Monsignore, sono incinta... sono incinta, monsignore, — monsignore 
che non capiva, come per una leggerissima sordità del momento, le acca 
rezzava dolcemente i capelli... 
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XXVII (1) 


A SIGNORINA Gelsomina suonava il suo bell’istrumento, col quale 
L però non aveva mai tentato ricatti sentimentali, suonava la ricca 
fisarmonica donatale da don Nazzareno suo fratello perchè la musica la 
compensasse in qualche modo dell’infelicità della gobba. Sempre, Gelso- 
mina suonava uno strumento tutto bellurie, fiocchi e incrostazioni di ma- 
dreperla, ma quando leggeva nel giornale che una giovinetta conseguiva 
la licenza di fisarmonica, di grado inferiore, quasi quasi soffriva d’amare 
la musica non altrimenti di come una analfabeta si appassiona al libro 
stampato con le figure, senza cioè conoscere le note musicali che come i 
colori delliride -- sapeva almeno questo — eran sette. Non si sentiva 
per nulla infelice Gelsomina Campogrande se aveva ormai raggiunto il 
cinquantesimo compleanno senza che la gobba le desse fastidio, se, me- 
glio ancora, non mancava di femminilità e di scaltrezza, tanto che qual- 
cuno diceva perfino di lei che all'ombra dellà croce di Cristo era pur sem- 
pre piccante e graziosa. Correva insomma da qualche tempo la voce che 
la zia del signor arciprete, sorella per giunta di un monsignore, fosse una 
gobbina amabilissima, un’infelice molto felice. 

Si sapeva ormai da tutti in paese che, essendo questa intelligente gob- 
bina la sola donna della canonica, la canonica era dunque il suo regno: 
tutto doveva far lei, tutti dovevano, presto G tardi, ricorrere a lei. Il ni- 
pote don Osanna, a differenza dello zio monsignore, non amava molto 
le donne, e troppo spesso le disprezzava per la loro incoerenza, per la loro 
divozione frivola e inconcludente, per quanto appassionata, così come 
non amava i nemici della religione, i quali erano dichiarati avversari e 
niente di più mentre per monsignore avevano avuto sempre molta attrat- 
tiva Don Osanna finiva poi con l’ammettere che anche una donna occor- 
reva in famiglia e non gli spiaceva affatto che questa fosse da compian- 
gere, perchè gobba, dato che la gobba toglieva, secondo lui, alla massaia 
il tanto deprecato suggello mulièbre. Solo, don Osanna, a differenza di 
monsignore, avrebbe fatto a meno della fisarmonica e chi conosceva il 
vero carattere dell’arciprete non si rendeva conto di come egli si fosse ve- 
ramente indotto a subirla. 

Tutti insomma ricorrevano alla signorina Gelsomina che accumulava 
danaro e teneva le chiavi, e teneva anche il registro delle messe. I postu- 


{1) Si omettono per brevità, o per non ingenerare monotonia e dispetto, i capitoli XX, XXI, 
XXI, XXIII, XXIV, XXV e XXVI dedicati in gran parte ai magri risultati della missione di S. E. 
Rev.ma Mons. Nazzarenc Campogrande. Questi capitoli abbracciano uno spazio di circa quattro 
anni (1894-1898). In questo lasso di tempo le grandi encicliche di S. S. Leone XIII, program- 
matiche, dottrinali, sociali, giubilari, religiose sono state circa una dozzina; l’ultima delle 
quali diretta all’episcopato e al popolo italiano: Spesse volte (5 agosto 1898) sulle misure vessato- 
Ne contro le associazioni cattoliche. Mons. Campogrande non ha fatto in tempo a commentarla ai 
suoi diocesani. (N. d. A.). 
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lanti passavano dal suo tinello prima d’accedere nell’archivio che faceva 
da archivio e da salotto al grave e arcigno servo di Dio. Due vacchette 
(c'era anche quella di monsignore) nelle mani d’una gobbina erano certa. 
mente un bel tatto. Don Osanna stringeva la bocca e torceva il naso in vani 
tentativi di ribellione, alquanto buffi, ma da qualche tempo doveva accon- 
tentarsi d’un cappellano solo per la gran penuria di preti giovani, chì 
l’anticlericalismo di marca patriottica doveva pur rendere ingrato il me 
stiere, e questa pronta e capace donnina pareva proprio fatta per riempire 
i vuoti, e senza osare, naturalmente, d’uscire nel presbiterio (giungeva fino 
alla sagrestia) turava bene anche quel buco. 

Ed ecco un giorno un’adoratrice del SS. Sacramento chiedere aiuto 
e consiglio per alcunchè di non precisamente chiesastico (non saprebbe, 
d'altronde, a chi rivolgersi in un paese tutto quanto di zotici) e 
spera intanto d'essere introdotta in uno dei due uffici che s’aprono nel 
corridoio della canonica a destra e a sinistra della porta d’ingresso, e poi 
chè Gelsomina capisce che la dama intende bussare all’ufficio di don 
Osanna, qui si dirige avendo già preparata la nocca. La visitatrice nega 
del capo, indica l’usciolino di faccia: dice così di voler proprio entrare lì 
dentro. 

Entrare... da monsignore? E° quasi più facile. Monsignore sta scri 
vendo un’opera molto importante, un po’ per non aver smesso l’abitudine 
di temperare le penne d’oca, un po’ per aver riconquistato il tavolino di 
don Nazzareno, e si sa bene che, diversamente da tanta gente che siede 
a tavolinc con infinite precauzioni, non gli dispiace affatto d’essere di 
sturbato quando lavora. Ebbene, sì, perchè non dirlo? A questa porta 
non occorrerebbe forse nemmeno bussare. Tanto è la semplicità di vita 
di monsignore, l’umiltà di chi, scrivendo un’opera molto importante, de- 
sidera perfino d’essere disturbato. Monsignore, fra i suoi libri, è molto 
tranquillo. Ha sessantacinque anni: è senza dubbio parecchio invecchiato. 
Tutti lo trovano però sempre molto molto bello, con quegli occhi sempre 
chiari e dolci e brillanti d’arguzia, con quei capelli bianchissimi e morbi- 
dissimi che fan sempre pensare all’ala del cigno, gli stessi occhi, gli stessi 
capelli del vescovo di Mantova, che nel frattempo è stato elevato alla por- 
pora, è stato perfino nominato patriarca di Venezia, mentre il qui pre- 
sente monsignore... Ebbene, monsignore non dice nulla di sè, ma se gli 
si ricorda la sua somigliaza con l’attuale patriarca di Venezia, pare dav- 
vero soddisfatto di non essere molto più che un amabilissimo sosia. 

— Monsignore, — dice, presentandosi, l’ardita visitatrice che già donò 
un prezioso merletto per camice, — lei ha sentito parlare, forse dalla st 
gnorina Gelsomina, delle cospicue nozze che si ‘stanno preparando in 
paese. Si sposa una mia cara figlioccia e io vorrei presentare, come s'usava 
una volta, i sonetti. Noi diciamo, alla buona, i sonetti, ma è, naturalmente, 
un sonetto solo stampato su un centinaio di cartoncini azzurrini, verdini 


. 
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o rosa pallido. Tutta la parentela ha accettato questa bella idea del sonetto. 
Siamo troppo arditi, monsignore, se osiamo sperare che... 

Gelsomina interviene: 

— Se ben ricòrda, eccellenza, quando era ancora arciprete, in questa 
medesima stanza, ne scrisse uno per le nozze di... 

— Tacete, Gelsomina. Perchè ricordarmi quello che ho scritto da 
semplice arciprete... in questa medesima stanza? 

Fra già molto che Gelsomina non gli ricordasse il sonetto scritto in 
vescovado, da vescovo, per la serata d’onore della nipote Rosita Rosà. Era 
già molto non alludesse, sia pur deprecandolo, a un altro sonetto, non 
suo, che gli aveva dato tanti fastidi e per il quale aveva perfino avuto la 
forza di trascinare uno dei nostri migliori poeti sul banco dei reprobi. 
Sonetti! Ancora sonetti! E si chiedevano a lui. Eh via, si poteva anche 
pensare che un sonetto non lo si nega a nessuno come diceva quel tale... 
(ah già, Lorenzo Stecchetti). Trasse dal taschino interno il suo orologio 
di parroco, grosso come una cipolla, con doppio coperchio e la mica gialla 
al posto del vetro, come quando aveva pensato di tener d’occhio la sfera 
dei minuti primi e l’altra dei minuti secondi improvvisando versi per 
Rosita Rosà che via via se li trascriveva. Rimise in tasca l’orologio scotendo 
il capo con finta tristezza. Era ormai vecchio. E non poteva forse preten- 
dere che, data la facilità dell’assunto, il gioco del cervello fosse poi così 
rapido. Alzò i suoi belli occhi chiari e sempre tanto indulgenti e mobili 


sulle due donnette di paese che aspettavano il responso e sorrise: 
— Tornate domani a quest'ora. Monsignore forse avrà fatto. 


Questa richiesta del sonetto per nozze, ch'era da quel momento per- 
fino tentato di scrivere, faceva sì che monsignore ricordasse e insieme 
dolcemente considerasse il tempo nel quale, come egli stesso aveva rico- 
nosciuto, «non gliene andava bene una». E non gliene era andata bene 
una perchè, nonostante i suoi molti pregi culminanti però nell’eccessiva 
cordialità, la quale culminava alla sua volta in un eccesso di buon umore 
indegno del fiocco verde, era rimasto parroco in vescovado, e alla parroc- 
chia doveva pur ritornare. Rieccolo nella sua stessa canonica, nel suo vec- 
chio studio, seduto nel suo vecchio seggiolone, in mezzo alle sue cose d’un 
tempo e i suoi vecchi libri, fra i quali centosessanta volumi in quarto, be- 
nissimo rilegati, dell’Encyclopédie Théologique dell'abate Jacques Paul 
Migne, benchè la dignità della Chiesa non consentisse ufficialmente a rhon- 
signore di ritornare don Nazzareno. Per quanto monsignore avesse fatto 
cattiva prova e si fosse, come vescovo, compromesso anche finanziaria- 
mente (lavori in seminario e in vescovado, sempre nuovi incarichi a pit- 
tori e architetti chiamati diocesani, sempre nuove scuole per la partecipa- 
zione alia lotta contro l'insegnamento laico) e avesse egli insistito nella sua 
folle idea di guardare alla terza Italia con simpatia, e la strana condotta 
delle sue molte donne gli avesse anche molto nociuto nuocendo ancor più 
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al suo patrimonio privato, che non c’era più, si poteva bene punirlo toglien- 
dogli l'altissimo ufficio senza destinargli, per il momento, altra sede. Non 
retrocederlo. Egli non ignorava, d’altra parte, la sorte dei vescovi in castigo 
che divengono, tutt'al più, sacristi maggiori in una basifica romana sì che 
finiscono magari con l’aiutare quei superbi canonici a pararsi. Egli non po- 
teva col suo carattere rassegnarsi a far questo, ma sì, preferiva riimmer- 
gersi nei suoi studi, preparare — come faceva — una sua /nzroductio bi- 
biica Scholarum Theologicarum usui accomodata e uno studio sulla messa 
e il messale romano e un libretto di pedagogia cristiana sulla direzione 
spirituale dei fanciulli, e altre cose. Di più, un editore che aveva acqui. 
state il diritto di chiamarsi pontificio come benemerito della cultura reli- 
giosa, stava attendendo alla redazione di un dizionario ecclesiastico in 
dieci o dodici tomi e ne offriva la direzione a monsignor Campogrande, 
uno dei più autorevoli e colti vescovi italiani, e offriva una bella sommetta, 
offriva perfino un mensile: e Gelsomina insisteva da più giorni perchè 
il fratello accettasse un incarico tanto più nobile e dignitoso e fors'anche 
più divertente di quello d’aiutare i vecchi canonici a pararsi. E, di stra- 
foro, aiutando invece il nipote e il giovanissimo cappellano, egli era dun- 
que un poco parroco ancora. 

Seduto nel suo seggiolone, sentendosi proprio #7 castigo, ma senza 
tristezza, senza vergogna, ormai poverissimo, e pur soddisfatto d’aver sal 
vato almeno la croce d’oro donatagli da Leone XIII, ricordava serena 
mente il bel tempo quando nell'ampia aerata canonica garrivano non 
meno di nove donne, e tutte quante d’umore piuttosto vivace e bizzarro. 
Erano, sì, d'umore vivace e bizzarro, ma in canonica non dovevano dare 
preoccupazioni, nove donne, come in città. Fosse rimasto semplice par- 
roco, egli non le avrebbe quasi certamente perdute. Ed ecco, ora, di tante 
creature che avevan fatto la sua felicità, e delle quali serbava in cuore i 
nomi bellissimi: Claudia, Venusta, Lorenza, Gemma, Marina, Daniella, 
Liviila, Giulilla, Rosita Rosà, gliene rimaneva una sola, una gobbina con 
la sua fisarmonica. Era per iui commovente quando, di nascosto del pa 
drone di casa, quando cioè don Osanna era in giro per il suo ministero, 
egli stesso .porgeva il suo bell’istrumento a quest'unica donnina che gli 
rimaneva e con la quale s'era sempre inteso perfettamente, e le suggeriva 
perfino il motivo. Era Verdi, era funiculì funiculà, era una mazurca, una 
figura dei «lancieri »), quel che passava pel capo a un vescovo in castigo 
inadatto ad aiutar canonici a pararsi o a tenere l’amministrazione d’una 
fabbriceria. Insistere, debolmente, con la gobbina perchè facesse ancora 
una volta vibrare il mantice del suo dolce istrumento, questo il suo modo 
di richiamare, debolmente, il tempo perduto: non desiderare, non aspet- 
tare e nemmeno parlar troppo delle quattro fanciulle ch'egli non avrebbe 
forse rivisto più. Tre delle quattro fanciulle s'erano regolarmente sposate, 
andando poi a vivere qua e là, un poco da zingare, e con uomini a cui 
s'addiceva benissimo il nome indefinibile d’arzisti, anche se uno d'’essi si 
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limitava ad artisticamente digiunare in una scuola pubblica o in una sala 
d'esposizione e magari al Crystal Palace di Londra: l’ultima delle fan- 
ciulle, la beniamina, la palomita, Daniella, s'era soltanto «accoppiata », 
ma era almeno riuscita, diceva, a togliere il suo artista dalle grinfie dei 
preti per ricondurlo sulla via maestra, della vera pittura, e pareva abba- 
stanza giusto che quei due disgraziati, col loro bambino illegittimo, aves- 
sero uno studio e facessero la fame a Firenze. Lorenza viveva a Roma 
col suo piete spretato che aveva intanto fondato un giornale. Venusta se- 
guiva di mala Boglia sua figlia Marina per aiutarla ad allevar due gemelli 
e la matrigna nel frattempo era morta. Restava questa gobbina con la sua 
fisarmonica. E monsignore, per dir poco o nulla di sè, aveva l’aria d’esser 
contento lo stesso. 

Spesso diceva il breviario con don Osanna o col giovane coadiutore 
per l'abitudine presa in vescovado di dirlo col suo segretario, e avvertiva: 
— Finchè non avevo detto il breviario non accordavo udienze /assà, — ma 
don Osanna torceva il naso come se gradisse poco il ricordo d’una potestà 
così malinconicamente fallita. Peggio ancora, quando monsignore dichia- 
rava apertamente ch’era giusto, nel suo caso, nascondersi. E ricordava 
allora un suo prete ingolfato in molte imprese per amor di Dio, imprese 
cioè sempre e soltanto di scuole, ospizi e orfanotrofi, e s'era dovuto dun- 
que sospenderlo per qualche tempo dalle sue funzioni, finchè egli stesso, 
monsignore, lo aveva relegato in un villaggio perduto fra i monti. Egli 
non faceva a tempo a dire: — Tal sia di me, — che gli occhi di don 
Osanna rimproveravano a loro modo: — Tal sia di lei, monsignore, — 
come accettando e anticipando il giudizio, e il giovane coadiutore si stu- 
piva che un vescovo autentico, per quanto a riposo, lo si prendesse così 
sottogamba. 

Ora, seduto nel suo studio a improvvisare un sonettu@cio, pensava che 
se quel giorno, in vescovado, avesse detto a Rosita Rosà: « Tornate do- 
mani a quest'ora », Rosita Rosà non avrebbe probabilmente trovato nulla 
di fatto. In verità, ella aveva allora battuto il ferro finchè era caldo. Una 
maggior riflessione avrebbe quasi certamente impedito a un capo di dio- 
cesi d’accontentare una giovane artista. Stamane c’era invece a distrarlo 
dai versi per nozze la tragica notizia della morte del deputato-poeta Felice 
Cavallotti, caduto in duello, e monsignore cercava di rendersi conto di 
come al terzo 0 quarto assalto, mentre il duellante avanzava, un po’ mio- 
pe. la punta della sciabola del più giovane avversario (che serbava, lui, 
la «parata diritta », «con la sciabola in linea») era già penetrata nella 
bocca aperta di questo gran patriota, il quale, lasciata cadere l'arma sua, 
portava la mano alla bocca traendola insanguinata senza dir motto per 
il melto sangue ripullulantegli in gola. Questo fatto rimescolava il po- 
Vero monsignore. Non sapeva cominciare un sonetto, non sapeva restare 
seduto. Si alzò e cercò del nipote, ma non gli fu difficile leggere nel viso 
di don Osanna una soddisfazione poco cristiana per questa specie di ven- 
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detta di Dio che eliminava un nemico della Chiesa a colpi di spada. Colu 
che tendeva quasi di continuo gli orecchi come se avvertisse lo scalpitio 
dei cavalli dell'Apocalisse dimenticava volentieri che la Chiesa condanna 
il duello. Monsignore invece ammetteva, con un trasporto che aveva poco 
o nulla di eccelsiastico, che sorgeva pure da queste smodate dimostrazioni 
funebri una fiammante protesta, secondo il noto linguaggio dei laici, con- 
tro l'omicidio e l’assassinio cavalleresco. 

-- Figliolo, — diceva monsignore guardando in tralice la sua Gelso 
mina, — vediamo di riconoscere qualche volta il buon cuore dei nostri 
nemici. Tua zia qui presente può testimoniare che fu proprio la genero 
sità di questo disgraziato Cavallotti, e non delle buone parenti, a rispar- 
miare a un povero vescovo uno dei suoi peggiori grattacapi. Gelsomina, 
di’ tu se non fu gentile quella volta l'onorevole deputato a mandarmi a 
salutare, quasi quasi a rendermi omaggio. Seppi la cosa troppo tardi per 
ringraziarlo... Ridi, figliolo? Ridi... di me? 

— Non rido di Vostra Eccellenza Reverendissima. Rido di un altro 
nemico della Chiesa, il filosofo Giovanni Bovio, che dice... 

— Dice: «O padre Dante, tu puoi sedere accanto alla sua bara», E 
con questo? Conosci elogi funebri che non siano esagerati e ampollosi, 
che a proposito d’uomini celebri italiani, della terza Italia, non tirino in 
ballo il padre Dante? 


Meglio dunque voltar le spalle al nipote, rimettersi a tavolino, riabi- 
tuarsi all'idea del sonetto. 

Si trattava forse di sapere se a sessantacinque anni era ancor giovane, 
se era capace di far questa cosa, se questa cosa sapeva farla come un altro 
nemico della Chiesa, Lorenzo Stecchetti, per cui allora nulla era più fa 
cile che accontentare un’associazione o un amico politico o un'intera cit 
tadinanza con urì sonetto. Monsignore intinge la penna, scrive su un foglio 
un primo verso: «Queste due rose in sul mattino colte...» e resta con la 
penna sollevata perchè gli rimangono da scrivere altri tredici versi. E' pu 
bello cominciare un sonetto, avvertire che i seguenti son già nel calamaio 
e la penna d’oca li attinge con la scaltrezza ch'egli le ha pur trasmesso 
fendendola. Queste son cose che il povero Cavallotti capiva forse meglio 
di ogni altro. Chiama infine Gelsomina e le consegna il caro foglietto. 

— Leggete, sorella, a voce alta. 

Legge Gelsomina non meno appassionatamente di come suona il su 
bell’istrumento. 

L'intelligenza felice e armoniosa della gobbina faceva sì ch’ella leg 
gesse di primo acchito versi manoscritti senza impuntarsi. L'autore stes0 
la lodava. Era rimasta giovane anche Gelsomina. E ora pareva felice dè 
vanti a monsignore d’accontentare una parrocchiana che le premeva: pit 
gava in quattro il foglietto, lo introduceva nella filotea che aveva così sp* 
so con sè, chiedeva licenza d’andarsene ringraziando con occhi lumino 
sissimi, quasi d’artista di varietà. 
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— Un momento! — chiamava monsignore. — Venite qui: ridatemi 
subito quel foglietto. 

Gelsomina fece una smorfia. 

— Consegnerete il sonetto, sorella, solo quando lo avrà letto nostro 
nipote. Non è più il tempo in cui facevo tutto di testa mia e, se ben ri- 
cordate, non me ne andava bene una. Il signor parroco dovrà ora dare 
il permesso. Il sonetto sarà pubblicato con licenza dei superiori. Guardate, 
sorella, se don Osanna si trova ancora in archivio. 

Con l'indice al naso Gelsomina fece cenno di sì. 

— Ebbene, sorella. introducetevi nel suo studio qui dirimpetto, mo- 
strategli il foglio, ditegli che c'è premura, aspettate il suo giudizio facen- 
dogli notare che quattordici versi si leggono abbastanza presto. Tornerete 
poi a dirmi se il responso di don Osanna ci è favorevole o no. 

Gelsomina annuì con gli occhi fatti più belli, come a significare che 
il nuovo compito le piaceva, e le piaceva infinitamente essere intermedia- 
ria, nel corridoio che divideva due piccoli mondi, fra il prete anziano e 
il prete nuovo, fra il vecchio giovane e il giovane vecchio, fra dolce e se- 
rena pazienza, insomma, e fanatismo cieco e senz'anima. Uscì col foglietto 
ripiegato in quattro come una lettera: torna dopo non più di cinque mi- 
nuti, gloriosa e trionfante, col foglio spiegato come una bandierina dei 
giorni solenni, dei giorni grandi della terza Italia. 

Monsignore ringrazia, sorride, china gli occhi, guarda stupito senza 
quasi capire. Perchè don Osanna, in margine al sonetto, non s'è peritato 
di scrivere ben chiaramente: Non obstat quominus imprimatur, aggiun- 
gendovi molto sul serio il timbro della parrocchia. E la risata di monsi- 
gnore ha ora alcunchè dello scoppio. Anche a Gelsomina, nell’azzeccare 
quel poco latino, la risata vien proprio dal cuore. 

-- Fece benissimo monsignore, — commenta infine l’acuta gobbina, 
—- fece benissimo a scartare l’idea d’andare a Roma per nient'altro che 
aiutare i canonici a pararsi. Ma, per quanto grande il piacere di riavere 
la propria parrocchia, ci pensa ora, ci pensa, in che mani doveva poi ca- 
pitare Vostra Eccellenza Reverendissima? 


Poi don Osanna annunziò che si sarebbe assentato per certi esercizi 
spirituali che si tenevano in un villone del seminario su una dolce collina 
nei dintorni della città: monsignore e Gelsomina si guardarono stupiti 
e commossi come se, nel grigiore della vita parrocchiale, non s’aspettas- 
sero tanto. Entrava come sostituto il giovane rettore della Crocetta alle 
Pertiche, prete vivace e moderno, che, a differenza di don Osanna, s'in- 
teressava delle cose della terza Italia, al punto da non tardare a dolersi 
con monsignore della fine ingloriosa della guerra d’Africa e da conve 
| che il trattato di pace col Negus era stato un buon affare... per i so. 
cialisti. 


— Non dite mica male, don Paride, — rispose monsignore ammic 
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cando. — Abbiamo già sedici deputati socialisti alla Camera. Ve ne ren. 
dete conto, figliolo? 

Don Paride ricordava che Menelik aveva finalmente restituito i no. 
stri prigionieri in numero di milletrecento. Gli altri erano morti durante 


la lunga marcia da Adua ad Addis Abeba o anche in prigionia per ma 
lattie o per ferite. 


Disse monsignore: 

-— Se i prigionieri si calcolavano a millesettecento, abbiamo dunque 
altri quattrocento morti. Quattrocento, sì, come a Dogali... 

FE monsignore vedeva partire volentieri il nipote col suo materasso per- 
chè pensava fin da quel momento di sostituire, alla sua volta, il rettore 
della Crocetta. Aveva una voglia di tornar parroco monsignore! Sarebbe 
stato sciocco da parte sua non afferrare la bella occasione. Per quanto de 
caduto e è castigo, sentiva che la sua croce pettorale, il suo anello con 
l’ametista e il suo titolo di monsignore gli mantenevano l’autorità neces 
saria per non tener conto delle disposizioni del titolare assente e per aver 
due pivellini come don Paride Focaccia e don Angelo Casadio (un tempo 
si chiamavano don Primo e don Secondo) oggi interamente ai suoi ordini. 

— Vogliamo stare allegri, ragazzi, — disse subito monsignore come 
afferrando il bastone del comando che quasi quasi, con quel suo po’ po 
di titolo, non gli spettava. — Servire il Signore in letizia, vedete, figlioli, 
è sempre quel che ho chiesto ai miei sacerdoti. 

Si rivolgeva alla soave gobbina che rispondeva di solito alle chiama- 
te di monsignore con gli occhi brillanti d’una sua felicità insieme palese 
e segreta. 

-— Potete dirlo voi, Gelsomina, se io non ho sempre desiderato il buon 
umore dei miei duecentocinquantasei sacerdoti. 

E sotto gli occhi della sorella e dei due giovanotti gettò nel cassetto 
il fascio delle sue cartelle scritte e taccuini e scartafacci e schede e note 
per il dizionario ecclesiastico, perchè vi rimanessero nel frattempo, una 
o due settimane, a dormire. Ah vivaddio! si sbagliava don Osanna nel 
suo severo ritiro sulla dolce collina se immaginava davvero monsignore 
zio, durante queste belle giornate di libertà, chino sui suoi libroni e bro 
gliacci, essendo proibito a tutti d’entrare, essendosi ammoniti in preceden- 
za « i figlivuoli» di non recar disturbo a questo novello Tomaso da 
Kempis. Era felice. E come pareva strano che per partecipare. come una 
volta alla vita parrocchiale si considerasse, monsignore, in vacanza! Non 
capiva don Focaccia, non capiva don Casadio o Casa di Dio — ma lo 
capiva bene Gelsomina — perchè. mai un vescovo desiderasse tanto rien- 
trare, sia pure interinalmente, nelle più modeste funzioni di parroco. É 
per il gran rispetto che avevano appunto della croce pettorale, dell'anello 
con l’ametista e del titolo di monsignore, don Paride e Casa di Dio, come 
già don Prime e don Secondo, ostentavano di risparmiare l’illustre pre 
lato e gli avrebbero nascosto l’ora d’un battesimo o l’urgenza d’una no 
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vena segli non fosse stato pronto a rivendicare tanto lo zelo del suo ani- 
mo come la responsabilità del suo ufficio. Battezzare! Erano anni che 
non aveva sparso acqua santa su una testina implume, che non aveva fatto 
assaggiare il sale a un neonato. Anni, anni che non aveva assistito un’ago- 
nia, che non aveva unto d’olio i piedi gelati di colui che intrapren- 
de il gran viaggio verso l’Eternità. Confessare! Non entrava da anni in 
un confessionale, da anni non aveva un confessionale suo, da sentircisi 
come in casa sua, col mendicante o penitente di là dalla soglia. Perchè 
stupirsi che un vescovo sapesse fare nè più nè meno che un semplice par- 
roco? Faceva perfinò un gesto di dispetto perchè lui — diceva quasi in- 
fastidito —- non si stupiva proprio di nulla e nemmeno che la nostra so- 
cietà fosse cristiana solo di nome. Altrimenti, ragazzi, come dovrebbe 
spiacere a una delle nostre beghine che un vescovo o un più alto prelato 
o magari il pontefice si umiliasse così? E, d’altra parte, perchè un papa 
che venisse dal popolo non avrebbe in seguito spiegato il Vangelo ai suoi 
diocesani di Roma facendoseli venire a turno nel cortile della Pigna o in 
quello del Belvedere? 

Don Paride e Casa di Dio cominciavano appena a capire, ma la gob- 
bina aveva subito colto con la sua prontezza il sentimento di monsigno- 
re, parroco, finalmente, nella sua casa parrocchiale, della sua antica par- 
rocchia. Battezzare, confessare, spiegare il Vangelo, convincere che sal- 
varsi è facile (secondo don Osanna, difficilissimo era salvarsi), ricordare 
sopra tutto che Dio ha fatto libera la volontà umana (e noi la leghiamo al 
carro dell’opinione altrui; assistere le agonie, ungere i piedi di chi tra- 
passa: egli era nato proprio per questo. E poi chiamava la sua gobbina in 
disparte e le diceva qualcosa di molto buffo: 

—- E se facessimo — diceva — un telegramma a Daniella? 

. Qui Gelsomina lo guardò in un certo modo come se le sembrasse, 
questo gran prelato, un po’ matto. 

—- Non sarebbe bello, figliola? Daniella verrebbe qua per due o tre 
giorni durante l’assenza del fratello (che non ce la vorrebbe, lo so) e noi 
avremmo finalmente, per due o tre giorni soli, una delle nostre belle ra- 
gazze. Non vi pare che sarebbe sciocco da parte nostra non afferrare la 
bella occasione ? 

-- Oh no, — risponde lei questa volta stupita, anzi scandalizzata 
dell’ingenuità di monsignore. — Don Osanna non vuol proprio saperne 
delle nostre figliole finite, per lui, così male. E si son beccate gli ultimi 
residui del patrimonio di famiglia. Creda pure, monsignore, ch’esse non 
passeranno mai questa soglia. Daniella, poi, che non è nemmeno sposata! 

— Giù, è vero, Daniella non è nernmeno sposata. E se facessimo ve- 
nire col calesse la mamma del bambino che nacque, se ben ricordate, sen- 
Za troppe scandalo in questa canonica? 

— Gemma? Ma, eccellenza, Gemma è sposata solo in civile! Non 
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si ricorda che il marito di lei, noto mangiapreti, non si piegò al rito reli- 
gioso? E così per don Osanna è una cencubina anche lei. 

— Sì, è vero, è una concubina anche lei. E allora? Chi si fa venire 
in questi giorni, sorella? 

— Nessuno, monsignore! Nessuna delle figliole che abbiamo per- 
duto... Perchè se don Osanna ci trova in difetto, specie dopo gli esercizi 
spirituali, è capacissimo di metterci tutt'e due alla porta. E poi? Dove an- 
dremmo, poveri come siamo, lei e io? E come, dico, sbarcherebbe il luna- 
rio Vostra Eccellenza Reverendissima? 


Infine, durante l’assenza di don Osanna, approdò alla canonica un 
prete randagio come se monsignore lo avesse chiamato o auspicato, col 
credito che diceva di fare alla gente di passo, per divertire don Paride e 
Casa di Dio; senza però mancare di chiedere subito il celebre? al nuovo 
venuto, volendo costui per prima cosa celebrare la santa messa. Il pove- 
retto mostrò a monsignore quella sua vecchia carta rilasciatagli dalla curia 
non diversamente che se porgesse il porto d’armi a una guardia fore 
stale. Non si stupiva nemmeno costui di trovare un alto prelato in una 
canonica e tanto meno d’esser quasi obbligato a trattare un vescovo col 
minimo d’ossequio che competeva meglio, in così scarsa misura, a un cu- 
rato, a un vicario foraneo. 

E fu bello per monsignore e per la gobbina quando ebbero a tavola 
questo bel campione di prete liberale che, fiutata l’aria, certo salubre, 
capito il tipo di vescovo, si presentava ufficialmente come « unitario e am- 
iniratore della Breccia », sebbene in verità non molto diverso dal solito 
modello di prete povero, diciamo pure, dello scagnozzo: veste rossigna, 
colietto impermeabile ammollito e non poco sudicio, chierica non fresca 
e non dignitosa e che aspetta di perdersi in una calvizie che insidia il te- 
nue crine giorno per giorno. A tavola non si peritava costui d’applaudire 
al 20 settembre e monsignore indulgeva e lasciava dire facendo però cenno 
ai ragazzi di star zitti, di usar la sua stessa benevolenza, di non pensare 
all'ira del parroco assente, come se non fosse lecito, per amor di giustizia, 
mettere in discussione l'onestà e la sincerità del prete « unitario ». E quan- 
do l’ospite beveva un po’ troppo, lo stesso cenno faceva monsignore alla 
gobbina perchè non ridesse. 

— «Cittadino Mastai. bevi un bicchier!» 

Questa apostrofe dello scagnozzo non era forse capita da tutti. Gelso 
mina non sapeva che un grande poeta, verso il ’77, aveva invitato un papa 
a brindare alla vita. I due giovani preti ricordavano forse vagamente la 
cosa. L’ospite prete beveva, poi meditava come sul sapore del vino pretto: 
ammoniva infine guardando in tralice il ug della canonica: 

— Ah, Mastai, Mastai! 

«Via, caro prete errante, —- pensava il monsignore della canonica — 
non vorrete mica dimenticare il gran cuore da cui uscì un giorno il grido: 
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Benedite, gran Dio, l’Italia. Ricorderete che proprio questo gran papa era 
ormai fatto dal popolo il confidente di tutti i mali e anche le ragazze se- 
dotte e uscite dalla retta via gli scrivevano per confidarsi e chiedere aiuto 
e consiglio e qualche volta furono anche ricevute e fatte riconciliare coi 
duri e rozzi parenti. Ed era pur bello, caro il mio scagnozzo, quando il 
popolo non credeva già più che il papa dormisse sulla paglia ma che la 
sua cassetta fosse più fornita di quella di qualsiasi sovrano... ». 

Ma poi, come monsignore aveva ragione di temere gli eccessi dei 
preti a tavola, ricchi e poveri, sedentari e randagi, prima che costui finisse 
col grugnire: « Ah, Pecci, Pecci! » nella schiuma rosa del sangiovese, fece 
sì che le boccalette fiorate disertassero la mensa, bastandogli uno sguardo 
d'intesa con l’intelligente gobbina. E invitava il proletario in veste talare 
a rimanere fino al giorno dopo. 

Così, sotto la lampada della famiglia, nell’oscillante cerchio del lume 
a petrolic, monsignore posava sulla tavola l’ultimo fascicolo d’una delle 
solite rassegne di vita pratica per il clero facendo commenti con una li- 
bertà di giudizio che non si sarebbe permesso — come, del resto, non si 
sarebbe permesso il punch di mandarino molto forte —- se fosse stato pre- 
sente il nipote. Ma questa sera egli scarta il giornale che ha la prima pa- 
gina ancora listata a nero in segno di lutto per l'occupazione di Roma e 
posa sulla tavola un vecchio numero del bollettino della sua diocesi tro- 
vato sulla scrivania di don Osanna, apre infine il fascicoletto alle ultime 
pagine, cioè al Diario di Mons. Vescovo, che a quei tempi era proprio lui, 
monsignor Nazzareno Campogrande, per mostrare ai ragazzi e allo sca- 
gnozzo ch'egli era stato un vescovo attivo. Ecco, presiede l'adunanza della 
commissione artistica diocesana, esamina nel catechismo le novizie del- 
l'istituto della Santa Famiglia, predica l’ora di adorazione degli uomini 
a San Giuseppe, tiene la meditazione del ritiro mensile dei sacerdoti, assi- 
ste alla premiazione al congresso dei chierichetti, partecipa all'apertura 
della settimana degli amici di San Francesco, visita tutte le chiese della 
città, celebra, predica e cresima alle Due Strade, celebra, predica e cresi- 
ma a Loriano, celebra, predica e cresima a Forviano, eccetera, eccetera, e 
tutto questo, signori, nel giro di nemmeno quindici giorni. Bene: mon- 
signor vescovo aveva fatto fiasco lo stesso. 

-- La qui presente signorina Gelsomina — proseguiva monsignore 
rivolto al prete randagio -— può testimoniare che gli inizi erano stati fe- 
licissimi, l'ingresso alla città episcopale commovente e solenne. Pensate: 
era il due maggio, data quasi pericolosa, perchè solo il giorno prima s'era 
solennizzato il primo maggio, non so più se il terzo o il quarto dalla crea- 
zione di questa festa considerata come una specie di‘memento homo dei 
Nuovi tempi, e serano lamentati cortei di ragazzacci, grida, minacce, rot- 
ture di vetri. Quando io arrivai alla stazione, invece, tutte le campane 
delle parrocchie suonavano a festa e così quelle delle cappelle che univa- 
no il loro suono argentino a quei simpatici tonfi dei mortaretti. Lì alla 





254 MARINO MORETTI 


stazione parecchie vetture padronali vuote. Parecchie famiglie cospiqe 
avevano mandato le loro carrozze perchè il corteo fosse sfarzoso. Io sali 
sulla carrozza d’uno dei più autorevoli cittadini, di parte cattolica, gran 
de ufhciale dell'ordine del Santo Sepolcro, e attraversai così la città dei 
muscredenti, fra gli applausi e il suono-delle campane fino al palazzo ve 
scovile: chiamato al balcone, benedissi con entusiastica fede il mio popolo, 
I miei primi atti furono: un messaggio di saluto al sindaco ateo con un 
accenno fermo e chiarissimo alla divisione e indipendenza delle due po 
testà, e una lettera pastorale dove era detto che non avrei risparmiato n 
il sonno nè le veglie nè la fatica per il vantaggio delle anime giacchè null 
mi stava a cuore più della salute dei fedeli della mia diocesi. Ai miei preti 
annunziai subito che li avrei riuniti in un sinodo diocesano secondo le pre- 
scrizioni del concilio di Trento. E parlai ai poveri e ai ricchi. L’exequatu 
arrivò un mese dopo e diciam pure che arrivò troppo presto, nel senso al- 
meno che il mio povero nome parve a più d’uno fin troppo gradito al go 
verno. Voi sapete, figlioli, quanto spesso il dispettoso governo faccia aspet 
tera la temporalità e in molti casi osi perfino negarla. Il caso del vescgwo 
di Mantova insegni. Che vescovo, quello! Volete, ragazzi, dopo tanto in- 
gegno e tanta diplomazia, un papa quasi soltanto pio? Ecco, forse, il fu 
turo «papa pio». Ma quando monsignor Sarto fu nominato patriarca di 
Venezia, il ministro del culto rifiutò l’exequatur reclamando per lo Stato 
italiano il diritto di designazione in virtù del privilegio un tempo accor- 
dato dai pontefici alla Serenissima quando già si sapeva che queste an 
tiche prerogative erano cadute da un pezzo. Fatto sta che il governo mettt 
sempre i bastoni fra le ruote e, intanto che una diocesi riman senza ve 
scevo, si becca le rendite della mensa! La sollecitudine governativa non 
doveva, secondo i miei bravi collaboratori, mettere in imbarazzo chi nt 
beneficiava senz'alcun merito? E se merito c’era, tanto peggio... Dicevo 
dunque che riunii il sinodo diocesano secondo le prescrizioni del cona- 
lio di Trento. Dal 1239 nella nostra diocesi questa tradizione era stata 
abbandonata e così si videro più di duecento preti convenuti in duomo 
deliberare sotto la mia presidenza e formulare risoluzioni sopra buon 
numerc di quesiti. Io, personalmente, decisi in quell’occasione che ai fu 
nerali dei poveri il curato dovesse dire una messa di cui l’elemosina, % 
egli stesso era povero, sarebbe stata tolta dal beneficio delle anime dei de 
funti: di più, egli avrebbe dovuto accendere due ceri e lasciarli ardere gra 
tis per tutto il tempo dell’ufficio: e so, purtroppo, che la cosa non pia 
que. Poi... quante cose non piacquero! Non piacque che il vescovo con 
dannasse quella sorta d’immoralità dimostrata da alcuni suoi preti ogni 
qual volta dovessero scegliere fra la giustizia e un interesse religioso, non 
piacque che il vescovo agisse in modo da sfatare la leggenda che preti 
d avvocati giocano tiri birboni, non piacque che il vescovo in certi luoghi 
impervi della diocesi non si peritasse di giungere a cavallo, non piacqu 
che il vescovo odiasse troppo tepidamente i propri nemici, non piacqu 
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che il vescovo disapprovasse sopra ogni cosa l’orgoglio sacerdotale quan- 
do si complica d’ambizione, non piacque che il vescovo non credesse per 
conto suo gli fosse vietato qualunque vincolo umano, non piacque che 
il vescovo volesse bene alle donne, cioè alle sue nipotine, non piacque... 

Egli parlava ai due giovani sacerdoti, alla sorella Gelsomina, al prete 
povero che s'era presentato come « unitario e ammiratore della Breccia », 
senza quasi accorgersi di raccontare la sua propria vita mentre rievocare 
il passato gli piaceva di solito così poco, anche sapendo di evitare, in que- 
sto grato o domestico commemorare, i modi e le inflessioni del sentimento 
poetico da cui quasi sempre rifuggiva come dai facili effetti della citazione 
evangelic: e della lacrimetta senile. 

— Leone è molto vecchio, -- riprendeva monsignore con infinita dol- 
cezza, -- e quando un papa è molto vecchio, nulla occorre alla Chiesa 
come il papa nuovo. Forse la prima enciclica del novello pontefice por- 
terà al riconoscimento del regno d’Italia e all'accettazione della legge delle 
Guarantigie. Forse appena eletto, egli vorrà benedire il popolo dalla log- 
gia esterna e si ritroverà questa volta la chiave: la chiave, dico, della gran 
vetrata di balconata. Benedici, gran Dio, l’Italia. E l’Italia sarà benedetta, 
figlioli, dalla loggia esterna della basilica non come Grande Potenza, non 
già come l'ultima delle Grandi Potenze, e dunque la sesta, dopo Francia, 
Austria, Inghilterra, Russia, Germania, ma sì come il meno felice e in- 
sieme il più umano paese della terra, al quale tutte le sventure potranno 
un giorno toccare insieme con tutte le grazie celesti, con tutti i privilegi 
deila carità e della giustizia, e sarà questo il suo vero primato. 

Casa di Dio, della scuola di don Osanna, ascoltava a bocca aperta, at- 
tratto come da una gran novità, ma senza ancora approvare, e il rettore 
della Crocetta, prete moderno, aderiva in tutto al pensiero di monsignore. 
Ricordava don Paride che di certe letture — in gran parte estranee al 
suo spirito e in genere alla guisa ecclesiastica di pensare e di vivere e di 
aiutare i poverelli e di risollevare i caduti — gli restava il ricordo della 
fine diagnosi con la quale il teorico del socialismo aveva determi- 
nato il turbamento economico quale risultato delle nuove condizioni e 
trasformazioni della ricchezza e del lavoro, e lo strano fantasma evocato 
dal Carducci, d’un re a cavallo che sulle Alpi Giulie segna con la spada 
i naturali confini della «più grande nazione latina ». 

— Quanto alla Chiesa, — aggiunse monsignore, — ebbene, non cre- 
diate che la conciliazione sia tutto. Fra meno di cinquant'anni, sarà già 
avvenuto qualcosa ancora di più importante della conciliazione, cioè una 
| delle più grandi rivoluzioni politiche e spirituali della storia contempo- 

fanea: ii distacco della Chiesa dall’assolutismo. La Chiesa non si opporrà 
a nessun progresso, a nessuna riforma politica e sociale, purchè le riforme 
si attuino nella legalità. Ecco, fra il 1940 e il 1950, forse dopo una guerra 
di popoli... 
La fisarmonica era stata portata, questa sera, fin sulla tavola, ma, si 
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sarebbe detto, con le migliori intenzioni di questo mondo. Non era rato 
il caso che la medesima fisarmonica attirasse gli sguardi tanto gentili e 
benevoli di Casa di Dio e di don Paride Focaccia rettore della Crocetta 
alle Pertiche, i quali sapevano, dal canto loro, suonare l’armonium e ave- 
vano perfinc, guidati da monsignore e seguiti stasera anche dal prete 
randagio, detto il rosario con gli occhi rivolti al Sacro Cuore della parete 
di faccia ma pur vogliosi di cader tratto tratto su questo brillante e sover- 
chiante aggeggio della gobbina. 

—- Domani arriva don Osanna, — monsignore avvertiva e aveva l’aria 
subito dopo di rincuorare la gioventù. — Su via, suonate, Gelsomina, suo 
nate funiculì funiculà o, meglio ancora, Fratelli d’Italia giacchè abbiamo 
questa sera un prete unitario, grande ammiratore di Porta Pia, e nessuno 
di noi si sente proprio di maledire la terza Italia ormai tutta cresciuta e 
tentare di sminuirla non si può. 

Con la sua solita squisitezza la gobbina fece cenno di sì. Fu a questo 
punto che la gobbina, che nemmeno lei odiava veramente il proprio pae- 
se, aveva perfino le lacrime agli occhi. 


Marino Moretti 





DAL BLITZKRIEG ALLA SCONFITTA (*) 


LO SBARCO E L’ASSALTO ALLA FORTEZZA TEDESCA 


IH. 


ORD Mountbatten. l’animatore dei « Commandos », aveva studiato. 

nei primi mesi del 1942, un progetto di sbarco nella zona del passo 
di Calais, ma era arrivato alla conclusione che, dati i mezzi in quel tempo 
a disposizione ed il rapporto delle forze in campo, l'impresa appariva 
estremamente aleatoria. Aveva, allora, suggerito, come prima cosa, di 
espellere le forze italo-tedesche dall'Africa Settentrionale e, poscia di muo- 
vere all'attacco dell’Italia, in modo da allentare la stretta dell'Asse nel Me- 
diterraneo. 


Il bacino del Mediterraneo dava gravi preoccupazioni agli inglesi, sia 
in Africa, per la persistente minaccia verso l’Egitto ed il Canale di Suez, 
sia per Malta, della quale di tempo in tempo sembrava maturasse la ca- 
duta, sia in mare, per l’insicurezza della navigazione. La definitiva rescis- 
sione del collegamento mediterraneo fra oriente ed occidente sarebbe 
stata un danno gravissimo, chè la rotta del Capo allungava di 9.000 miglia 


il percorso Inghilterra-Suez e richiedeva un tonnellaggio pressochè doppio 
di navi. Ben a ragione, quindi, gli inglesi attribuirono al Mediterraneo una 
importanza determinante per l’esito del conflitto e, probabilmente, si deve 
alle loro pressioni e considerazioni se, dopo aver subìto ovunque per tre 
anni l'iniziativa avversaria, gli anglo-americani abbiano scelto l'Africa Set- 
tentrionale quale base di partenza per la loro riscossa. 

L'Egitto era l’unica zona nella quale le forze contrapposte fossero a 
contatto terrestre e ciò consentiva di far sentire decisivamente la conseguita 
schiacciante superiorità di mezzi moto-meccanici ed aerei, la già ricordata 
superiorità in peso di metallo. La liberazione della via del Mediterraneo 
avrebbe permesso, inoltre, di concentrare, nella dovuta misura, il tonnel- 
laggio disponibile e la flotta nelle operazioni di sbarco in Francia, giudi- 
cate indispensabili per la risoluzione della guerra, chè appariva un pio de- 
siderio l’idea che la Germania e i suoi eserciti si sarebbero disgregati per 
effetto dei bombardamenti aerei e della pressione sovietica. 

Lo sbarco in Africa Settentrionale era stata una grande operazione 
quasi esclusivamente logistica, poichè gli anglo-americani, in seguito al 
felice esito della missione Clark, sbarcata occultamente nel Nord Africa, 
agirono con la quasi sicurezza di non incontrare resistenza. Lo sbarco in 
Sicilia diede molti insegnamenti, benchè gli ostacoli da superare, date le 
deficienti o inesistenti difese costiere e l'insufficienza delle forze mobili, 


———_. 


(*) Vedi Nuova Antologia, fascicoli di maggio e giugno. 
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non fossero da paragonarsi a quelle del Vallo Atlantico. Questo doveva 
necessariamente essere affrontato, per giungere al cuore del Reich. 

La stella della Germania cominciava a declinare ed il suo dominio, 
che nella conquista di territori pareva avesse voluto far suo l’orgoglioso 
motto di Filippo di Spagna «Non sufficit orbis », aveva cominciato oltre 
che a ridursi, a divenire insicuro per la lotta partigiana, sorta o acutizza- 
tasi, in vaste zone, dopo l’attacco contro la Russia. Le manifestazioni più 
imponenti si ebbero inizialmente in Montenegro ed in Serbia e diedero 
esempio e vigore ai movimenti clandestini rapidamente sorti nei paesi oc- 
cupati. Le unità della Wehrmacht cominciarono ad annaspare convulsa 
mente; invischiate nella rete delle azioni delle bande di «ribelli », non ar- 
retrarono di fronte alle più feroci repressioni, uccisero perfino duecento 
persone innocenti per ogni tedesco ucciso, col risultato di avvelenare sem- 
pre di più la lotta, senza poterla dominare, poichè l’esercito clandestino era 
inafferrabile ed i suoi reparti, per la mobilità loro consentita dalle circo 
stanze, agivano con fulmineità, a colpo sicuro, si disperdevano rapidamente, 
sì ricostituivano altrove, in una forma di guerriglia che ebbe termine, salvo 
che in Grecia, alla fine della guerra. Vien da sorridere ripensando che nel 
novembre 1941, Ribbentrop aveva sentenziato che, nell’epoca dei bombar- 
damenti aerei e dei carri armati, le insurrezioni popolari erano impossibili. 

Forse, e solo in futuro i documenti storici potranno dire una parola de- 
finitiva in proposito, se cioè con l’operazione « Torch » (Nord Africa Fran- 
cese) e l'operazione « Husky » (Sicilia), gli Alleati si erano ripromessi sol- 
tanto di liberare il canale di Sicilia e se la successiva resa dell’Italia fu un 
risultato che oltrepassò le previsioni. Comunque, dopo essere riusciti a ri- 
mettere piede sopra un lembo del continente, dal quale erano stati estro- 
messi tre anni prima, commisero, nell’euforia prodotta dalle maggiori pro- 
porzioni assunte dal successo, un errore di valutazione sugli ulteriori frutti 
che avrebbero potuto raccoglierne e sperarono, anche perchè l’analogia era 
troppo attirante, che si ripetesse quanto era avvenuto nell’ottobre 1918. 
Allora, il crollo dell'Impero austro-ungarico, aveva aperto all’invasione le 
porte meridionali della Germania e indotto quest’ultima a dichiararsi scon- 
fitta, benchè il suo esercito, militarmente imbattuto, si opponesse ad occi- 
dente alle armate alleate, retrocedendo lentamente, mantenendo la sua 
compattezza e sempre fuori dei confini del Reich, e le sue spalle ad oriente 
fossero al coperto, per effetto della pace di Brest-Litovsk. 

Nel 1943, quest’ultima condizione non si ripeteva poichè la Russia, di- 
mostrande una vitalità insospettata, combatteva vittoriosamente e l’aper- 
tura delle porte meridionali della Germania, poneva quindi il Reich in po- 
sizione ben più difficile di quella di 25 anni prima. Sembrò, perciò, logico 
supporre che il fronte interno tedesco dovesse cedere anche se i dirigenti 
nazisti non avessero voluto considerare l’inanità di perseverare in una par- 
tita ormai perduta. Ma il Fuehrer voleva andare sino in fondo: nell’estate 
1943 il Giappone, che si trovava nella curiosissima situazione di essere, ad 
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un tempo, legato da trattati alla Germania ed alla Russia, in guerra fra di 
loro, e di essere a sua volta in guerra contro le nazioni alleate di quest’ul- 
tima, effettuò alcuni cauti sondaggi per una pace di compromesso fra il 
Reich e l’U.R.S.S. Secondo informazioni abbastanza attendibili, sembra che 
Stalin avesse acceduto a tale progetto avanzando, naturalmente, alcune 
richieste territoriali, che Hitler avrebbe rifiutato non potendo rinunciare 
all’Ucraina! 

La guerra continuò, ma gli Alleati credevano di averla ormai vinta 
e anche questo spiega la loro impolitica persistenza nel pretendere la « resa 
incondizionata » da parte dell’Italia e nel volerla, dopo l'armistizio, con- 
siderare nazione nemica vinta (sia pure con l’equivoca formula della cobel- 
ligeranza). Anche in questo atteggiamento dovettero avere preminenza le 
vedute britanniche e non sarà inutile ricordare che una rivista inglese aveva 
scritto, ancora nell'autunno 1940, che se non si fosse spezzata l’Italia, la 
guerra sarebbe stata perduta e che se essa, dopo la sconfitta, non fosse stata 
«tenuta bassa », sarebbe stata perduta la pace e combattuta invano la guerra. 

Si reputò, perciò, conveniente di rinunciare al suo apporto — per non 
avere debiti verso di lei —- e non si volle aver fiducia nelle sue parole. Gli 
Alleati patirono le conseguenze con maggiori sanguinose perdite, delle 
quali un giorno le loro opinioni pubbliche chiederanno conto ai respon- 
sbili. Eisenhower ebbe l’intuizione dell’errore commesso, quando la fa- 
tale sera dell’8 settembre disse: « Se qualche sbaglio è stato fatto. ormai 
dobbiamo accettare la situazione quale è ». Ma l’errore persistette a lungo 
e non si considerò l’effetto che il trattato inflitto all’Italia produceva sul 
popolo tedesco, il quale ne traeva la conclusione di non poter sperare mercè 
alcuna dal nemico e nel suo animo giustamente si radicava la persuasione 
che il conflitto avrebbe trovato fine, soltanto in una pace cartaginese. Ed, 
allora, tanto valeva continuare a lottare nella vaga speranza di un mira- 
colo, che un fattore, per il momento sconosciuto (le armi segrete ?), potesse 
ad un certo momento capovolgere le sorti del conflitto. La resistenza pro- 
seguì accanita e la parola «imponderabile » divenne di moda. 

Gli Alleati videro fallire il calcolo di una soluzione politica e il pro- 
blema rimase posto nei suoi soli termini militari. Da quel momento il tea- 
tro di guerra italiano divenne tutt’affatto secondario, chè troppo luriga ap- 
parve la via di Berlino partendo dall'Italia meridionale: per arrivare al 
cuore non si comincia dall’alluce. Truppe vennero distolte dall'Italia per 
essere destinate alla impresa dello sbarco in Francia, anche se, sempre per 
ragioni prevalentemente politiche, il governo inglese intendeva che le trup- 
pe alleate fossero arrivate almeno a Roma, prima dello sbarco in Francia. 

La Germania vedeva approssimarsi la realizzazione della temuta ipo- 
tesi della guerra su due fronti, non essendo riuscita col « Blitzkrieg.) a met- 
tere a terra la Russia. Questa, assorbita con l’aiuto del suo immenso spazio 

spinta iniziale germanica, aveva reagito con le prime controffensive a 
carattere locale dell'inverno 1941-42; aveva barcollato sotto il secondo urto 
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nazista che, nell'estate 1942, aveva raggiunto le rive del Volga e le vette del 
Caucaso, ma si era ripresa. Non conosciamo ancora quali siano state tutte 
le intese fra la Russia e gli Alleati, ma non è necessario essere indovini per 
affermare che un reale accordo sulla comune condotta delle operazioni non 
fu mai pienamente realizzato. Avremo occasione di ritornare sull’argo 
mento; per ora, ricordiamo che, guerra durante, la polemica sull’apertura 
del « secondo fronte », del quale si era parlato alla conferenza di Teheran, 
rivelò quali latenti motivi di disunione esistessero fra le maggiori delle 
Nazioni Unite. 

Alcuni organi della stampa anglo-americana, lasciando chiaramente 
trasparire l'intonazione ufficiosa, talvolta affermarono che l'offensiva aerea 
valeva almeno quanto l’apertura del secondo fronte e che l'Inghilterra men- 
tre stava rendendo, a mille doppi con la R.A.F., quanto la Luftwaffe | 
aveva « donato», forniva coi i bombardamenti delle città tedesche da Am- 
burgo a Colonia, dalla Renania alla Baviera, alla Boemia e sulle stesse re 
trovie del fronte orientale (a tacere delle forniture di materiale di ogni 
genere) un formidabile contributo allo sforzo bellico della Russia. Ma i so 
vietici non si ritenevano soddisfatti. Il 10 aprile 1942, l'ambasciatore Litvinov 
dichiara a Filadelfia che Hitler non può essere battuto nè col blocco, nì 
con gli attacchi aerei: la sua forza può essere distrutta solo sul campo di 
battaglia. La guerra potrà finire entro breve tempo solo se gli Alleati «s+ 
pranno osare e correre un rischi, che è comunque minore di quello di ri 
manere inattivi su terra» e analogo linguaggio tiene in un pubblico di 
scorso a New York. A fine luglio, è l'ambasciatore a Londra, Maisky, che 
rincalza, dichiarando a deputati di ogni partito che l'avversario punta tutte 
le sue carte per vincere entro il 1942: gli Alleati debbono anch'essi impe 
gnarsi completamente entro il 1942. Questo è l’anno decisivo. «1/ più im- 
portante è che tutto il lavoro degli Stati Maggiori sia dominato da un solo 
pensiero, da una sola idea 1942 e non 1943». 

Qualche giorno dopo, Churchill si recava a Mosca e a metà agosto we 
niva annunciato che era stata presa una serie di provvedimenti concernenti 
la guerra contro la Germania ed i suoi alleati «per annientare il nazionak 
socialismo ed ogni simile regime » e l’8 settembre, in un discorso ai Comuni, 
il Premier britannico esprimeva la sua ammirazione per la capacità di rest 
stenza della Russia e si dichiarava fiducioso che i russi, nonostante la loto 
mentalità continentale, in contrapposto a quella insulare degli inglesi, avre 
bero avuto fede « nella nostra leale determinazione e nella nostra since 
risoluzione di venir loro in aiuto al più presto possibile ». Egli parlava at 
cora di aiuto e non di secondo fronte e, forse, una rude risposta, che de 
notava il malcontento dei russi, la ebbe con la lettera inviata da Stalin, il 
5 ottobre, all’« Associated Press », nella quale in confronto dello sforzo bt 
lico sopportato dall’U.R.S.S. l’aiuto fornito dagli Alleati veniva definito 
scarsamente efficace e che «guanto allo sviluppo ed al miglioramento è 
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questi aiuti una sola cosa è necessaria: che gli Alleati adempiano comple- 
tamente ed in tempo ai loro obblighi ». 

Abbiamo voluto ricordare questi episodi, in verità assai significativi, 
per mettere in evidenza le difficoltà di una unica direzione, politica e stra- 
tegica, nelle guerre di coalizione. Ognuno dei belligeranti è trascinato dalle 
sue finalità e l'unione, se trova la sua ragione d’essere nel solo fatto nega- 
tivo dell'opposizione ad un comune nemico, soffre di congenita debolezza. 
Questi dissapori ebbero, talvolta, espressioni aspre, anche quando la guerra 
esigeva la. massima compattezza e lasciavano chiaramente comprendere 
quali profonde crepe si sarebbero aperte fra i due blocchi associati, non 
appena fosse stata conseguita la vittoria e scomparso il nemico. 

In realtà, per dare l'assalto alla «fortezza tedesca » bisognava, da occi- 
dente, scavalcare il fossato, cioè, superare il mare e, da oriente, eliminare 
le poderose profonde avanstrutture, vale a dire, riprendere i territori che 

. la Germania aveva occupato. 

Gli Alleati, bisogna riconoscerlo, avrebbero compromesso l’esito della 
guerra, qualora si fossero cacciati in un'avventura di grandiose proporzioni 
con uno sbarco sulle coste della Francia in Atlantico o nel Mar del Nord 
senza un’avveduta preparazione. Non bisogna, neppure, dimenticare che le 
unità americane e anche le britanniche, tranne poche, come, ad esempio, 
quelle che costituivano l’8" Armata, non avevano una propria esperienza 
di guerra ed avrebbero dovuto subire, sopra un terreno sapientemente pre- 
parato dall'avversario, il battesimo del fuoco affrontando l’esercito più ag- 
guerrito del mondo. Se è spiegabile, quindi, l’irritazione dei russi, bisogna 
altresì comprendere e giustificare la cautelosa condotta degli anglo-ame- 
ricani. 

Secondo quanto è trapelato, fu al ricordato convegno di Teheran che 
fu fissata l’epoca in cui sarebbe stato aperto il secondo fronte, epoca che 
però subì qualche rinvio. 

Contemporaneamente allo sbarco di Eisenhower nel Nord Africa Fran- 
cese ed all’otfensiva di El Alamein, i sovietici sferrarono, in novembre, la 
seconda battaglia invernale, con una ricchezza di mezzi ed una volontà 
di vittoria assolutamente insospettate. 

Tre mesi dopo, il 2 febbraio 1944 a Stalingrado, si arrendeva la 6° Ar- 
mata tedesca ed il generale von Paulus, 24 generali e 300.000 soldati cade- 
Vano prigionieri dei russi. La controffensiva tedesca del marzo, troppo 
frettolosamente battezzata «il miracolo del Donez » e paragonata al « mi- 
racolo della Marna » e quella del luglio, col poco terreno guadagnato, mi- 
sero in evidenza l’impotenza tedesca di risolvere la situazione militare. 
I russi avevano preso l'iniziativa delle operazioni per non lasciarla più ed 
! bollettini tedeschi si riempivano di «rettifiche secondo i piani prestabi- 
liti», di « difesa elastica », di «occupazione di nuove posizioni », tutti me- 
schini eufemismi che malamente mascheravano una continua ritirata. 

I tedeschi non si resero conto della capacità operativa raggiunta dai 
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russi, la sottovalutarono ancora una volta e, ricordando che nell’inverno 
precedente avevano subito le maggiori perdite per il freddo più che per 
le offese dell’avversario, ritennero sufficiente garanzia prendere adeguate 
precauzioni contro i rigori invernali, tanto più che i sovietici, provati 
dalle battaglie d’estate non sarebbero stati — secondo il convincimento te- 
desco — in grado di dare conveniente respiro ad ulteriori operazioni of 
fensive in inverno e non adottarono l’unico logico provvedimento, l’arretra 
mento dello schieramento sulla linea più economica Riga-Odessa, che avreb- 
be salvato le armate tedesche da un disastro o perlomeno lo avrebbe ri- 
tardato. Essi pagarono a caro prezzo l’aver voluto mantenere una fronte 
assurda quale era quella che dal Don, lambiva il Volga presso Stalingrado, 
abbracciava, il Kuban, si protendeva fino al Caucaso. Era stata voluta da 
Hitler che, il 30 settembre 1942, allo Sportpalast di Berlino aveva detto: 
«E quando un cretino, come ad esempio, un Duff Cooper o un Eden, dice 
che grande errore dei tedeschi è stato spingersi fino in Ucraina e nel Kuban, 
io risponderò che un giorno vedremo se è stato veramente un errore ». Ìn 
realtà, il « prestigio » militare del Fuehrer non poteva ammettere che le ar- 
mate naziste si ritirassero senza combattere. Fu uno degli errori più gravi 
e non potè essere corretto dall’innegabile valore dei soldati, che si batte 
rono con meraviglioso accanimento, contendendo il terreno passo a passo 
o, chiusi nelle cosiddette posizioni-riccio, resistettero a lungo anche quando 
le ondate di assalto sovietiche le avevano lungamente oltrepassate. Queste 
sacche di resistenza intralciavano notevolmente il movimento delle retro 
vie russe, ma il sacrificio dei difensori, l'estremo sacrificio, era sicuro. Un 
bollettino sovietico, scelto fra tanti, amnunziava: «25.000 tedeschi sono stati 
uccisi o feriti. E’ stato fatto qualche prigioniero ». 

L'offensiva sovietica, proseguita a spallate successive, interrompendo 
l’azione quando, penetrata in profondità, si urtava contro resistenze troppo 
forti, per iniziarla su un altro settore, fu un modello di costanza e di orga 
nizzazione. Le soste, fra una spallata e l’altra, raramente furono di durata 
superiore al mese e brillantemente vennero risolti gli imponenti problemi 
posti dal riordinamento delle unità e dalla sostituzione di quelle logoratesi 
nel combattimento, dal riattamento delle comunicazioni (si pensi alla dif 
ferenza di scartamento fra la rete ferroviaria russa e quella europea) e dal 
rifornimento delle munizioni e dei viveri, dalle difficoltà dei collegamenti 
e dalla preparazione delle sempre rinnovantisi operazioni offensive. 

In poco più di un anno e mezzo, alla fine di maggio 1943, i tedeschi 
erano stati respinti fin presso le posizioni di partenza del giugno 1941, ave 
vano perduto un milione e mezzo di chilometri quadrati di territorio e s 
la «fortezza tedesca» non sentiva ancora, sotto i suoi rampari, l’ansito 
affocato dell’attaccante, aveva perduto la vasta zona di sicurezza conqui 
stata ad est, mentre il fronte era ben lungi dal presentare qualche poss 
bilità di stabilizzazione. Dai pressi di Leningrado esso toccava Veliki Luki, 
si protendeva verso occidente, con un lungo saliente che aveva il suo ver- 
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tice a Luzk e ripiegava verso est, fino all’istmo di Perekop, in Crimea, 
dove 11 divisioni romeno-tedesche si trovavano serrate da presso e tagliate 
dalla terraferma. 

In quel momento, il secondo fronte divenne una realtà. 


LA ”OVERLORD” 





- 
} Gli anglo-americani vi si erano preparati con una meticolosità che era 
L- sicura premessa di vittoria, mettendo a frutto esperienze talvolta costose. 
te Fra queste va annoverata l’impresa di Dieppe, che merita di essere ricor- 
0, data. La notte del 18 agosto 1942, al sorgere della luna, salparono dal- 
la l'Inghilterra forze superiori ad una divisione (oltre quattro reggimenti 
0: di fanteria canadesi con un battaglione carri armati, reparti vari di « Com- 
ce mandos » britannici e americani, distaccamenti di «liberi Francesi », im- 
I, barcate su più di 300 navi dî ogni tipo, che investirono la costa di Dieppe 
In sopra un fronte ampio circa 16 km. Pur essendo mancata la sorpresa, poi- 
al- chè parte della formazione venne avvistata, attaccata e segnalata da pe- 
avi scherecci armati tedeschi a circa 11 km. dalla costa, lo sbarco fu iniziato 
te- alle prime luci dell’alba del 19 agosto; ma trovò la reazione germanica 
ss0 pronta ed efficace. I carri armati non riuscirono a progredire, perchè im- 
do pediti dagli ostacoli passivi e dal fuoco dei pezzi di artiglieria, la speranza 
este di potersi impadronire dell’abitato di Dieppe andò delusa e solo una batte- 
tro- ria fu distrutta, grazie ad un'ardita e ben organizzata azione di « Com- 
Un mandos ». Le truppe sbarcate si comportarono con altissimo valore, ma l’or- 
tati dine di reimbarco, emanato poco dopo le 13, fu potuto eseguire solo par- 
zialmente. Le perdite ammesse dai britannici sommarono a 3.400 circa, 
ndo sopra un totale di 5.000 sbarcati ed il grosso della spedizione, che era rima- 
ppo sto al largo, si ritirò senza essere impiegato. 
rga- Quali siano stati gli scopi dell'operazione, troppo in grande per po- 
rata MB tersi considerare una ricognizione e troppo debole per poterla ritenere un 
lemi principio di invasione, non risulta ancora ben chiaro. Churchill la definì, 
atesi ai Comuni, l’8 settembre, «...una ricognizione in forze. E’ stato uno 
dif- M scontro duro e selvaggio di un genere che probabilmente diverrà sempre 
» dal più frequente di mano in mano che la guerra si intensifica. Prima di in- 
nenti traprendere operazioni di sbarco su scala molto maggiore dovevamo rac- 
cogliere tutte le necessarie informazioni ». Sta di fatto che in una prima 
eschi  radiocomunicazione si avvertirono i francesi che non si trattava di un prin- 
ave cipio di invasione. Successivamente, forse quando il Comando britannico 
yes @ ritenne di potersi impadronire della città di Dieppe, fu annunciato che, 
insito nell'eventualità di favorevoli sviluppi, la popolazione sarebbe stata chiama- 
nqui- B ta a cooperare con le truppe alleate e si accennava, perfino, alla possibilità 
possi. BB che fosse giunta l’ora della liberazione per la Francia. Poi, tutto finì nel 
Luki, Nulla. 


Non è da escludere che considerazioni politiche abbiano influito sul- 
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la decisione dell'operazione. La propaganda nazista ne attribuì la cau 
sale alle insistenze russe per l’apertura del secondo fronte e può darsi 
che vi sia stata l'intenzione di tentare la costituzione di una testa di sbarco, 
da mantenere in vita per qualche tempo ed, eventualmente, da ampliare, 
Affacciamo, altresì, l'ipotesi che l’azione sia stata effettuata in seguito alle 
impazienze dell'opinione pubblica americana, la quale mal soffriva che 
un forte esercito rimanesse lungamente «inattivo » oltremare, mentre sa- 
rebbe stato meglio impiegarlo nel Pacifico, teatro di guerra per l'America 
assai più interessante. Può darsi che gli inglesi abbiano voluto mostrare 
agli americani quali erano le difficoltà di uno sbarco in Europa, e l’ope- 
razione indubbiamente fornì indicazioni preziosissime, anche se costose; 
per la grande invasione si potè calcolare quale fattore di sicurezza fosse 
necessario raggiungere per eliminare ogni possibilità di insuccesso. 

Secondo recenti notizie, Marshall, appoggiato da Roosevelt, aveva pro- 
posto di effettuare lo sbarco in Normandia nel luglio 1943. Churchill e 
Lord Mountbatten caldeggiarono, invece, la diversione in Africa e l'in- 
vasione dei Balcani, per puntare, successivamente, da Belgrado su Var- 
savia. I due progetti si elisero, in parte, per effetto delle reciproche oppo- 
sizioni, e si obbietta, da un lato, che nel luglio 1943, in Francia si sareb- 
bero trovate solo 29 divisioni tedesche, in luogo delle 68 dell’anno succes 
sivo e, dall’altro, che se si fosse effettuato lo sbarco nei Balcani, gli anglo 
americani sarebbero arrivati in Austria, Cecoslovacchia e forse anche in 
Polonia, prima dei russi, i quali avrebbero avuto subito il desiderato se 
condo fronte, perdendo un motivo di protesta. 

Ma come abbiamo già accennato, pare che siano stati proprio i russi 
a mettere il «veto » allo sbarco in Balcania. 

L’« invasione » costituisce indubbiamente la più grandiosa operazione 
anfibia che la storia ricordi. Bisogna risalire al 480 a. C. per trovare qual- 
cosa di simile: secondo Erodoto, l’esercito persiano che, scortato da una 
flotta che comprendeva 1300 triremi, invase la Grecia, contava cinque mi 
lioni di uomini, cifra giudicata iperbolica, assurda da tutti gli storici. Eb- 
bene, si calcola che proprio cinque milioni di uomini, un milione di carri 
armati e di veicoli di ogni genere, diciotto milioni di tonnellate di mate- 
riali siano passati complessivamente dalle isole britanniche in continente. 
Nei soli primi 28 giorni furono sbarcati circa 1 milione di uomini, 190.00 
veicoli, 650.000 tonnellate di materiali. Queste cifre lasciano immaginare 
la complessità della preparazione e la sua accuratezza. Il piano, chiamato 
inizialmente « Cossac», fu distinto poi in «Overlord » per’ l'insieme € 
«Neptune » per la parte navale. Alla costruzione delle migliaia di mezzi 
da sbarco provvide largamente l'America e attese tutta l’Inghilterra; ovun- 
que si fosse in vicinanza di un corso d’acqua si lavorava, mentre venivano 
convenientemente attrezzati i porti di imbarco. Dopo l’esperienza di Dieppe, 
fu deciso di prendere terra sù spiagge, quanto più possibile riparate natural 
mente e di impiantarvi dei porti artificiali. Questi furono progettati di due 
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tipi: galleggianti detti « Mw/derry », costituiti da cassoni di cemento armato, 
coi quali si costituiva un frangiflutti esterno ed un molo interno. e porti 
di rifugio. detti « Goosberry », ottenuti mediante l’affondamento in pros- 
simità delle spiagge più basse di navi cariche di cemento, ghiaia, pietre, 
sabbia. Si immagini l’allarmato stupore del Ministero dei Trasporti, che 
lottava col tonnellaggio per assicurare il regolare rifornimento della Gran 
Bretagna, nel sentirsi richiedere 70 navi da affondare! La richiesta fu poi 
ridotta a 50 navi e venne esaudita. 

Furono preparati i materiali per un porto « Mw/berry », per gli ame- 
ricani ed uno per i britannici, ciascuno paragonabile, per capacità al porto 
di Dever, e cinque « Goosherry ». La mancanza di tempo vietò ogni col- 
laudo pratico e fu giocoforza fidarsi della solidità calcolata teoricamente. 
La prova confermò, di massima, la bontà dei calcoli. I porti galleggianti 
che erano costituiti da 400 parti del peso complessivo di 1 milione e mezzo 
di tonnellate, dovevano essere pronti entro 18 giorni dallo sbarco, ma la 
tempesta che si scatenò sulla Manica, al 13° giorno dell’invasione, disperse 
e distrusse il « Mw/derry » americano, mentre quello inglese, impiantato 
ad Arromanches, resistette bravamente. 

Il giorno dello sbarco, denominato « D », già fissato per il 5 giugno, 
fu rimandato di 24 ore a causa del maltempo. Nel pomeriggio del 5, il 
gen. Eisenhower lanciò un messaggio alle truppe d’assalto americane, in- 
glesi e canadesi (i francesi non fecero parte del primo corpo di sbarco): 
«Gli occhi del mando ci guardano. Speranze e preghiere di tutti 1 popoli 
amanti delia libertà marciano con voi». E la spedizione salpò su 4266 
mezzi da sbarco, con la scorta e l’ausilio di oltre 700 navi da guerra, fra 
cui 6 corazzate, 2 monitori, 22 incrociatori, 119 cacciatorpediniere. Il corpo 
di spedizione comprendeva due divisioni americane e tre anglo-canadesi 
di primo sbarco e due divisioni, una americana e una inglese, di riserva. 
Lo sbarco avvenne intorno alle ore 6 antimeridiane, in prossimità del- 
l'estuario della Senna, fra la foce della Vire e quella dell'Orne. 

La zona di sbarco era stata divisa in cinque settori, cosicchè ogni divi- 
sione di primo impiego si diresse al suo tratto di spiaggia, sul quale ben 
presto sorse un porto « Goosberry ». Per ogni divisione sbarcarono 2500 vei- 
coli e tutta la zona di sbarco venne approntata per il rapido assorbimento 
di almeno una trentina di divisioni. Contemporaneamente, la 6° divisione 
britannica aerotrasportata, con l’impiego di oltre 1.000 apparecchi, prese 
terra con paracadutisti ed alianti, ad oriente del fiume Orne e del Canale 
di Caen, ne occupò i ponti e li preservò da distruzione. 

Il Comando tedesco da tempo non faceva più della facile ironia sullo 

arco ed aveva cercato di prepararvisi. Il Comando delle truppe anti-inva- 
sione era stato affidato al Maresciallo Rommel, che verso la metà di mag- 
gio, aveva mostrato al Fuehrer il lavoro compiuto e ne aveva avuto ampi 
elogi; ma non si faceva troppe illusioni. Egli sentiva di essere alla vigilia 
della battaglia decisiva per l’esito della guerra e sapeva di non avere tutto 
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quanto sarebbe stato necessario. Ne scriveva alla moglie e lamentava la 
superiorità aerea degli avversari, i cui bombardamenti avevano causato 
gravi danni al « Vallo Atlantico». 

Le divisioni tedesche disponibili erano circa settanta, una dozzina delle 
quali corazzate. L'alto Comando tedesco contava di dar battaglia prima 
che il grosso degli Alleati sbarcasse con artiglierie e carri armati, ma subì 
una sorpresa strategica, che gli fu fatale. Tratto in inganno, oltre che da 
preconcetti, dall’avvistamento di forti concentramenti di navi (dovuti però 
ad altre cause) nei porti dell’Inghilterra orientale e dai massicci bombar- 
damenti aerei nella zona del Passo di Calais, ritenne che gli Alleati avreb 
bero tentato lo sbarco nella Francia Settentrionale o addirittura in Norvegia 
e che quello in Normandia fosse un diversivo. Di conseguenza, impedì a 
Rommel di contrattaccare con tre divisioni, come questi aveva proposto, 
fin dalla prima notte successiva allo sbarco, e spostò con notevole ritardo 
le divisioni di riserva, tenendone circa 25, per lungo tempo, a nord della 
Senna. Quando capì di aver errato era troppo tardi. 

AI momento dello sbarco una violentissima preparazione di fuoco, 
effettuata dall’aria e dal mare, aveva fortemente ammorbidito la resistenza 
Di notte avevano agito 1000 bombardieri britannici, di giorno interven- 
nero 11.000 apparecchi americani. Solo una delle divisioni americane ebbe 
la disavventura di imbattersi nella 32° divisione della Wehrmacht, che, da 
un paio di giorni, si trovava casualmente sul posto per effettuare una ma 
novra anti-invasione. Era una delle unità più agguerrite, che si battè con 
disperata energia e diede molto filo da torcere, ma dovette finire col 
cedere anch'essa. Sugli altri tratti di spiaggia, affidati a truppe in gran parte 
territoriali, la resistenza, pur sempre valorosa ed accanita, fu meno efficace 
e le divisioni alleate riuscirono più agevolmente ad affermarsi solidamente, 
smentendo la profezia di Hitler che, dopo Dieppe, aveva limitato ad un 
massimo di nove ore la permanenza di truppe britanniche sul continente. 

Il carosello perfettamente organizzato di navi, che sbarcavano truppe 
e materiali in Francia e tornavano in Inghilterra per rifare il carico, con- 
ferì grande regolarità logistica all'operazione, ma per assicurare il rifor- 
nimento delle migliaia di tonnellate di carburante necessario ad armate 
tanto ricche di motori, si attuò l’operazione « Pluto » (cioè: Pipe-fine under 
the Ocean) che collegò l’isola di Wight con Cherbourg, mediante quattro 
oleodotti; altre sedici condutture subacquee sboccarono, più tardi, ad Osten- 
da, e le tubazioni vennero, via via, prolungate in terra di Francia al seguito 
delle truppe avanzanti. 

La dispersione del porto « M/berry », nella zona americana di St. Law 
rent, indusse al accelerare le operazioni per la conquista di Cherbourg. 
che avvenne il 27 giugno. Il porto di Caen fu liberato il 7 luglio. 

Eisenhower, che parlando delle armate ai suoi ordini, per indicarne 
la compattezza aveva detto con felice sintesi: « Non siamo alleati, siamo 
una forza indivisibile », spinse a fondo l’azione. Occupata la parte superiore 
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del Cotentin, lanciò lungo la costa occidentale la 3° Armata del gen. Pat- 
ton, largamente moto-corazzata, che il 30 luglio, dopo aver operato lo sfon- 
damento di St. Lò, spezzò ad Avranches, la fronte tedesca. 

I tedeschi constatarono l'impossibilità di imporre una guerra di logo- 
ramento, che fra l’altro avrebbe loro lasciato la disponibilità delle basi 
di lancio dei «V 1», che stavano facendo la prima apparizione. Tenta- 
rono di manovrare e, il 12 agosto, lanciarono una massa di sei divisioni 
blindate, da est ad ovest, in direzione di Avranches; ma l’armata di Pat- 
ton era una massa assai più robusta, che non la lama sottile che quattro 
anni prima aveva trafitto la Francia, dal Lussemburgo ad Abbeville, ed 
alle sue spalle, inoltre, vigilavano imponenti riserve che stroncarono sul 
nascere il tentativo delle Panzer-Divisionen. 

Il 15 agosto, a completare la disfatta tedesca in terra di Francia, ve- 
niva effettuata l'operazione « Dragoon »; agli ordini del gen. Devers, sbar- 
cavano in Provenza la 7° Armata americana e la 1' Armata francese. Ai te- 
deschi non restava che ritirarsi rapidamente, per sottrarsi ad un totale ac- 
cerchiamento. Il 25 agosto, Parigi vedeva la fine dell’occupazione nazista. 

Il 15 settembre, gli eserciti alleati erano alle frontiere orientali della 
Francia e del Belgio e le forze germaniche si rifugiavano dietro il « Vallo 
Occidentale », senza speranza però di far risorgere la « dròle de guerre ». 

Da notare lo scarso contributo recato alla liberazione della Francia 
dalle truppe francesi, chè le forze sbarcate furono nella quasi totalità rap- 
presentate da reparti coloniali e della «Legione straniera ». Non siamo, 
ancora, in grado di stabilire storicamente, se ciò debba attribuirsi a defi- 
ciente afflusso di volontari o a calcolo politico degli Alleati. 


I PRIMI ARMISTIZI AD ORIENTE 


Le armate sovietiche, secondo quanto promesso a Teheran da Stalin 
di attaccare mentre si attuava il grande sbarco, avevano iniziato, nell’ulti- 
ma decade di giugno, una gigantesca rettifica in avanti del fronte: si 
spinsero ben addentro nella Russia bianca, raggiunsero la Vistola e lambi- 
rono Varsavia. Ma quando l’esercito clandestino polacco ritenne che fosse 
giunto il momento di insorgere, i sovietici fermarono il proprio slancio 
e le divisioni germaniche, non più premute di fronte, ebbero agio di oc- 
cuparsi delle retrovie e stroncarono nel sangue la ribellione polacca, scri- 
vendo un altro doloroso capitolo del libro del martirio della Polonia. 

I russi, a nord, rioccuparono tutto il territorio degli Stati baltici, accer- 
chiande una sacca tedesca in Curlandia; a sud, schiantarono, in dieci gior- 
ni, la resistenza avversaria, dilagarono in Romania, forzarono i Carpazi, tra- 
boccarono in Transilvania, entrarono, il 1° settembre, a Bucarest. 

Ricominciò la serie degli armistizi, ma a fronte rovesciata. Il 12 set- 
tembre, fu concluso quello con la Romania, che nello stesso tempo si li- 
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berò dal regime di Antonescu e dichiarò guerra alla Germania. Una set- 
timana più tardi, la Finlandia dovette accettare condizioni ancora più 
dure di quelle subite con l'armistizio del 1940. 

Curiose furono le vicende bulgare. Giunte le armate sovietiche alle 
frontiere della Bulgaria, il governo di Mosca si accorse che questa, pur 
non avendo mai rotto i rapporti diplomatici con l’U.R.S.S., non era stata, 
in realtà, neutrale; scoprì, anzi, che da tre anni esisteva fra le due nazioni 
uno stato virtuale di guerra. Ignorò, quindi, il desiderio, pubblicamente 
espresso dal presidente del consiglio dei ministri bulgaro, di accordarsi con 
gli Alleati e di romperla con la Germania ed, il 5 settembre, ordinò alle 
sue truppe di invadere, all'indomani, la Bulgaria. Il governo bulgaro, cin- 
que ore dopo l’inizio dell'invasione, chiese l'armistizio e si affrettò ad ac 
cettare le condizioni che gli vennero imposte; ma la ratifica da parte degli 
Alleati non intervenne che il 28 ottobre, quando l'occupazione militare 
della Bulgaria era stata portata a compimento. 

Maggiormente sorprende la tardività della scoperta russa sul reale at- 
teggiamento bulgaro, se si tien conto che la Russia non mancava di osser- 
vatori 2 loco, avendo portato, nel 1943, a ben cinquecento il numero 
degli addetti alla sua Legazione a Sofia. 

L’armistizio con l'Ungheria merita di essere ricordato in modo parti: 
colare per l’atteggiamento osservato dai sovietici nelle trattative e per i 
facili confronti che esso suscita con gli avvenimenti italiani del settembre 
1943. L'ammiraglio Horthy aveva inviato, in aereo, nell’estate 1944 un ge- 
nerale in Italia con l’incarico di aprire trattative col Comando alleato, che 
però internò il messaggero, informandone il governo sovietico. Questo die- 
de incarico al comandante dell’Armata che agiva nei Carpazi di invitare 
il governo ungherese a mandare i suoi plenipotenziari attraverso le linee. 
Furono stabiliti, in tal modo, diretti contatti ungaro-russi, venne concor- 
dato che il reggente avrebbe annunciato per radio, il 15 ottobre, l’interve- 
nuto armistizio ed i sovietici consentirono ad arrestare per alcuni giorni 
la loro oftensiva su Budapest, per dar modo alle truppe ungheresi di rac- 
cogliersi e far fronte alla nuova situazione. 

L’ammiraglio Horthy avrebbe voluto attendere che alcune divisioni 
tedesche, che si trovavano in Ungheria con l’asserito scopo di recarsi di 
rinforzo al fronte, si fossero allontanate dai dintorni di Budapest. Ma l’alto 
Comando tedesco, che probabilmente aveva avuto sentore di quanto stava 
maturando, le lasciò nelle vicinanze della Capitale e alla proclamazione 
dell’armistizio le fece agire con la solita rapidità. Esse penetrarono in 
città, prelevarono in ostaggio i familiari del reggente e, poscia, arrestarono 
quest’ultimo, che, contrariamente ai consigli dei suoi seguaci, aveva voluto 
rimanere a Budapest, anzichè recarsi presso le truppe al fronte russo. 

Horthy, ricattato dai tedeschi, non seppe opporsi alla sconfessione del- 
l'armistizio ed alla creazione di un governo nazista. L'esercito ungherese, 
disorientato, non oppose resistenza ai tedeschi — salvo casi sporadici — € 
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fu in gran parte disarmato, mentre un’esigua minoranza rimase a com- 
battere contro i russi. 

Nel dicembre, si costituì a Debrecen un governo provvisorio, presie- 
duto dal gen. Mikios, che il 29 dicembre rinnegò l’alleanza con la Germa- 
nia, le dichiarò guerra e chiese un armistizio alla Russia, che fu firmato 
a Mosca il 20 gennaio. 

Il 21 ottobre, i sovietici, continuando la loro marcia nel sud-est euro- 
peo, liberarono Belgrado, e mantenendosi in condizioni di poterlo soc- 
correre in caso di necessità, lasciarono al maresciallo Tito il compito di 
continuare la lotta contro le residue divisioni tedesche, che agivano in 
Jugoslavia. 

In Italia, gli Alleati si erano arrestati davanti alla « linea gotica » che, 
priva quasi del tutto di opere di fortificazione, si appoggiava ad ostacoli 
naturali. II Comando alleato ordinò alle formazioni partigiane di sospen- 
dere le loro azioni, quasichè un esercito clandestino potesse rifugiarsi in 
quartieri d'inverno. L'ordine suonò come un’irrisione ed i partigiani pro- 
seguirono la loro dura lotta, sperando insieme a tutta l’Italia, che il giorno 
della liberazione non dovesse troppo tardare. 

Il cerchio si stringeva da ogni parte intorno al Reich. Si potè, ancora 
una volta, sperare che la guerra, almeno in Europa, fosse giunta al suo ter- 
mine, tanto più che anche il fronte interno tedesco scricchiolava e se ne 
era avuto un clamoroso sintomo con l’attentato ad Hitler, del 20 luglio, 
purtroppo fallito. A Quebec, in settembre, Roosevelt e Churchill, in una 
delle solite riunioni studiarono particolarmente i piani per la sconfitta del 
Giappone, ritenendo che in Europa la partita stesse per chiudersi. 

Hitler non volle arrendersi. Egli che aveva scritto che «la diplomazia 
deve essere praticata in modo che un popolo non sia condotto dal suo eroi- 
smo alla perdita totale » non riconobbe il suo errore e il tragico motivo del 
«moto perpetuo» continuò a scandire le' sue tragiche note. 


L'ASSALTO ALLA FORTEZZA TEDESCA 


I tedeschi effettuarono, a metà dicembre 1944, il loro ultimo sforzo 
offensivo. Hitler aveva mobilitato ogni risorsa umana, sottraendo uomi- 
ni alle industrie ed ai tratti di fronte protetti da solide opere di fortifica- 
zione 0 reputati statici o più tranquilli, sostituendo a soldati giovani altri 
in età più che matura o fisicamente meno idonei. Aveva, in tal modo, for- 
mato nuove divisioni d’assalto e corazzate, che, sottoposte ad intenso adde- 
stramento nelle pianure dell’Hannover, dovevano dar vita successivamente 
alla 5° e alla 6° armata corazzata. L'alto Comando tedesco avrebbe voluto 
attendere, prima di sferrare il colpo, che il lavoro di preparazione fosse 
portato innanzi, poichè le nuove unità e specialmente i minori reparti non 
avevano acquistata quell’agilità manovriera che era stata vanto della Wekr- 
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macht; ma temette di far tardi, chè le armate anglo-americane aumentavano 
sempre più la loro consistenza e premevano, con crescente vigore, sul Val 
Occidentale. Ancora una volta il tempo lavorava a favore degli Alleati, 
Il 16 dicembre, von Rundstedt sferrò l'offensiva dall’Eifel in direzione 
della Mosa. I servizi informativi alleati non avevano raccolto alcun indizio 
dell'imminente mossa tedesca e comandi e reparti furono colti assoluta 
mente di sorpresa. La 1° Armata americana fu travolta dall’inaspettato urto 
ed il cuneo germanico si affondò nelle Ardenne, non trovando, per alcuni 
giorni, altro ostacolo alla sua penetrazione che il gelo delle strade, sull 
quali i mezzi motorizzati slittavano paurosamente, mentre nebbia e nuvok 
basse neutralizzavano la superiorità aerea degli Alleati. Numerosi lanci di 
paracadutisti contribuirono al favorevole inizio della battaglia. Ma i fian- 
chi della breccia resistettero e da essi cominciò a manifestarsi, superato 
il primo momento di sbandamento (con le immancabili accuse e recrimi 
nazioni fra alleati), la controazione, da nord e da sud, rispettivamente, 
delle armate di Montgomery e di Bradley. La compressione ai lati, special. 
mente quella spregiudicatamente audace esercitata da Bradley, soffocò il 
tentativo tedesco; la massima avanzata si verificò al centro del settore di 
sfondamento e le avanguardie germaniche arrivarono in prossimità di Di 
mant, ma non raggiunsero la Mosa. A: Namur e a Liegi, primi obbiettivi 
di rilevante importanza, non arrivò che l’eco affievolita del lontano can- 
noneggiamento. In poco più di due settimane, l’offensiva si esauriva e si 
appalesava il suo fallimento; le divisioni tedesche erano costrette a ripie 
gare, dopo essere state gravemente falcidiate, in uomini e mezzi. La rit 
rata, effettuata invero con grande abilità, fu portata a termine il 23 gennaio. 
Il Comando tedesco evidentemente mirava ad impadronirsi di Anversa 
ed il raggiungimento di tale obiettivo sarebbe stato un successo di notevoli 
proporzioni. Anzitutto, gli Alleati avrebbero perduto quel porto, che era 
caduto nelle loro mani pressochè intatto ed aveva grandemente semplifi 
cato il problema dei rifornimenti. I tedeschi non lo avevano distrutto per 
chè credevano di poterne vietare l’uso agli Alleati padroneggiandone l'in 
gresso dall’isola di Valcheren sulla quale intendevano restare; ma ne fw 
rono cacciati via, nè i proiettili riuscirono ad impedire l’attività nel por 
to. Ritornati ad Anversa, i tedeschi avrebbero separato gli anglo-can+ 
desi dagli americani, successo strategico suscettibile di ampliamento 
mediante un’azione condotta verso nord, contro gli anglo-canadesi 
tagliati dalle loro basi e privi dell'appoggio degli alleati. Inoltre, sarebbe 
stata scompaginata la complessa organizzazione logistica anglo-americana, 
che avrebbe richiesto lungo tempo prima di essere nuovamente riordinata 
e se ne era avuta una dimostrazione nella meticolosa lentezza, che avera 
caratterizzato la preparazione dell'invasione. Infine, i tedeschi avrebbero 
conseguito un successo di prestigio, del quale avevano bisogno per riacqu- 
stare fiducia nelle proprie forze e per «dare una lezione » agli Alleati, 
i quali, dallo sbarco in Normandia, erano passati di vittoria in vittoria 
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Il fallimento dell’offensiva segnò un notevole peggioramento della si- 
tuazione militare e morale germanica, che all’alba del 1945 apparve inelut- 
tabilmente perduta. L'equilibrio di potenziale bellico-industriale si spo- 
stava sempre più a danno -della Germania, la quale, sembrava un non 
senso, che non si decidesse a desistere dalla lotta. Ma la formula della resa 
senza condizioni, sempre tenacemente, testardamente mantenuta, il già 
ricordato esempio dell’Italia, che a malgrado della cobelligeranza con- 
tinuava ad esser trattata più da paese occupato che da paese liberato (e 
alle città del Nord non venivano risparmiati i pesanti bombardamenti 
indiscriminati, che menavano scempio fra le persone e le cose), contri- 
buirono a rafforzare la volontà di resistenza del popolo tedesco e dei 
suoi governanti. Questi, oltre alle particolari condizioni di ogni ditta- 
tura ed al loro orgoglio che non ammetteva flessioni, avevano ancora la 
speranza di arrivare in tempo a dominare l’energia nucleare e ad im- 
piegarla per capovolgere la situazione militare. Si sperava, ancora, nel, 
l'insorgere di dissensi fra gli Alleati, ma a torto e non per la mancanza 
di motivi di discordia, ma poichè il traguardo della vittoria era ormai 
troppo vicino. Gli Alleati, che dalla propria propaganda venivano desi- 
gnati come « Nazioni Unte », continuavano, quindi, la lotta contro il ne- 
mico comune e ognuno di essi cercava, guerra durante, di accaparrarsi 
posizioni che gli potessero servire, dopo la vittoria, a risolvere a proprio 
vantaggio le questioni controverse. 

Al principio del 1945, la Germania disponeva ancora di un esercito di 
almeno quattro milioni di uomini. Ma doveva far fronte oltre che ai due 
poderosi complessi, anglo-americano ad occidente e sovietico ad oriente, 
al fronte meridionale, in Italia ed in Balcania, all'occupazione della Nor- 
vegia e della Danimarca, mentre cospicue aliquote erano rimaste circon- 
date nelle varie sacche, da quella grandissima di Curlandia alle minori dei 
porti atlantici francesi. Era un complesso equivalente ad almeno un centi- 
naio di divisioni sottratto ai due fronti principali. 

Il 12 gennaio, i sovietici iniziarono la marcia in avanti, sull’ampio 
fronte che si estendeva dalla Vistola ai Carpazi. Gli ordini del giorno del 
maresciallo Stalin portarono notizia, sera per sera, dell'occupazione di 
città e di località. Zone di particolare interesse per la Germania vennero 
fapidamente raggiunte e sorpassate dalla marea russa, come la Prus- 
sia Orientale, che parla al cuore di ogni cittadino tedesco, e la 
Slesia, che parlava al cervello dell'industria germanica. Pomerania 
e Brandenburgo, culle del prussianesimo, sentirono sulle loro zolle 
il tallone dei russi. Ma non vi fu vera e propria battaglia. I bollettini 
sovietici non parlarono che raramente di scontri aspri e raramente 
elencarono bottino e prigionieri catturati: una estrema laconicità ovattava 
le operazioni. L'esercito tedesco si era sottratto all’urto, effettuando una 
litirata già evidentemente predisposta e lasciando ad alcune posizioni-riccio, 
come Koenigsberg, Thorn, Posnan, Breslavia, il compito di ritardare la 





272 LUIGI MONDINI 


marcia dell’invasore e di disturbarne le vie di comunicazione. La ritirata 
si arrestò dietrc l’Oder. I russi, in un mese circa, avevano compiuto un 
balzo di 500 km., mettendo in luce una ammirevole organizzazione logi. 
stica che, senza inciampi e senza ritardi, seppe rifornire le armate incal 
zanti il nemico in rapida ritirata. 

I tedeschi ritennero allora di dover dare la priorità, in ordine di im- 
portanza, al fronte orientale e vi fecero affluire forze dall’occidente, ma fi 
sentirono delle severe perdite sofferte nella costosa azione delle Ardenne 

Pareva che l’ora di Berlino stesse per suonare, che i tedeschi non aves 
sero più spazio da cedere e sembrò, per un momento, che radunassero for 
in Pomerania per un’azione controffensiva, che potesse prendere i russi in 
fase di assestamento e metterli, per qualche tempo, fuori causa. Subentrò, 
invece, un periodo di calma che diede vita a talune strane voci di possibile 
pace di compromesso ad oriente. Ma 1l tempo disfece rapidamente tali di- 
cerie e le armate sovietiche del fronte meridionale strariparono in Austria, 
in Cecoslovacchia, sommersero tutta l'Ungheria. 

Ormai, la guerra batteva alle porte del Reich e la temuta guerra su 
due fronti imponeva le sue necessità, in misura crescente, mentre difetta 
vano i mezzi. Lo sferragliare dei carri armati, il rombo degli aerei, che 
sembravano musica gradevole quando dal centro dell'Europa si irradia 
vano verso l’esterno, ora che rimbombavano sul suolo della Germania 
avevano il suono sinistro della vendetta. 

Ciascuna delle masse avversarie, l’orientale e l’occidentale, superava, da 
sola, l’esercito tedesco, in uomini e mezzi; questo vantava ancora un’inne 
gabile maggiore capacità manovriera, che non era però sufficiente a cok 
mare lo svantaggio e poteva solo imporre qualche tempo d’arresto, senza 
speranza di poter mutare l’esito della lotta. 

Per abbreviare la durata del conflitto era conveniente, però, che gli 
Alleati addivenissero ad un coordinamento degli sforzi e questo fu uno 
degli argomenti trattati (e ignoriamo ancora come risolto) nella conferenza 
che i grandi capi tennero in Crimea. Fino ad allora, parlare di unico in 
dirizzo nella condotta strategica delle operazioni, sarebbe stato voler fare 
dell'umorismo di dubbia lega. Non solo era mancata ogni intesa fra oca 
dente ed oriente, ma sullo stesso fronte occidentale, i rapporti fra generali 
americani ed inglesi erano stati tutt'altro che idilliaci. Eisenhower, posto 
assai in alto, più che esercitare un comando effettivo, finì con essere un 
coordinatore degli sforzi anglo-americani, senza però godere dell’ascen- 
dente di un Foch, spalleggiato da un Clémenceau. 

Nun sappiamo se, dopo la conferenza di Yalta, gli sforzi degli eser- 
citi delle Nazioni Unite abbiano obbedito ad un impulso unitario, chè ne 
sun documento in proposito è stato pubblicato, ma è certo che i due fronti 
mossero concentricamente per incontrarsi nell’interno della Germania. 

I tedeschi, per economizzare forze si ritirarono dalla Grecia e dalla 
Serbia, fissando il fronte sud in Croazia e Slovenia ed in Italia Sette 
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' trionale, non appena le armate di Eisenhower attaccarono il Vallo Oc- 
cidentale con una gigantesca battaglia di attrito, nella quale l’impiego 
di grandi mezzi meccanici e di fuoco consentiva risparmio di uomini. 
I tedeschi resistettero inizialmente, ma di fronte alla forte pressione ed 
a concrete minaccie di aggiramento ripiegarono rapidamente. Gli anglo- 
americani li tallonarono con tre gruppi d’armate: Montgomery (1° ar- 
mata canadese, 2° britannica, 9° americana), Bradley (1°, 3° e 15° ame- 
ricana), Devers (7° armata americana e 1° francese); superarono di slancio 
il sistema fortificato del Vallo Occidentale e si affacciarono sulle regioni 
industriali della Ruhr e della Renania, vero polmone dell’industria germa- 
nica, mentre l'aviazione martellava senza tregua tutto il territorio nemico. 
Le due aviazioni alleate si erano divisi i compiti: quella britannica operava 
di notte su complessi industriali e su centri vitali di vasta estensione, quella 
americana, impiegando aerei fortemente protetti, agiva di giorno su obiet- 
tivi che richiedevano maggior precisione. In pratica, la tremenda tempe- 
sta di fuoco si rovesciava su tutta la Germania, con ondate continue che 
colpivano ed inaridivano ogni fonte di vita e di lavoro. 

Nella terza decade di marzo, lo schieramento tedesco patì un colpo 
dal quale non potè più riaversi. Le armate anglo-americane raggiunsero di 
slancio il Reno (nella loro precipitosa ritirata i tedeschi avevano lasciato 
qualche ponte intatto) e chiusero il primo atto della battaglia di Germania. 
Senza intervallo, il dramma riprese, chè il gran fiume oppose alle armate 
alleate il solo ostacolo delle sue lente acque scorrenti: le divisioni tedesche 
già duramente sconfitte, non furono in grado di offrire l’efficace resistenza 
di un tempo e sole nuclei di paracadutisti, le più agguerrite truppe, si im- 
molarono in sanguinosi tentativi di arresto dell’avanzante marea. 

Il Maresciallo Kesselring, a ragione reputato un maestro della difen- 
siva, e ne aveva dato probanti dimostrazioni in Italia, fu designato come 
nuovo comandante per risollevare le sorti della crollante Wehrmacht. Ma 
lo strumento che gli veniva consegnato era ormai logoro ed egli non po- 
teva essere più un salvatore, bensì un cireneo. 

Una possente puntata delle armate americane di Bradley in direzione 
del Meno divise in due tronconi il fronte germanico, che non potè più 
ricostituirsi. La situazione divenne estremamente fluida e nessuna nuova 
linea geografica ben definita, fluviale o montana, permetteva di ricostitui- 
re lo schieramento, tanto più che spostandosi verso oriente il campo di bat- 
taglia tendeva ad allargarsi. Infatti, mentre dall'Olanda al confine svizzero 
il fronte era di circa 500 km., aumentava a 700, fra il Mar del Nord e le 
propaggini settentrionali delle Alpi. Per contro, gli effettivi dell’esercito te- 
desco, che perdeva prigionieri a centinaia di migliaia, si assottigliavano in 
un'emorragia inarrestabile. Non c’era da pensare ad una disperata batta- 
glia in campo aperto, perchè lo stato di disorganizzazione delle retrovie, 
causato dall’implacabilità dei bombardamenti aerei, la demoralizzazione 
derivante dalla continuità degl’insuccessi, l’estrema penuria dei carbu- 
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ranti (colonne e colonne di automezzi si arrestavano perchè i serbatoi sì * 
erano vuotati) non davano ai generali tedeschi, anche se avessero avuto 
la volontà, la possibilità di giuocare quella carta. Inoltre, non soltanto i ge. 
nerali inglesi, ma anche quelli americani, avevano dimostrato, con le bril 
lanti manovre di Bradley e di Patton, gli improvvisi. mutamenti di fronte, 
i riusciti accerchiamenti, la perfetta organizzazione logistica, di avere im- 
parato assai bene la lezione e di non essere più dei timidi scolaretti di 
fronte ai maestri tedeschi. 

Le armate di Eisenhower procedevano inesorabilmente alternando 
sfondamenti ed agigiramenti, proiettate in avanti con spregiudicata ardi- 
tezza, in masse ben articolate, che sapevano sfruttare prontamente le favo 
revoli occasioni, mettendo in atto ogni accorgimento per evitare che l’azio 
ne subisse soste o rallentamenti; erano colpi di clava che dirompevano, 
cesoie che recidevano, cunei che sfondavano. Città illustri per storia pluri- 
secolare, regioni famose, venivano sommerse come da un’inondazione di bi- 
bliche proporzioni. 


Il soldato tedesco si battè bene, con tenacia, talvolta con un fanatismo 
che rasentava l’incoscienza, sempre obbediente ai suoi capi. Ma nella resi 
stenza v'era qualcosa di passivo. La «sacca» della Ruhr fu progressiva 
mente contenuta, ridotta, eliminata, senza che i trecentomila tedeschi che 
verano racchiusi facessero un qualche serio tentativo per rompere l’accer- 
chiamento e riunirsi più ad oriente al resto dell’esercito. Solo i capi forse 


sognarono ancora la salvezza da un miracolo, che non venne. 

Il fronte sud si mise, a sua volta, in movimento e mentre le divisioni 
germaniche si ritiravano dalla Jugoslavia settentrionale, il gen. Clark riu 
sciva in Italia a rompere, in qualche settimana, io schieramento che lo fron- 
teggiava, mentre dietro il fronte le azioni dei partigiani, che erano conti 
nuate per tutto l'inverno, ripresero con maggior vigore. Poi fu l’insurre- 
zione generale dell’Italia settentrionale che, a fine aprile, conseguiva la sua 
liberazione. 

Ma a malgrado degli accordi di Yalta che avevano lasciato credere, 
in principio, ad una perfetta sincronia di sforzi fra oriente ed occidente, 
i russi avevano proseguito, sì, i loro attacchi sul tratto meridionale del fron- 
te, dove avevano conquistato posizioni molto utili ai fini dell’organizzazio 
ne della pace, ma erano rimasti fermi dietro l’Oder durante tutta la fase di 
sfondamento della battaglia d'occidente. Tornarono a muoversi nell’ulti- 
ma decade di aprile, quando Eisenhower aveva raggiunto l’Elba; ruppero 
facilmente la scorza che proteggeva Berlino, in qualche giorno ne raggiun- 
sero i sobborghi e, quindi, accerchiarono la capitale. 

Forse, e la storia lo dirà un giorno, le truppe americane avrebbero po 
tuto precederli, tanto più che loro pattuglie avevano trovato libera la via 
per Berlino, ma si fermarono e, si disse, per effetto degli accordi interve- 
nuti fra gli Alleati, che assicuravano ai russi il diritto di precedenza ne 
l'ingresso nella capitale nazista. Così Berlino, che nel 1757 era stata occu 
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pata dagli austriaci, nel 17760 dagli austro-russi e nel 1806 da Napoleone, 

la quarta volta nel corso della sua non lunga storia, sentì risuonare il 
passo dell’invasore sulle sue vie devastate. 

Il 25 aprile, a Torgau, sulla grande strada Lipsia-Breslavia, si incontra- 
vano le avanguardie di Eisenhower e di Stalin ed il congiungimento dei 
fronti sanzionò la sconfitta tedesca. Ormai, non v'era più nessun fronte ed 
apparivano folli vaneggiamenti gli asseriti propositi di resistenza in Nor- 
vegia, in Olanda, nel Meklenburgo, in Baviera, nelle isole della Francia 
Atlantica, là dove sopravvivevano residue forze della già possente Wehr- 
macht. Questa era divisa in tronconi, che a guisa dei pezzi di un immenso 
rettile, recisi a colpi d’ascia, convulsamente si dibattono, conservando una 
vitalità puramente bestiale, non animata dal soffio vivo dell’intelletto. 

Hitler si rifiutò fino all’ultimo di considerare la possibilità di una resa 
etrascinò con sè, nell’abisso, tutta la nazione. Ancora vi fu chi si domandò 
se egli era un grande uomo di Stato od un soggetto da frenocomio o di 
criminologia. Poi scomparve e all’ammiraglio Doenitz, che aveva assunto 
l'effimera direzione del Reich, non rimase che capitolare. 

Il 4 maggio, si arrese la flotta d'alto mare; il giorno dopo l’ammira- 
glio Friedeberg si presentò al Quartier Generale di Eisenhower a Reims. 
Dichiarò di non avere i pieni poteri per discutere: gli si rispose che non 
Verano trattative da svolgere ma condizioni da accettare. Il 6 maggio, una 
domenica, giunse il generale Jodl che, alle 2,35 del mattino del 7 firmò i 
preliminari della resa. Due giorni dopo, in una villa nelle vicinanze di 
Berlino alia presenza del maresciallo russo Zukov, dell'ammiraglio Bur- 
rough e del maresciallo dell’aria 'Tedder. inglesi, del generale americano 
Spaatz e del generale francese de Lattre de Tassigny, i delegati tedeschi, 
maresciallo Keitel, ammiraglio Friedeberg e generale Stumpf firmarono 
le nove copie dell'atto di resa incondizionata. 

Il ministro degli Esteri, conte von Krosigh, nel dare comunicazione 
alla Germania della necessità di desistere dalla lotta aveva ammonito: 
«Nessuno nutra illusioni sulla gravità delle condizioni che verranno impo- 
ste al popolo tedesco dai nostri nemici. Dobbiamo affrontare il nostro de- 
sino da uomini e senza discussioni ». 

Alcune divisioni in Boemia ed in Sassonia, agli ordini del maresciallo 
Schérner, continuarono a combattere ancora per qualche giorno, allo scopo 
di arrendersi agli anglo-americani anzichè ai russi. 

Poi fu la fine della seconda guerra mondiale in Europa. Ancora una 
volta ebbe ragione il vecchio Moltke il quale aveva detto: « La fortuna, a 
lungo andare, finisce col piegare, in genere, verso chi la merita di più ». 


CROLLO DEL GIAPPONE 


Il Giappone aveva esordito conseguendo strepitosi successi territoriali, 
Pagati relativamente a basso costo, e la sua occupazione si era estesa da 
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gran parte della Cina alla Malacca, dalle Filippine alle Indie Olandesi, dalle 
Marshall alla Nuova Guinea. Sembrava un mostruoso ragno intento a 
tessere un'immensa tela, che avvolgeva l’emisfero orientale e la stessa 
Australia, un intero continente, temette di dovervi cadere da un momen- 
to all’altro. 

Ma le vittorie giapponesi, se erano state spettacolari, non erano state 
probanti sulle reali possibilità militari del Giappone. A. parte alcuni colpi 
fortunati, le forze armate giapponesi si erano scontrate con avversari net. 
tamente inferiori, per numero e per preparazione. In Cina le avevano fron 
teggiate formazioni più o meno irregolari, che non meritavano di certo la 
denominazione che veniva loro data di armate, ed il cui armamento en 
nettamente deficitario, specialmente dopo che l’interruzione della strada 
della Birmania aveva ridotto i loro rifornimenti a quelli per via aerea, alea 
tori, scarsi e rari. In Birmania, in Malesia e nei teatri di operazioni del 
l’Australasia e dell’Occania, i corpi di spedizione giapponesi avevano affron- 
tato in condizioni di soverchiante materiale superiorità le guarnigioni le 
cali, spesso esigue, impreparate ad una guerra di tipo occidentale. In realtà, 
l’esercito nipponico a malgrado dell’innegabile riconosciuto valore dei suoi 
combattenti, ammirati e temuti per il disprezzo della vita e per il fa 
natismo guerriero, non poteva competere con eserciti di tipo occidentale 
e non aveva raggiunto il loro livello di modernità e di armamento. 

La marina e-l’aeronautica erano più progredite, ma presto si trovarono 
a combattere contro le più potenti marine ed aeronautiche del mondo. Le 
battaglie navali avevano assunto un aspetto totalmente nuovo, poichè spesso 
le flotte avversarie si erano scontrate impiegando le rispettive aviazioni 
come artiglierie a lunghissima portata, senza che le forze navali contrap 
poste entrassero in contatto balistico. Quali dei combattenti avessero sofferto 
maggiori danni in ogni scontro era difficile stabilire, poichè ciascuna delle 
due parti vantava strepitosi successi. Comunque ogni battaglia si risolveva 
in un peggioramento della situazione del Giappone, stante la sua difficoltà 
di ripianare le perdite. 

Nel 1945, la marina e l'aeronautica nipponiche avevano subito scac 
chi cocenti e si trovarono in stato di soggezione rispetto agli avversari. Solo 
i «Kamikaze», gli apparecchi suicidi, recavano qualche danno ed erano 
temuti. 

Gli americani avevano approntato, fin dal 1944, alcune isole dell’Ocea 
nia quali basi di operazioni per l’offensiva contro il Giappone ed avevano 
riunito una flotta aero-navale quale mai se ne era vista l’uguale. Basti pen- 
sare alle quasi cento navi portaerei, alle migliaia di apparecchi, fra i quali 
primegg ziavano le superfortezze volanti, agli immensi depositi galleg- 
gianti di carburanti, viveri, munizioni, ai bacini di carenaggio mobili, che 
rendevano in gran parte la flotta indipendente dalle sue pasi lontane. 


La poderosa preparazione aerea di ogni impresa anfibia, che polveriz 
zava difese e difensori, era stata terrificante. 
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Cominciò la riconquista delle posizioni oceaniche ed ognuna di esse 
serviva come base di partenza per la successiva operazione di sbarco. Le 
occupazioni si susseguivano a larghi intervalli di spazio, in modo che pre- 
sidi giapponesi rimanevano indisturbati, però isolati ed inoffensivi, alle 
spalle delle successive occupazioni, che avvicinavano l’attacco al territorio 
metropolitano giapponese. 

Ma, come abbiamo accennato al principio di questo studio, la guerra 
in Estremo Oriente non assunse mai un ruolo di prima parte nel grande 
dramma, che per la seconda volta, in meno di un quarto di secolo, insan- 
guinava l'umanità. Essa fu come ùn corollario del conflitto che si com- 
batteva in Europa e che dal principio alla fine portò l'impronta della Ger- 
mania nazista. Caduta questa, si comprese che il Giappone non avrebbe 
tardato a seguirla, benchè disponesse ancora di un esercito di cinque mi- 
lioni di uomini, due dei quali nella Madrepatria, altrettanti in Cina ed il 
resto sparso fra il Siam, l’Indocina, le Indie Olandesi, le isole dell'Oceania. 

Che la partita fosse perduta lo comprese anche il governo giapponese 
che, nel luglio, tramite la Russia, fece trapelare il suo desiderio di por 
fine alle ostilità. Ma gli Alleati e soprattutto l'America non ritennero di 
poter entrare in trattative con un avversario che occupava territori tanto 
vasti. E la risposta fu ancora una volta: resa incondizionata. Dalla confe- 
renza di Potsdam partì, il 26 luglio, un chiarò avvertimento, un vero « ulti- 
matum », che il Giappone, due giorni dopo, respinse come «non merite- 
vole di attenzione ». Il 6 agosto, Hiroshima scompariva in un’apocalittica 
tempesta degli elementi, grazie all’ultima scoperta della civiltà scientifica: 
la bomba atomica. 

L’8 agosto, la Russia dichiarava guerra al Giappone. In aprile aveva 
denunciato il patto di amicizia e di non aggressione; poscia aveva preso 
l'impegno con gli Alleati di scendere in campo contro il Giappone entro 
tre mesi dalla guerra in Europa e, poichè questa era finita l'’8 maggio, ecco 
che l'impegno veniva mantenuto, se così può dirsi, puntualmente entro i 
limiti prestabiliti. 

Il 9 agosto, Nagasaki era colpita dalla seconda. bomba atomica. Gli 
americani avevano esaurito la disponibilità di tale tremendo mezzo, poi- 
chè non ne avevano potuto preparare che due esemplari, dopo gli esperi- 
menti eseguiti nel deserto del Nuove Messico. Si riservavano, in caso di pro- 
secuzione della lotta, di effettuare, il 1° novembre, lo sbarco in Giappone 
facendclo precedere da tre mesi di implacabile martellamento aereo, che 
avrebbe provocato, a dire del ministro americano Stimson, danni ancora 
maggiori della bomba atomica. 

Nen ve ne fu bisogno, chè di fronte ai terrificanti effetti della nuova 
arma il governo giapponese decise di capitolare, purchè fosse salva la figura 
mitica dell'Imperatore. 

Alle ore 21 del 1° settembre 1945, esattamente a sei anni di distanza dal 
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giorno in cui l’esercito di Hitler aveva acceso in Polonia la miccia che de. 
terminava la seconda conflagrazione mondiale, questa trovava fine, con |a 
firma, sulla corazzata « Missouri», dell’atto di resa del Giappone. 


FINE DEL CONFLITTO 


La bomba atomica fu il colpo di « gong'» finale della seconda guerra 
mondiale. Ne segnò la fine, non la determinò, poichè se il suo impiego 
abbreviò di qualche tempo la duratà del conflitto, l'esito era già de 
ciso. Sembra che Hitler abbia molto sperato che la Germania riuscisse per 
prima a scoprire il segreto dell'energia nucleare e potesse conquistare coì 
la vittoria; per qualche tempo, la guerra dovette apparirgli combattuta fra 
due gruppi di scienziati che a migliaia di miglia di distanza, cercavano di 
essere i primi a carpire alla natura il segreto di alcune sue forze poderose, 
per piegarle al proprio volere e impiegarle a proprio vantaggio. La guerra 
diventava l'applicazione di esperienze di laboratorio. 

Ancora una volta, invece, fu conclusa sul campo di battaglia e com 
nella precedente conflagrazione mondiale, come inevitabilmente avviene 
in una guerra lunga, la vittoria fu appannaggio del contendente più ricco. 

Prima del suo inizio i francesi avevano ritenuto che sussistesse la pos 
sibilità di resistere ai primi colpi dell'avversario ed, eventualmente, di ag 
grapparsi al terreno e rifugiarsi nella guerra di trincea, non appena perc 
pita la sensazione di essere i più deboli. I tedeschi li disillusero rapidamente. 

Le vittorie germaniche furono dovute ad una superiore arte di guerra, 
furono il frutto di manovre audaci, a vasto raggio, preparate con curae 
ricchezza di mezzi mai viste prima di allora, eseguite con cronometria 
precisione. Non si creda che i tedeschi abbiano dovunque beneficiato di 
una schiacciante superiorità materiale: nel settore occidentale, ad esem 
pio, le forze si equivalevano. Ma la mentalità differiva e, mentre i fran 
cesi erano rimasti, o quasi, alle concezioni operative del 1918, i tedesch 
avevano saputo trarre sapienti ammaestramenti dall'esperienza della guerr 
precedente ed avevano compreso che l’arma motocorazzata e l’arma aerea, 
‘intimamente coordinate fra di loro e con le altre armi, erano i mezzi atti 
a signoreggiare, con continuità d’iniziativa, il campo di battaglia. 

Hitler, e nominandolo intendiamo sintetizzare l’alto Comando ted 
sco, poichè in lui si impersonò la direzione politica e militare della guern 
nazista, commise però un errore fatale. Tradito dalla sua natura continet 
tale, non valutò adeguatamente l’importanza del terzo campo di lotta, i 
mare. Sul mare non ritenne fosse necessario risolvere il problema di vit 
cere, come aveva creduto di averlo risolto in terra ed in cielo, ma reputò 
fosse sufficiente ottenere il risultato di non perdere. Dedicò, quindi, le su 
attenzioni al sommergibile, che in certo qual modo è un’arma difensm 
e non tenne presente che la vittoria è stata sempre conseguita da chi hi 
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potuto imporre la propria volontà all’avversario, non da chi è riuscito ad 
ostacolare l’esplicazione di quella dell’avversario. Questo è un risultato 
negativo, necessariamente transitorio, non risolutivo. Anche la guerra ae- 
rea non si vince con la sola aviazione da caccia. 

L'Inghilterra, paese insulare, vive nel mare, pensa al mare, agisce sul 
mare. in suo canto famoso ammonisce: « Rule Britannia! Britannia rules 
the usaves ». Sul mare avrebbe dovuto essere principalmente combattuta. 

Hitler avrebbe dovuto assicurarsi, almeno, la libera disponibilità di quel 
breve tratto di mare che separa le isole britanniche dal continente per poter 
portare sul suolo avversario la decisiva guerra terrestre. Non potè o non 
osò traversare la Manica e si arrestò sulle sue coste sud-orientali come vi 
si erano arrestati, nel 1588, Alessandro Farnese e, nel 1805, Napoleone. E fu 
la causa prima della sconfitta, poichè soltanto l'occupazione materiale del- 
l'Inghilterra avrebbe sottratto dalle vicinanze dell'Europa la necessaria base 
per la futura riscossa. L’aviazione distrugge, devasta, danneggia, ma non 
risolve e la stessa Malta, infinitamente più piccola dell'Inghilterra, non fu 
che solo parzialmente neutralizzata da una violentissima e prolungata bat- 
taglia esclusivamente aerea. 

Un altro errore commise Hitler trascurando un altro mare, il Medi- 
terraneo, e considerando il suo bacino teatro di guerra tutt’affatto secon- 
dario. Non si spinse fino a Gibilterra, forzando la Spagna, come, con ogni 
probabilità, gli sarebbe stato possibile subito dopo il crollo della Francia; 
volle l'abbandono dell’impresa di Malta quando con una ben predisposta 
operazione anfibia appariva possibile raccogliere i frutti della lunga pre- 
parazione aerea; non concesse al settore libico-egiziano che intervallati mo- 
menti di attenzione quasi si trattasse di operazioni coloniali; non si rese 
conto della vitale importanza delle coste dell’Africa Settentrionale francese, 
ai fini della guerra marittima e dei rifornimenti delle divisioni operanti 
verso Suez. In sintesi, non intuì che se il bacino del Mediterraneo fosse 
stato precluso ai britannici ed inglobato nell’organizzazione difensiva ed 
economica dell'Europa, la guerra avrebbe avuto diverso sviluppo. 

L'Inghilterra incassò i bombardamenti aerei ed assorbì le sconfitte 
iniziali, come le aveva assorbite insieme alla Francia durante la prima guer- 
ra mondiale. Al riparo del mare, ed ancora una volta con l’ausilio del- 
l'America, potè risalire lo svantaggio. 

La Germania vide trasferire la guerra in un campo nel quale non 
aveva raggiunto la preventiva supremazia e, come nel primo conflitto mon- 
diale, dovette accettare la guerra lunga, di logoramento, sia pure con dif- 
ferenti caratteristiche. Le folgoranti battaglie vittoriose, che sembrarono 
grandiose quando furono combattute, oggi opacate dal non lungo tempo 
trascorso e sbiadite da tanti altri avvenimenti, ci appaiono scadute al rango 
di semplici episodi. Quale altro valore possiamo attribuire, ormai, alla 
rotta di Dunkerque o alla conquista della cima dell’Elbruz? 

Le battaglie hanno assunto aspetto e durata assai diversi da quelle del 
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passato. Sono soltanto un lontano ricordo le battaglie che si esaurivano fra 
il sorgere e il cader del sole, prendevano nome da un borgo, da un fiume 
e col loro esito decidevano del destino di imperi, come quella di Arbela 
che segnò la fine della potenza persiana, o quella di Poitiers che fece ri. 
fluire verso l'Africa la marea musulmana, montante all'assalto dell’Europa, 
o quella di Sedan, che diede vita alla Terza Repubblica. Già nella prima 
guerra mondiale non si ebbero vere e proprie battaglie decisive e la scon- 
fitta finale fu determinata dal cedimento del fronte interno. 

In questa guerra, le battaglie vi sono state, ma riteniamo di doverle 
individuare con criteri assolutamente diversi da quelli usati in passato, 
Le battaglie si sono enormemente dilatate nello spazio e nel tempo e cre- 
diamo di poter indicare come decisive, quelle dell'Inghilterra, dell’Atlan- 
tico e della Germania, decisive poichè se Hitler ne avesse vinta almeno 


una, avrebbe mutato le sorti della guerra e della Germania; invece le per- 
dette tutte e tre. 


La battaglia dell'Inghilterra, esclusivamente aerea, fu iniziata lr lu- 
glio 1940, coi bombardamenti diurni che in uno alla resistenza del popolo 
inglese avrebbero dovuto distruggere l'aviazione avversaria; Goering do- 
vette abbandonare gli attacchi diurni nel mese di settembre e il 10 mag- 
gio 1941 confessare la sconfitta, ordinando di sospendere i bombardamenti 
su Londra; non solo la battaglia non era stata, come avrebbe dovuto essere, 
la preparazione dell’invasione, ma non aveva scelto oculatamente gli obiet- 


tivi da battere, sicchè erano rimaste attive le fabbriche di costruzioni aero- 
nautiche. Quindi, battaglia inutile, oltre che perduta, che inasprì l’animo 
dell’avversario e giustificò i bombardamenti di ritorsione. 

La battaglia ‘dell’Atlantico fu prevalentemente subacquea, ma fu an- 
che aerca: il suo inizio coincise con quello della guerra e la prontezza con 
la quale si scatenò è una prova della premeditazione germanica, poichè 
evidentemente da tempo i sommergibili si trovavano all’agguato sulle 
rotte ‘occaniche. Gli affondamenti toccarono cifre paurose e l’acme della 
crisi del tonnellaggio gli Alleati lo raggiunsero nel maggio 1942; ma i r- 
medi si dimostrarono sempre più efficaci e come la schermatura delle navi 
aveva debellato l’insidia delle mine magnetiche, così la protezione dei 
convogli ottenuta con la scorta, col «radar », con altri mezzi, contenne, 
fece diminuire, eliminò, infine, l’azione dei sommergibili. 

La battaglia di Germania cominciò quando la parabola di quella del- 
l’Atlantico era nel ramo discendente ed i rifornimenti giungevano dall’Ame- 
rica copiosi e con poche perdite. Ebbe il suo prologo ad El Alamein e nel 
l'offensiva russa dell'autunno 1942; si combattè in terra e nell’aria, ma sta 
volta - - come s'è visto — il fronte interno resistette fino all’ultimo giorno 
di guerra e la vittoria fu sancita dall'occupazione materiale del territorio. 

Anche in Estremo Oriente si ebbe l’occupazione del Giappone, che il 


Governo del Tenno dovette accettare prima che la distruzione si abbattess 
completa sull’impero. 
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Il generale Devers ha affermato che, nonostante tutti i progressi 
tecnici, la decisione finale, ancora e sempre, è data dalla fanteria che di- 
strugge le residue resistenze dell'avversario e ne occupa il territorio. Qual- 
cuno, per contro, afferma che la guerra è diventata esclusivamente scien- 
tifica e non si può parlare più di arte della guerra. 

Nessuna delle due affermazioni è, a nostro giudizio, del tutto accetta- 
bile. Indubbiamente è finita l'epoca degli eserciti composti in prevalenza 
di fanteria, espressione militare di popoli eminentemente agricoli quando 
la semplicità dell’armamento non richiedeva particolari cognizioni tecni- 
che c neanche una percentuale, sia pur forte, di analfabeti nuoceva alla 
compagine delle unità combattenti. La prima guerra mondiale inise in 
evidenza la necessità di specializzazioni e, come nelle grandi industrie, si 
impose la divisione del lavoro; la guerra divenne difficile anche dal punto 
di vista tecnico, per tutte le armi, compresa la fanteria per la quale si 
richiesero un più complesso addestramento e notevole tecnicismo. Nella 
seconda guerra mondiale, gli eserciti terrestri più moderni sono espressio- 
ne di nazioni industriali ed il loro nerbo è costituito dalle truppe motoco- 


razzate, dall’« arma dei ricchi», paragonabile, in certo modo, alla caval- 
leria catafratta del medio-evo. 


L’arma motorizzata aerea e terrestre può essere impiegata secondo di- 
versi concetti. I tedeschi ne avevano fatto lo strumento del Blizzkrieg; gli 
anglo-americani alla rapidità della manovra, frutto di un lungo e preciso 


addestramento, sostituirono la ricchezza dei mezzi e diedero vita all’offen- 
siva continuata, alla « 207 stop offensive ». I.a prima forma è più artistica 
e diremmo quasi più umana, perchè più rapidamente risolutiva: durante 
la campagna di Francia le perdite in vite umane sono state esigue, men- 
tre elevatissimo è stato il numero dei prigionieri. Anche le popolazioni han- 
no sofferto danni relativamente lievi. La forma adottata dagli anglo-ame- 
ricani è più massiccia, ha la brutale potenza stritolatrice, spianatrice del 
rullo compressore e troppo spesso i pesanti bombardamenti aerei e terre- 
stri, fanno pensare a chi uccide con un martello le mosche posate sui fra- 
gili cristalli di Boemia. La Francia ha sofferto maggior danni materiali 
per le cperazioni che hanno portato alla sua liberazione, che non per quelle 
che hanno causato l'occupazione. La distruzione di Leverkusen, di Dui- 
sburg, sedi della più perfezionata industria farmaceutica, è un lutto per 
tutta l'umanità e non appare giustificabile con motivi di carattere militare. 

Se ne può desumere che i mezzi scientifici hanno complicato la guerra, 
ma non hanno ucciso l’arte della guerra. Chi ha sovrabbondanza schiac- 
ciante di mezzi, gettandone il peso nella lotta ne potrà decidere, anzi ne 
deciderà senz’altro le sorti a proprio favore. Ma ciò non esclude che non 
se ne possa fare un impiego più artistico e più economico. Se così non fosse 
la guerra si ridurrebbe ad un confronto di potenziale industriale fra i pro- 
babili avversari ed, 4 priori, si stabilirebbe chi debba essere il vincitore. Rite- 
niamo, invece, che sia sempre possibile, sia pure entro certi limiti, al meno 
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dotato di risorse dalla natura, di imporre la soluzione con mosse rapide e 
geniali prima che l’avversario possa scendere in campo con tutto il peso 
delle sue ricchezze. E’ quello che ha tentato di conseguire la Germania; il 
fatto che non vi sia riuscita non è argomento che possa infirmare l’asser- 
zione. Il mancato successo può attribuirsi alla mancanza di un vero capi. 
tano, di un genio militare capace di sfruttare in pieno tutte le possibilità 
del paese: di grandi capitani ne nascono di rado e Hitler, che ha com- 
messo non pochi e non lievi errori, non è stato certamente uno di essi, 

Se ne è avuto, di conseguenza, che la Germania, entrata in guerra con 
la macchina bellica più perfetta che allora esistesse, tanto forte da poter 
battere, su terra, quella delle altre potenze, profuse, fin dal principio uo 
mini e mezzi, addirittura li dissipò inseguendo il miraggio della « guerra 
lampo », conscia della necessità dell’«ora o mai più». Non vi riuscì, vide 
gradatamente scemare la sua capacità offensiva, mentre l’Inghilterra e la 
Russia e dietro di esse l'America, aumentavano, praticamente senza limi 
ti, il loro sforzo di produzione e raggiungevano il massimo di potenza, 


quando quella della Germania era in declino. E questa passò dal Blitz krieg 
alla sconfitta. 


Siamo così arrivati alla fine di questo studio, al quale ci siamo sforzati 
di dare un tono di assoluta obbiettività storica. Riteniamo sia un pregiùdi 
zio affermare che la storia non si possa scrivere che a parecchi anni di di 
stanza dagli avvenimenti. Forse allora sarà più compassata, più fredda, di 
certo più arida, mentre il contemporaneo, che avrà saputo attentamente 
comparare le fonti e far tacere le preferenze, potrà mettere maggior vità 
nello studio, dare meglio il senso del tempo e dell’ambiente, in una parola 
del clima, far sentire quel palpito degli animi, che è un elemento talvolta 
determinante e che sovente trascura o sconosce, chi scrive attingendo esclu 
sivamente a relazioni scritte ed a vecchi documenti. 

La nostra passione di testimoni e di attori grandi e piccoli della im- 


mensa tragedia vissuta, ci aiuta a misurare la differenza creatasi fra gli 


scopi della guerra dichiarati al suo inizio, ed i risultati raggiunti e le im- 
prevedute conseguenze derivatene. Basti guardare a quello che erano nel 
1939 e a quello che sono oggi la Polonia e la Francia, l'Impero britannico 
e la Russia, a quella che era e a quella che è l'Europa tutta. La guerra è 
sfuggita di mano a chi l’ha dichiarata, non ha risolto alcun problema e, se 
qualche problema è scomparso, lo si deve al suo assorbimento in questioni 
più vaste e di più difficile soluzione. E ricordiamo, allora, come un rim- 
provero per il passato ed un monito per l’avvenire, l’alta parola che, men- 
tre nel cielo lividi fantasmi chiamavano sangue, si levò, la sera del 29 ago 
sto 1939, da Castel Gandolfo: «Imminente è il pericolo, ma è ancora 
tempo. Nulla è perduto con la pace. Tutto può esserlo con la guerra)». 


Luici MonpIN 
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LA POLITICA FINANZIARIA DELLA DESTRA 
NEL PERIODO DELLE ORIGINI (1860-1864) 


A STORIA della finanza italiana è parsa a quasi tutti coloro che 

hanno preso a studiarla come una sequela di sforzi inutili, serrati 
dentro un circolo vizioso, nel tentativo di combattere i disavanzi del 
bilancio statale. La povertà economica del nostro paese, connessa con 
l'esuberanza del suo sviluppo demografico e con la sua posizione geo- 
politica, sono sembrate costituire un complesso di elementi naturali tali 
da determinare in precedenza lo svolgimento dei fatti, senza che su di 
esso le possibilità creatrici degli uomini potessero esercitare un peso ap- 
prezzabile. 

Questa impostazione del problema si rivela in realtà completamente 
falsa all'esame critico, poichè tutto l'andamento estremamente vario delle 
nostre vicende finanziarie sta per contro a testimoniare come il corso 
storico, pur se condizionato dagli elementi ambientali, sia stato în defini- 
tiva rimesso alla capacità degli uomini di padroneggiare il reale e di 
comporre in un disegno unitario ed efficiente le condizioni naturali le più 
disparate e contraddittorie. 

Sicchè la storia delle nostre finanze, come tutte le storie di questo 
mondo, va debitrice dei suoi aspetti positivi e negativi soltanto alle ari- 
stocrazie che la crearono in una lotta incessante contro i dati sfavorevoli 
della natura, con l’ufficio arduo di adattare i mezzi offerti da questa ai 
fini eletti dallo spirito. 

Il periodo iniziale di tale storia, che si svolse sotto i governi della 
Destra all'indomani dell’unificazione del Regno, costituisce una delle fasi 
più drammatiche di questo conflitto. In uno Stato agitato ancora dalla 
rivalità e dai rancori degli interessi legati al vecchio ordine politico, sprov- 
visto quasi del tutto di un’adeguata attrezzatura amministrativa, pressato 
dalla esigenza inderogabile di compiere l’opera di unificazione iniziata: 
lo sforzo degli uomini di governo per evitare il fallimento del paese e 
creare una finanza adeguata al suo ruolo politico rappresenta uno dei 
tratti fondamentali della vita nazionale. Lo storico che si appressa a que- 
st'epoca altamente significativa, e in tante sue parti così simile alle ore 
presenti, sente veramente che il collaudo della nazione si compie tra il 
1861 e il 1876 al vaglio della questione finanziaria, in una tensione col- 
lettiva asprissima che pone in rilievo tutte le possibilità e le debolezze 
insite nella compagine statale italiana. 

Questi primi quindici anni di storia unitaria, durante i quali un 
partito di nobilissime tradizioni sostenne una lotta senza quartiere contro 
innumerevoli ostacoli, sono sembrati. costituire un periodo omogeneo, la 
fase «eroica» come è stata concordemente definita, della finanza italia- 





284 EUGENIO SCALFARI 


na. In realtà, approfondendo i fatti più da vicino, si vedrà entro quali 
limiti debba restringersi quella definizione. Di una continuità di impo 
stazione politica durante i governi della Destra, dalla proclamaizone del 
Regno alla caduta del Ministero Minghetti nel 1876, non v'è alcuna trae 
cia, dovendo invece riscontrarsi in suo luogo una azione estremamente 
frammentaria e non poco incerta nella condotta finanziaria dello Stato. 

Alla luce dei fatti l’intero periodo si spezza almeno in tre fasi, ciascu 
na delle quali con caratteristiche proprie e distintive: la prima che po 
trebbe definirsi delle origini fino al 1864; la seconda caratterizzata da un 
pauroso spreco di energie e di risorse economiche, fino al 1870; la terza 
infine di massimo raccoglimento del bilancio, fino al pareggio raggiunto 
nel 1875. 

A questa discontinuità politica ed oscurità di orientamenti si ricok 
legano non pochi errori di sistema che, dall'ordine delle idee penetrando 
nei fatti concreti, dovevano tramutarsi in danni effettivi e reali, con fi- 


percussioni difficilmente calcolabili sullo sviluppo economico e sociale 
della nazione. 


Il nuovo State che sorgeva nel 1860 poggiava sul terreno malsicuro 
di un’incomprensione regionale aggravata da un dissidio politico di pro 
porzioni non lievi. Esso si trovava inoltre fin dall'inizio a combattere con 
» un pauroso disordine nell’amministrazione finanziaria e con gravi ristret- 
tezze di ordine economico. Quindi il rimprovero che in seguito fu fatto 
da molti a quei primi governi dell’Italia unita, di avere cioè preferito il 
sistema tributario piemontese, complicato e fiscalistico, al sistema napo 
letano, semplice e meno gravoso, si giustifica soltanto in parte. 

In realtà, non appena nel 1861 si cominciò a intravvedere quanto 
enorme dispendio era costata la rivoluzione italiana e quale falla erasi 
aperta nei bilanci dello Stato, ben difficilmente i ministri che si trovaron 
dinanzi a simile situazione avrebbero potuto prendere a modello di orga 
nismo tributario quello esistente nel Regno di Napoli e che pure appa 
riva al Sacchi, inviato dal Cavour a riordinare le finanze delle Due Sici 
lie, come un raro esempio di ordinata amministrazione fiscale. 

La finanza napoletana, basata principalmente sull’imposta fondiaria 
e priva di imposte sulla ricchezza mobile e di tasse sugli affari, era qual 
si conviene ad un'economia pressochè statica ed estremamente semplice 
nella sua organizzazione, nella quale tutti i rapporti erano accentrati 
attorno alla proprietà immobiliare, e le pubbliche spese si restringevano 
ai bilanci militari e a poche altre voci di minor conto. Nessuna possibilità 
vera dunque che una simile blanda struttura fiscale -potesse estendersi 
a tutte le provincie del nuovo stato italiano, sulle cui finanze incombe 
vano oneri gravissimi e straordinari. 

Il paese entrava in una di quelle fasi dinamiche estremamente deli- 
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cate e pericolose in cui è necessario che la macchina finanziaria ritrovi un 
assetto stabile e si adegui alle condizioni generali dell'economia. Dopo il 
succedersi dei governi provvisori, forzati da ragioni politiche ad accarez- 
zare le popolazioni con sgravi d’imposte e benefici fiscali d’ogni genere, 
era mestieri che subentrasse un periodo di rigorosa vigilanza e che so- 
pratutto l'organismo tributario del nuovo Regno rispondesse ai bisogni 
stringenti dell’erario, equilibrandosi nel contempo alle forme in che an- 
dava svolgendosi la ricchezza nazionale. 

Può apparire strano che in questo frangente decisivo per l’imposta- 
zione generale della politica finanziaria italiana non una parola partisse 
dagli uomini responsabili dei supremi affari dello Stato circa la neces- 
sità di creare un organismo fiscale che, pur tenendo conto degli ordina- 
menti esistenti nelle diverse provincie, fosse realmente adatto alle mol- 
teplici esigenze e consuetudini delle varie parti del Regno. Non si parlò 
invece che di compiere nel minor tempo l’opera di unificazione dell’am- 
ministrazione finanziaria, intendendosi con questa espressione di appli- 
care ed estendere uniformemente a tutte le regioni dello Stato il sistema 
piemontese, sia per quanto riguardava le leggi, che i metodi e il perso- 
nale dirigente. 

Alla base di questo assorbente intervento esercitato dal Piemonte sulla 
struttura della nascente organizzazione statale, stava un aspro conflitto 
politico che si protraeva sin dagli albori del moto risorgimentale e che 
aveva toccato la sua fase culminante durante la dittatura garibaldina nel 
napoletano. Dal tentativo compiuto nel 1860 dagli elementi rivoluzionari 
di strappare dalle mani del Cavour e dei suoi l’iniziativa politica, questi 
ultimi erano usciti vittoriosi: agli uomini della democrazia militante non 
era rimasto che ripiegare verso quell’opposizione costituzionale di sini- 
stra che traeva la sua forza elettorale sopratutto dalle provincie del Mezzo- 
giorno, alimentata da un malcontento impreciso che accomunava insieme 
così gli accesi progressisti come i nostalgici sostenitori dei vecchi regimi 
caduti. In tal modo un conflitto essenzialmente politico assumeva le for- 
me di un funeste antagonismo regionale determinando, da parte del par- 
tite di governo, quell’attaccamento all'antico nucleo piemontese e quel 
centralismo portato oltre i limiti del buon senso politico, che diversamen- 
te non troverebbero spiegazione alcuna, specie in uomini che avevano fino 
allora anteposto a qualsiasi altro ideale quello della patria italiana. 

Così sotto la duplice pressione della grave situazione finanziaria cui 
occorreva in qualche modo provvedere, e del dissidio politico che aveva 
ormai determinato uno schieramento di interessi locali minaccioso per 
l’esistenza stessa del nuovo Stato, si delineava quel difettoso e mal con- 
nesso organismo fiscale che altro non era se non il vecchio sistema della 
finanza delle provincie sarde esteso, come una camicia di Nesso, a tutte 
le membra dello Stato italiano. Il disegno d’un organismo armonico che 
disponesse in equilibrio l’attività finanziaria con le condizioni dell’eco- 
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nomia privata sfumava senza neppur vedere la luce, sotto la spinta di 
situazioni politiche che non consentivano ulteriori possibilità di scelta. 
E quando più tardi, nel 63 il Minghetti e nel ’66 lo Scialoja, tentarono 
di apportare sostanziali modificazioni a quella macchina mal congegnata 
e oppressiva entro le cui maglie fiscali l’Italia stentava ad adattarsi e a 
ritrovare il suo equilibrio economico, i loro sforzi dovevano cozzare inu- 
tilmente contro quella forza tremenda che è l'inerzia degli uomini e dei 
sistemi, di tutte le cose che, nate in un certo modo, dal nascimento trag- 
gono la natura e le forme del loro sviluppo. 


* %* %* 


Il passo più grave nel processo di unificazione finanziaria e che pure 
era necessario compiere, fu la creazione del Gran Libro del debito pub- 
blico, secondo il progetto presentato dal Ministro Bastogi nel 1861, e nel 
quale vennero trascritte le cifre dei debiti dei vari stati italiani. Questa 
legge merita un esame attento, date le sue ripercussioni sulla politica 
finanziaria dei governi successivi e data l’importanza enorme del debito 
pubblico quale risorsa straordinaria dell’erario. Vennero trascritti, secon- 
do dati ufficiali, un 120 milioni di rendita, di cui fino al 1862 precisamente 
111 milioni 569 mila lire. 

Tenendo conto della popolazione censita nel 1861, la spesa media 
per il servizio degli interessi calcolata dal Nitti (1) in rapporto all’am- 


montare del debito nelle diverse provincie, risultava così ripartita: 


Quota annuale per abitante: 

Regno di Sardegna L. 13,93 

Toscana TA al e e i 
I E eo 
Lombardia » 2,68 
Modena . >» 1,32 
Parma pu >» Lar 
Romagna, Umbria, ecc. » 0,08 


La sproporzione tra il debito piemontese e quello degli altri stati 
è evidentissima e del pari evidenti risultano gli effetti che dovevano pro 
dursi non appena quel carico così pesante e che andava sempre di più 
aggravandosi di mano in mano che le Casse dello Stato si trovavano a 
dover fronteggiare le crescenti spese, si fosse riversato su provincie pet 
nulla avvezze a sopperire l’erario mediante l’investimento dei risparmi in 
rendita pubblica. La unificazione del debito pertanto, mentre ripartiva su 
tutti i contribuenti le spese dovute per la maggior parte alle grandi opere 
pubbliche e costruzioni ferroviarie eseguite nelle provincie dell’antico Re 
gno di Sardegna, poneva al tempo medesimo le basi di quel costante ab 


(1) F. S. Nirti, Il bilancio dello Stato dal 1862 al 1896-97. 
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bassamento nel corso della rendita che doveva essere uno dei termenti più 
gravi della finanza italiana durante i primi anni di vita unitaria e che 
traeva principale origine dalla enorme disparità di consuetudini finanzia- 
rie nelle diverse parti del Regno. 

Un altro importantissimo provvedimento che il Bastogi si risolveva 
di adottare, sempre procedendo nell'opera di unificazione delle finanze 
nazionali, era la legige del 21-4-1862 sulle tasse di registro e bollo, che s'è 
visto esser quasi del tutto ignote fuor delle provincie settentrionali. Que- 
sta voce d’entrata nel bilancio attivo italiano fu, almeno nei primi dieci 
anni, l'elemento più ribelle a qualsiasi calcolo preventivo, la tassa contro 
la quale invano si provarono il Minghetti, il Sella e gli altri amministra- 
tori del pubblico erario senza mai poterne venire a capo, risultandone anzi 
sovvertiti e sconvolti i calcoli più delicati, con gravissimo nocumento per 
il fisco. Gli è che la materia imponibile che veniva colpita da queste 
tasse sugli affari era prevalentemente costituita dai trapassi di proprietà 
immobiliare, la qual cosa, aggiunta alla novità dell'imposta, ne rendeva 
intollerabile e odioso il peso in regioni ad economia tipicamente agri- 
cola e ne incoraggiava le evasioni, facilitate anche dalle imperfezioni tecni- 
che della legislazione. 

Intanto, nella gran confusione che ancora impediva una esatta visio- 
ne della situazione finanziaria, premeva al governo di procacciarsi il de- 
naro necessario affinchè il Tesoro potesse far fronte alle voci di spesa de- 
cise e agli impegni assunti. Alcune tra le spese di quel primissimo periodo 
di vita unitaria presentavano tutti i caratteri di oneri straordinari, impo- 
sti dalla situazione politica; come ad esempio le spese militari che ascen- 
devano, per l'esercizio 1861, a oltre 300 milioni. Altre era più difficile dire 
se rappresentassero un peso transitorio nel bilancio, dovuto alle necessità 
del primo impianto della grande azienda statale, ovvero se dovessero a 
lungo gravare sulle poste passive dell’erario; tipiche di questa categoria 
le spese per i lavori pubblici e per l’amministrazione civile. 

In siffatta incertezza di previsioni, che non potevano chiarirsi se non 
quando il bilancio avesse trovato un suo stabile assetto finanziario e con- 
tabile, la maggiore preoccupazione del Bastogi era quella di poter fare 
largo ricorso al credito, al fine di sopperire le casse dello Stato dei mezzi 
ritenuti necessari e altresì di collaudare la fiducia della nazione nel nuovo 
ordine politico, vincolando ad esso una larga massa di percettori di ren- 
dita pubblica. 

A tale operazione si diede luogo con la legge 17-7-1861 che autoriz- 
zava la emissione di un prestito di 500 milioni, al tasso di emissione del 
701/2°. S'accattarono, con questo ricorso al credito nazionale, 496 mi- 
lioni effettivi contro 715 milioni riconosciuti di capitale nominale e 35 
milioni d'interessi perpetui iscritti in bilancio. 

Non si può dire che il Bastogi fosse ricorso all’espediente dell’indebi- 
tamento senza che ve ne fosse forzato dalla situazione del tesoro: ie pre- 
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visioni di bilancio presentate dal Ministro al Parlamento e faticosamente 
ricavate dall’unione dei due bilanci separati che ancora si tenevano per 
le provincie unite e per la luogotenenza di Napoli e di Sicilia, davano 
un totale di 490 milioni di entrate effettive contro 805 di spese. Ma que 
ste stesse previsioni di lì a poco si modificavano ampiamente in seguito 
sopratutto a nuove spese disposte per decreto reale e a una diminuzione 
di entrate. Sicchè in definitiva il disavanzo del 1861 saliva da 314 milioni 
a 508, rendendo indispensabile quella vasta operazione di credito di qui 
si sono accennate le modalità tecniche. 

Più che soffermarsi in questa sede sulle particolarità che caratterizza 
rono quel primo esercizio finanziario del Regno, è interessante sottolinez 
re due punti base che fin d’allora si andavano delineando e che avrebbero 
poi rappresentato due costanti nelle vicende delle finanze italiane degli 
anni successivi: anzitutto il crollo repentino dei corsi della rendita, si 
chè non si era potuto contrarre il nuovo prestito a un tasso superiore dl 
70 1/2, laddove ancora nel 1860 nelle provincie piemontesi si era emesso 
consolidato ail'80 1/2% ; in secondo luogo l’enorme differenza tra la situa 
zione finanziaria, che si chiudeva con un passivo assai prossimo al mezzo 
miliardo, e la situazione del Tesoro che, a cagione delle entrate straordì 
narie, pareggiava all’incirca l’entrata con l’uscita. Questa sopravalutazio 
ne delle esigenze di cassa nei confronti dell’assestamento del bilancio or 
dinario, se era pienamente giustificabile in quei primi mesi in cui poco 
ancora vera da fare circa un riordinamento organico del sistema tribu 
tario, doveva in seguito divenire una vera e propria catena al piede dell 
nostra politica finanziaria; un complesso d’inferiorità al quale nessuno 


dei Ministri che si susseguirono al governo delle finanze riuscì del tutto 
a sfuggire. 


L’elemento più incerto in questo primo periodo durante il quale s 
viene formando l’edificio finanziario dello Stato è rappresentato dall 
spesa ordinaria, che era venuta assumendo proporzioni assai elevate a cat 
sa sopratutto della gran quantità di impiegati e delle difficoltà di org» 
nizzare ex novo e razionalmente tutti i rami dell’amministrazione. Né! 
1862, allorchè il Sella salì al governo delle finanze, la spesa ordinaria db 
trepassava i ‘700 milioni, mentre l’entrata ne copriva all’incirca i tre quin 
ti. Il grosso di quella cifra era dovuto prevalentemente ai lavori pubblia, 
alle spese di riscossione e ai bilanci militari: erano voci sulle quali, i 
quel momento, non era possibile effettuare economia alcuna a causa della 
situazione generale. Pertanto il Ministro, che pure dimostrò in seguito di 
aver l'occhio così sicuro e la mano così pronta a recidere il superfluo da 
bilanci dello Stato, ritenne di dover seguire altra via al fine di porre f+ 


paro al disavanzo che si prevedeva per la parte ordinaria superiore ai 20 
milioni. 
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In realtà, a guardar bene, s'erano destinati quasi 140 milioni ai vari 
rami dell’amministrazione civile, senza contare altri 40 milioni circa, che 
figuravano nella parte intangibile del bilancio per pensioni ordinarie e 
straordinarie. Su questa cifra poteva sperarsi una riduzione notevole; ma 
essa era di quelle che non possono. provenire altro che da riforme organi- 
che nella burocrazia e nei congegni amministrativi, e quindi non tutto 
d'un tratto ma gradualmente e ponendo intanto mano alle leggi neces- 
sare per attuare quelle riforme. Il momento politico non era dei più 
favorevoli per esperimenti del genere, nè il Sella era l’uomo più incline 
a tentarli; sicchè nessun risparmio fu ottenuto su quella grossa spesa nè 
si gettaron pure le basi per ottenerlo in un prossimo futuro. 

Premeva intanto procacciarsi i mezzi con cui colmare il disavanzo 
del bilancio che, nel giugno del ’62, il Sella valutava ascendesse per l’eser- 
cizio in corso a 418 milioni (1). Non volendo ricorrere nuovamente al cre- 
dito pubblico dato il basso corso della rendita, nè reputando possibile per 
quell'anno modificare sostanzialmente l’organismo tributario con nuove 
leggi d'imposta. il Ministro s’appigliò a quello che sembravagli l’unico 
partito per evitare il prosciugamento totale delle risorse del Tesoro: pro- 
curarsi cioè i denari necessari mediante operazioni a breve termine sul 
mercato dei fondi pubblici e ridurre nel contempo le spese previste per 
i lavori pubblici, appaltandone alcuni dei principali all’industria privata. 

Dava poi mano alla cessione a società private di gran parte delle atti- 
vità economiche e dei servizi fin lì direttamente gestiti dallo Stato, en- 
trando risolutamente in quello indirizzo finanziario caratterizzato dalle 
grandi alienazioni del patrimonio pubblico che doveva costituire il cardine 
della finanza straordinaria fino al 1870. 

Furono così alienati tutti i canali di proprietà statale, concesse al- 
l'esercizio privato le Ferrovie Meridionali e della Sardegna, nonchè l’ese- 
cuzione delle costruzioni ferroviarie. Quest'ultimo provvedimento si spe- 
rava sollevasse il bilancio di circa 40 milioni di economia, le quali peral- 
tro si vide in seguito di aver ripagato a caro prezzo mediante il sistema 
delle garanzie alle società ferroviarie, da cui doveva per lunghi anni es- 
sere aggravato l’erario. Non è detto che un tale indirizzo di politica finan- 
Ziaria non arrecasse qualche momentaneo sollievo alle penurie del Tesoro. 
Nel suo insieme però esso fu indubbiamente di grave danno per il presti- 
gio dello Stato e sopratutto per l'economia del paese. - 

Per restringerci al campo dei provvedimenti attinenti lg costruzione 
e l'esercizio delle linee ferroviarie, non è chi non veda il loro effetto dan- 
noso in un paese dalla configurazione geografica così eccentrica e nel 
quale il sistema delle comunicazioni assume un’importanza principalis- 
sima. Le tariffe adottate per i trasporti ferroviari, a somiglianza dei noli 


(1) Esposizione finanziaria del Ministro delle finanze alla Camera dei Deputati nella tornata 
del 7 giugno 1862. 
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marittimi, si risolsero in un dazio protettore a favore delle regioni dove 
più intenso era il traffico, mentre le regioni lontane dai grandi mercati 
commerciali si trovarono nell’impossibilità di esportare i loro prodotti, 
in prevalenza agricoli, a causa delle tariffe esorbitanti vigenti sulle linee 
meno battute. 

Tutte queste ripercussioni sull'economia generale del Paese vennero 
in chiaro più tardi, allorchè i sintomi della depressione si manifestarono 
con particolare intensità in alcune zone della penisola. Quando furono 
adottati i provvedimenti suddetti, di essi non si vide che l'immediato ri 
fiesso finanziario e per tale riguardo sembrarono utili e degni di appro 
vazione. 

Il Sella, d’altra parte, cui si deve l’inizio di tale politica, mon aver 
molte maniere per cavarsi d'impaccio. A far complicati piani e previ 
sioni per un futuro più lontano di quanto non fosse quello dell’anno ch 
seguiva non pensava neppure. La sua praticità rude, tutta rivolta ai fini 
del realizzo immediato, era la più idonea ad escogitare i modi onde rifor- 
nire ie casse dello Stato ed a portarli rapidamente ad effetto, ma la più 
disadatta al tempo stesso a preoccuparsi delle ripercussioni indirette dei 
provvedimenti fiscali sulle condizioni generali dell’economia. 

In tal modo il sistema finanziario italiano si delineava fin dalle ori 
gini del tutto inadatto ad equilibrare l'economia delle diverse regioni deb 
la penisola, tale anzi da inasprire le disuguaglianze latenti al punto da 
renderle permanenti e incurabili. 


L'esercizio del 1862, che vide successivamente il Bastogi, il Sella e 
.il Minghetti al timone delle finanze, si chiudeva comunque con un pa 
roso deficit nella situazione del Tesoro, non essendo state attuate le pro 
poste relative a procurarsi i mezzi per provvedere al disavanzo. Oltre 4% 
milioni mancavano all’erario per pareggiare l’entrata con l’uscita, nono 
stante che il Sella, con provvedimento unico nella storia delle finanz, 
avesse inasprito d’un decimo le tasse d’ogni genere, senza riguardo al loto 
andamento e alla materia imponibile. 

Mai come all’inizio del ministero Minghetti era sembrata grave l 
situaziohe. Il 1863 e il 1864 sono legati al nome di Marco Minghetti e d 
tentativo da’ questi compiuto di razionalizzare l'organismo tributario ità 
liano, poggiandone le fondamenta sul solido di grandi imposte dirette, 
e predisponendo un piano finanziario a vasto respiro. Di questo piano, 
delle sue incertezze e generalità e sopratutto della estrema condizione di 
pericolo in cui versava il Tesoro alla fine del ’64, fu gettata l’intera colp 
sul ministro, sulla sua mentalità teorica inadatta a concepire uia co 
creta politica finanziaria. 
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In realtà un giudizio sulla condotta finanziaria del Minghetti non 
uò non tener conto che a lui si deve l'introduzione nel sistema tributario 
italiano dell'imposta sui fabbricati e dell'imposta sui redditi di ricchezza 
mobile, due pilastri principali dell’edificio fiscale, nonchè la legge sulla 
perequazione fondiaria. Rimane tuttavia il fatto d'una politica troppo fon- 
data su risultati a lunga scadenza, e quindi su cifre e preventivi destinati 
a rivelarsi assolutamente lontani dalla situazione reale, una costante ri- 
trosia ad interventi di forza, una ricerca di schemi armonici e logici trop- 
po distaccati dalle esigenze contingenti. Comunque sia, nell’estrema con- 
fusione che ancora turbava le acque del bilancio, nell’impossibilità di con- 
tinuare a vivere alla giornata su un sistema sovraccarico di imposte che 
gettavano piccole somme e cavavano sangue a colpi di spilla, la nazione 
cercava e richiedeva l’uomo che sapesse «ordinare» gli elementi caotici 
della situazione additando i mezzi disponibili a porvi riparo. Lo trovò 
nel Minghetti e la scelta per tal riguardo fu veramente felice, date le sue 
qualità e le caratteristiche del suo orientamento politico. 

Gli obiettivi che occorreva ad ogni costo raggiungere al fine di ac- 
certare se vi fossero probabilità di salvare le finanze italiane erano i se- 
guenti: ordinare il bilancio anche nella sua forma esteriore, sì da ren- 
derlo intelligibile; fare il punto della situazione, accertando definitiva- 
mente l'entità delle spese sostenute negli anni del trapasso dal vecchio al 
nuovo regime politico; completare l’opera d’unificazione tributaria sulla 
base di grandi imposte comuni a tutta la nazione ed equamente ripartite; 
considerare attentamente la spesa al fine di vedere qual parte di essa 
fosse passibile di economie rilevanti; infine compiere l'inventario completo 
di tutte le risorse straordinarie di cui lo Stato disponeva per fronteggiare 
la minaccia del fallimento. 

Era un compito da far tremare i polsi e da scoraggiare chiunque osas- 
se accingervisi. Nè era tutto. Occorreva intanto far entrare nelle casse 
del Tesora il denaro necessario, poichè se ne era rimasti affatto sprovvisti 
e non verano neanche, quando il Minghetti successe al Sella 1°8 dicem- 
‘bre del ’62, i fondi che dovevano servire a pagare il semestre di rendita 
per la fine dell’anno. 

Di fronte a questa mole gigantesca di lavoro il piano finanziario 
ideato dal Minghetti non era impari all’aspettativa del paese. Se ad esso 
non arrise il successo, se le previsioni furono sconvolte, se infine lo spet- 
tro del fallimento parve più prossimo ancora nel settembre del ’64 di 
quanto non fosse sembrato nel dicembre del ’62, ciò si deve ad alcune 
carenze tecniche nella condotta delle finanze e sopratutto al difetto d’at- 
tuazione delle misure proposte. Resta però l'elemento positivo della chia- 
rificazione apportata, senza la quale la macchinosa struttura dell’ammi- 


nistrazione finanziaria difficilmente avrebbe potuto continuare a funzio- 
nare. 


Il Minghetti cominciò col preoccuparsi della situazione del bilancio 
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ordinario (1). Stimava che il disavanzo, per questa parte, non dovesse col. 
marsi che con entrate ordinarie e suggeriva i provvedimenti opportuni: 
diminuzione di spese, incremento naturale delle imposte esistenti, nuove 
imposte e inasprimento di alcune già esistenti. 

Circa le economie ricalcava la via tracciata dal Sella, abbandonando 
ai privati o agli enti locali gran numero di attività e servizi pubblici, sen- 
za preoccuparsi gran che delle ripercussioni sull'economia nazionale, ma 
tutto infervorato dalla meta del pareggio contabile del bilancio. Se ne ri- 
prometteva 70 milioni di minori spese. Altri 30 milioni pensava di rispar- 
miare sulle spese dell’amministrazione civile; non indicava invero la via 
concreta per raggiungere tale scopo, limitandosi ad esporre il suo concetto 
su questa parte della spesa che gli sembrava passibile di larghe economie. 
Si attendeva poi 60 milioni dal naturale incremento delle privative e delle 


tasse di registro e bollo, e infine proponeva le seguenti nuove imposte o 
aumenti d’imposta: 


perequazione fondiaria 

rettifica dell’estimo urbano 

imposta di ricchezza mobile TAR 
(in aumento, oltre a ciò che già si ricavava cal im- 
poste quasi simili esistenti in alcune provincie) 

unificazione ed estensione del dazio consumo 

estensione alla Sicilia della privativa sui tabacchi 

per un totale di 


milioni 20 
» I5 
>» 


In complesso dunque si riprometteva il Minghetti di realizzare un 
miglioramento nella situazione finanziaria di 275 milioni non però tutto 
d’un colpo, come è naturale, bensì gradualmente fino al 1867. In tale anno 
faceva conto di pareggiare l’entrata e le spese ordinarie, poichè appunto 
a un 275 milioni valutava all’incirca l’attuale squilibrio tra le poste attive 
e quelle passive del bilancio. Nel frattempo e fino al momento del pa 
reggio, calcolava di dover far fronte all’accumulo di un mezzo miliardo 
di disavanzo ordinario, più un 400 milioni di disavanzo straordinario, 
più infine i 400 milioni di deficit ereditati dall’esercizio del 1862. Come poi 
si formasse la sua convinzione circa l'attendibilità di tali cifre, specie per 
quell’ipoteca di quattro anni che poneva sull'ammontare del disavanzo 
strordinario, per sua natura sottratto a qualsiasi calcolo preventivo a lunga 
portata, è difficile dire. Probabilmente era un voler acconciare i numeri 
ai desideri, dimenticando che i fatti si mutano con interventi concreti 
nelle condizioni reali, non già col pretendere di costringerli in anticipo 
entro uno schema determinato. 

Come che sia il Minghetti stimava di aver bisogno, fino al 1867, di 
1.300 milioni, che suggeriva di procacciarsi così: ‘700 mediante ricorso 


(1) Discorso sulle condizioni delle finanze del Regno d'Italia, 


tenuto dal Ministro delle 
finanze alla Camera dei Deputati nella tornata del 14 febbraio 1863. 


esso 
qual 
indi 
teva 
da r 
ordi 
teva 


cui 
bilit 
che, 
7 


cifr: 
vat 
nel 
La 


Nor 
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al debito pubblico, 150 mediante buoni del tesoro, 440 mediante aliena- 
zione di beni demaniali. Infine non si nascondeva la possibilità di eventi 
tali da turbare i calcoli preventivati, ma additava tutte le ulteriori risorse 
di cui l’erario poteva disporre: 200 milioni estendendo a tutte le provin- 
cie la legge di avocazione dei beni della cassa ecclesiastica; 150 milioni 
cedendo ai privati le ferrovie che ancora restavano allo Stato; e da ulti- 
mo la conversione di tutti i beni dei comuni e degli enti morali in ren- 
dita pubblica, e l’avocazione di essi al demanio per un valore che si sti- 
mava prossimo ai 2 miliardi, realizzando un non piccolo guadagno in 
tale passaggio. 
* % * 


Il piano era completo e non mancava di armonia nelle sue parti. Di 
esso i lati veramente positivi erano tre: l'aver additato con esattezza su 
qual parte della spesa si potevano realizzare economie notevoli; l’aver 
individuato tutte le risorse ordinarie e straordinarie di cùi lo Stato po- 
teva ancora disporre; infine l’aver compreso che il pareggio era obiettivo 
da raggiungere gradualmente, assicurando nel frattempo una entrata stra- 
ordinaria periodica che servisse a colmare i disavanzi residuali, quale po- 
teva attendersi dalla alienazione della sostanza fondiaria del demanio. 

Ottime erano senza dubbio queste direttive di politica finanziaria, di 
cui purtroppo assai limitata sarebbe stata l'applicazione a causa della insta- 
bilità della situazione politica. Tuttavia esse erano estremamente generi- 
che, mentre occorreva pure qualche intervento -concreto per rinsanguare 
il Tesoro ridotto allo stremo. 

Vera la proposta di ricorrere al prestito pubblico per 700 milioni. La 
cifra era la più elevata di quante finora fossero state chieste al credito pri- 
vato, ma il Minghetti si faceva ardito di proporla per quella sua sicurezza 
nel pareggio del bilancio, che credeva d’avvistare nell'esercizio del 1867 (1). 
La Camera, assai più pronta a votare provvedimenti straordinari di quanto . 
non usasse fare per le nuove leggi d'imposta, decise l'emissione di ren- 
dita per 700 milioni con legge dell’11-3-1863. Il prezzo d’emissione fu 
del 71 % e ii ricavato effettivo dell'operazione durante l’esercizio in corso 
fu di 493 milioni; altri 200 si ottennero al 68% l’anno seguente, sicchè in 
totale si raccolsero 693 milioni effettivi, riconoscendo ai sottoscrittori un 
capitale nominale di oltre un miliardo e iscrivendo in bilancio 51 milioni 
di interessi. 

Gli effetti di questa operazione sulla fisionomia del bilancio ordi- 
Nario vanno valutati attentamente. Fino al 1863 la spesa del Ministero 
delle finanze aveva rappresentato non più che un quinto della spesa to- 
tale, e poco più che un quarto di quella ordinaria. Da quell’esercizio in 
avanti essa venne rapidamente aumentando, fino a rappresentare, nel 1867, 


| SSA 


(1) Discorso del Ministro delle finanze, Minghetti, al Senato, nella discussione del prestito di 
700 inilieni, il 10 marzo 1863. 
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già il 50% di tutto il bilancio passivo. La conseguenza di un tale andamen- 
to della spesa intangibile fu che tutte le dolorose economie che si realiz. 
zarono in quegli anni, riducendo i fondi destinati alla amministrazione 
civile e ai servizi pubblici, non apportarono all’erario alcun beneficio se 
stanziale dato il contemporaneo aumento della parte «consolidata » del 
bilancio passivo. L’aver ritardato fino al 1864 l’opera di revisione ammi: 
nistrativa, indugiando ad entrare nella via dura ma necessaria dell’assetto 
definitivo del bilancio ordinario, procurò quell’accumulo di disavanzi cui 
sì rese necessario provvedere con mezzi straordinari e con l’accollo sem- 
pre più gravoso da parte dello Stato degli oneri che quelle operazioni 
menavano seco. 

Un quadro altamente istruttivo di questa situazione di cose si ri- 
cava dalla seguente tabella (1) nella quale le spese variabili dei vari bi- 
lanci, dal 1861 al 1867, sono disposte su tre colonne: una degli anni di 
massime spese, la seconda degli anni di minime spese e la terza delle 
spese effettuate nel 1867: 





MASSIMO | MINIMO 


Anno lire Anno lire 





Spese per l’ esercizio dei | | 
ll Spessprodiettiveri monopoli ecc. . . .| 1867 — 76.198.000 1861 56.704.000 76.1 8.000 È 
pese pr iveri- | 
|l guardo al bilancio | Guardie doganali . . .| 1866 — 12.481.000 | 1861 8.694.600 | 12.180.000 


|| Produttive per la | Agricoltura, bonifiche, 
Ricchezza nazion. | strade ferrate . è è 


1861 — 162.191.000 | 1865 45.562.000 59.276.000 | 


Benefic., opere pie ecc. ; 1861 — 23.549.000 1866 4.061.000 5.476.000 | 
Ì ” . | Spese di giustizia ecc. . | 1803 — 42.480.000 1861 22.771.000 29.159.000 
Improduttive ri- | 
guardo al bilancio | Guerra e Marina . . . 1862 — 390.925.000 1867 191.526.000 | 191.526.000 | 


| Amministrazione centrale 1861 — 20.865.009 1867 11.441.000 | 11.441.000 
Ammin.ne provinciale . | 1862 — 71.043.090 1867 53.803.000 | 53.803.000 
Magistratura . . . .| 1864 — 22.624.000 | 1867 18.951.000 | 18.951.000 
| È ... | Istruzione pubblica . .| 1863 — 15.023.000 1866 13.237.000 | 13.465.000 
|| Spese di ammini- »” 9 ( 

|| strazione . . + | Impiegati in disponibilità 1862 — 10.368.000 1865 2.988.000 


Tot. spese L, 848,147.000 |Tot- spese 429,738.000 | 476.143.000 
anni mass, anni min. 




















Osservando con attenzione queste colonne di cifre si scorge facik 
mente un graduale spostamento della politica finanziaria durante i sette 
esercizi considerati: le spese massime per l’amministrazione civile, i le 
vori pubblici, l’esercito e la marina, si hanno nei primissimi anni, dal 1861 
al 1863; tra il 1865 e il 1867 queste voci raggiungono invece la maggior 
contrazione. La differenza complessiva tra le spese degli anni massimi 


(1) Ruccrro BoncHi, Storia della finanza italiana dal 1864 al 1868. Lettere al senatore Se 
racco. (Ed. Le Monnier, Firenze, 1868). 
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e quelle del 1867 ammonta a 372 milioni, di cui 201 economizzati sui bi- 
lanci militari, 103 nei lavori pubblici, 68 nelle altre voci di spesa. « Se senza 
toccare guerra, marina e lavori pubblici — scrive il Bonghi nella sua Sto- 
ria della finanza italiana — noi ci fossimo mantenuti nel rimanente delle 
spese in quei limiti minimi che si son potuti raggiungere in qualche anno 
e il bilancio vi si fosse potuto conformare fin dal 1862, noi avremmo sbor- 
sato un 600 milioni di meno in sei anni che vuol dire, nelle condizioni 
nelle quali il nostro credito ha vissuto, un miliardo di meno di debito 
oggi». Il punto sostanziale agli effetti della struttura del bilancio italia- 
no è appunto in questo: nella riluttanza da parte degli uomini respon- 
sabili della condotta delle pubbliche finanze ad imporre al paese sacrifici 
ulteriori, pur riconoscendone la inevitabilità. Di qui quella preferenza 
verso operazioni di finanza straordinaria ed extra fiscale che, alimentando 
provvisoriamente il Tesoro non desse però la sensazione di un peso trop- 
po grave durevolmente accollato sulle spalle dei contribuenti. 

S'è parlato costantemente, da quanti hanno narrato la storia della 
finanza italiana, del periodo dei governi di Destra come della fase «eroi- 
ca» nella lotta per il pareggio. Eroica certamente quest'epoca fu se s'ha ri- 
guardo alla forza d'animo eccezionale ed alla perseveranza di cui diedero 
prova, in varia guisa, i vari governi e ministri; eroica sopratutto in rife- 
rimento al contribuente che dovette sopportare, e fedelmenté sopportò 
per salvare l'onore del suo Paese, sacrifici durissimi. Ma se l’aggettivo vo- 
lesse premiare una pretesa attitudine della classe politica di quel periodo 
a saper attuare coraggiosamente provvedimenti radicali che, pur sottopo- 
nendo la nazione a dolorose astinenze, potessero però condurla verso uno 
stabile assetto della pubblica economia, è tempo di dire che tale espres- 
sione è del tutto immeritata e non corrisponde al vero. La politica finan- 
ziaria di quegli anni schivò in generale il terreno scottante delle riforme 
organiche nel campo dei tributi e sopratutto in quello delle economie sulle 
spese, almeno fino al 1870. E se non mancarono i ministri audaci che pro- 
ponessero e caldeggiassero le une e le altre, tuttavia i loro stessi disegni 
peccarono sovente di quella genericità ch'è propria di chi, pur avendo 
chiara la visione dei nuovi sacrifici da chiedere al paese, tenta tuttavia 
quasi senza avvedersene d’allontanare il momento della loro applicazio- 
ne e di disporre gradualmente gli animi a tollerarli; qual’è il caso tipico 
del Minghetti, per tanti altri rispetti benemerito della finanza italiana. 


* %* =* 


L'esercizio 1863 si chiudeva con un disavanzo di 390 milioni nella 
situazione finanziaria e con un passivo di 295 milioni nel conto del Te- 
sro ove l’entrata straordinaria dovuta all'emissione del prestito pubblico 
aveva dovuto fronteggiare il disavanzo dell’anno 1863 e quello ereditato 
dagli anni precedenti uniti insieme. L'aspetto più grave della situazione 
era il preoccupante andamento del disavanzo ordinario il quale, non che 
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diminuire, erasi aumentato di ben 21 milioni rispetto al 1862, raggiungen 
do la cifra di 249 milioni. 

Nè erano più rosee le previsioni per l’esercizio 1864. Intanto tutti i 
calcoli sui quali il Minghetti aveva costruito il piano finanziario erano 
andati all’aria: la naturale progressione nel gettito delle imposte non si 
verificava nell’attesa misura; le tasse di registro e bollo mancavano per 
ben 35 milioni alle previsioni: la vendita dei beni demaniali, da cui il 
Ministre sera atteso un 120 milioni, non ne aveva dati che 10. Di fronte 
a questo franare inarrestabile del piano ideato nel 1863, il Minghetti non 
si sgomentò nè volle ricorrere a muove operazioni straordinarie. Accen- 
nava nella sua esposizione alla Camera alla possibilità di effettuare una 
operazione sui beni demaniali, ma piuttosto con l’intento di assicurare 
gli animi che, alle strette, i mezzi finanziari non sarebbero al tutto man- 
cati, che con l’animo deliberato di condurla ad effetto. Egli faceva asse 
gnamento, per quanto riguarda l’entrata straordinaria, sui 200 milioni 
di residuo del prestito emesso l’anno precedente e su 150 milioni di buoni 
del Tesoro, di cui 108 già collocati. E tutte le altre sue cure riversava sul 
l'assetto dell’entrata ordinaria. 

Questo suo comportamento è stato oggetto di aspre critiche sia da 
parte di molti uomini politici suoi contemporanei che di non pochi stu 
diosi delle vicende finanziarie italiane (1). Sembrò che l’incertezza e la 
riluttanza del Minghetti a procacciarsi fonti straordinarie d’entrata quati- 
do il bisogno non era così stringente come a fine d’esercizio sarebbe stato, 
fosse una delle cagioni principali della cattiva riuscita delle operazioni sui 
beni demaniali e dell’ulteriore abbassamento del credito dello Stato che si 
ebbero nel 1865. . 

In realtà non si può negare che la grave condizione del Tesoro eredi- 
tata dal Sella nel settembre del ’64 influisse sfavorevolmente sulle tratta- 
tive che il nuovo Ministro avviò con gruppi di capitalisti privati per la 
vendita dei beni demaniali, nonchè sull’emissione di rendita pubblica cui 
nel ’65 si diede luogo. Tuttavia è pure certo che egli si lasciò prendere la 
mano dalla preoccupazione di riportare in pareggio e anzi in attivo il 
conto del Tesoro, soggiacendo a quella mentalità così diffusa nella classe 
politica al potere in quegli anni, che scorgeva nella situazione di cassa 
più arcera che nell’andamento del bilancio ordinario, il fulcro essenziale 
della politica finanziaria. , 

Al contrario invece del Minghetti, il quale volutamente trascurò gli 
sbilanci del Tesoro, tutto compreso dalla necessità non più oltre postici- 
pabile di apprestare allo Stato gli strumenti fiscali stabili a mezzo dei 
quali elevare il ritmo dell'entrata effettiva. Il 1864 fu, per tale riguardo, 
un anno fruttuoso ‘e positivo: poichè si compì l’unificazione finanziaria 


(1) Saracco: Discorso alla Camera dei Deputati nella tornata del 29 giugno 1864. — GHETTI: 
Storia d'un decennio delle finanze italiane. 
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e il sistema tributario assunse una sua fisionomia definitiva, uscendo dalla 
nebbia degli espedienti e delle differenziazioni regionali che fino allora 
lo avevano offuscato. Fu estesa uniformemente a tutto il Regno, sulla base 
della ripartizione per contingenti la nuova imposta di ricchezza mobile, 
che sostituiva le imposte di simil genere esistenti in alcune provincie dello 
Stato; fu approvata la legge di perequazione dell’imposta fondiaria, au- 
mentandone altresì il gettito complessivo; fu distinta da questa l'imposta 
sui fondi urbani che entrò in vigore nel gennaio del 1865; infine fu ap- 
plicata Ja tassa governativa e il dazio comunale di consumo. 

Con questi provvedimenti e con il progetto di legge presentato dal 
Minghetti sulla contabilità del bilancio l'ordinamento tributario e finan- 
ziario poteva considerarsi compiuto, e l’opera di unificazione, iniziata dal 
Bastogi nel 1861, terminata. Non si può dire che l'organismo in tal modo 
costruito fosse il più adatto alla nazione cui doveva applicarsi. Il Min- 
ghetti, pur essendo un figlio spurio della Destra piemontese, non poteva 
sottrarsi ai preconcetti e alle idee dominanti in seno al partito cui appar- 
teneva; nè la parte avversaria, tormentata da un fatale ibridismo politico 
che le si agitava in seno, aveva saputo opporre un disegno finanziario con, 
creto e meglio congegnato. 

L'imposta fondiaria che nasceva dalla legge di perequazione, a parte 
le imperfezioni minori cui si sarebbe in seguito potuto ovviare, a parte 
la gravissima incertezza dei calcoli catastali fondati di necessità su esti- 
mi eseguiti in tempi diversi e con diversissimi criteri, colpiva il capitale 
terra senza alcun riguardo all'entrata netta dei proprietari e quindi senza 
nessuna deduzione dei pesi che sulla rendita gravavano a causa dei debiti 
e dei censi. Si mirava, con questa imposta, a tassare l’extra profitto fon- 
diario e lo si colpiva in un modo non suscettibile di ripercussione e di dif- 
fusione fiscale, dimenticando &he le mutate condizioni dell'economia e 
dei trasporti avevano ormai notevolmente ridotto l’importanza del feno- 
meno della rendita. Le conseguenze di ciò erano la diminuzione del va- 
lore della terra, poichè un'imposta reale di tal genere, come vide più tardi 
lo Scialoja, si consolidava nel prezzo dei fondi; e un turbamento pro- 
fondo nell'economia agraria e nel mercato dei capitali. 

Anche l’imposta sui redditi di ricchezza mobile, che sia pure alla 
lontana aveva voluto ricalcare le orme della «income tax» inglese, per 
quel suo colpire il prodotto lordo senza depurarne totalmente il costo di 
produzione finiva per riuscire un’ibrida via di mezzo tra un tributo per- 
sonale e un tributo reale, dando luogo ad una rilevantissima casistica di 
duplicazioni e di evasioni fiscali di cui risentivano gravemente sia i con- 
tribuenti che l’erario. 

Nel suo complesso il sistema tributario italiano, quale si era delineato 
in quei primissimi anni di vita unitaria e quale si apprestava ad entrare in 
completa azione alle soglie del 1865, si rivelava assolutamente fuori equi- 
librio con le condizioni generali dell’economia del Paese. 
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La tassazione non di rado era improntata ad una progressività a ro- 
vescio scaricando sulle regioni più povere un peso fiscale superiore alle 
proporzioni del reddito medio. Il nerbo dell’entrata ordinaria era pog- 
giato su grandi imposte dirette reali destinate, col passar degli anni e il 
perfezionarsi dei sistemi d’accertamento e di riscossione a fornire all'era. 
rio un gettito sempre maggiore; notevolissime anche le imposte sui con- 
sumi, basate per la maggior parte sui generi di privativa. Gravi infine le 
tasse sugli affari e sui trasferimenti di proprietà che si avvicinavano, per 
la rnateria imponibile, alle imposte sui redditi e sui patrimoni, rendendo 
ancora più pesante la tassazione reale. 

Il Bonghi (1) ha calcolato Vincremento delle varie voci dell'entrata 
ordinaria dal 1861 al 1867, ottenendo i seguenti risultati: 


l'imposta fondiaria è aumentata dal 1861 al 1867 di milioni 
» di ricchezza mobile 

il dazio consumo 

le dogane 


» » »I 
» 
» 
BORMIDA E it e 
>» 
» 


i tabacchi 

le polveri A : 
tasse sugli sfleri e trasmissioni 
di proprietà 
lotto 
decimo sulle fizvorie 


Il Coppola d’Anna (2), raffrontando l'incremento delle imposte sui 
redditi e sui patrimoni con quello delle imposte sui consumi, ha valu- 
tato nel periodo 1861-1876 il primo al 6.40% e il secondo al 5,55%. Infine 


la ripartizione percentuale delle entrate tributarie, calcolata dallo stesso 
autore, fornisce i seguenti dati: 


Ripartizione percentuale delle entrate tributarie 








Imposte sui redditi 


Quinquenni r 
e sui patrimoni 


i i e rireî otale en 
Imposte sui consumi Tasse e diritti | Totale entrate 
tributarie 





1861-1865 46,73 47,40 5,87 
1866-1870 47,13 46,90 5:97 
1871-1875 49:67 44:37 5,96 

















Dopo il 1875 questo andamento si capovolge a favore delle imposte sui 


consumi, le quali divengono stabilmente la parte principale di tutta l’en- 
trata ordinaria. 


(1) R. BoxcHiI, op. cit. \ 
(2) F. Coppota D'ANNA, Popolazione, reddito e finanze pubbliche dell'Italia dal 1860 ad oggi. 
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Quali conclusioni si possono trarre da questo insieme di elementi for- 
niti dall'indagine statistica? Certamente una forte tassazione sui con- 
sumi, specie se riversata in massima parte su consumi necessari come è 
fatale in paesi poveri ed a basso tenore di vita, è comunque deprecabile 
e dannosa poichè causa un’ulteriore depressione del livello economico ge- 
nerale. Per tale riguardo gli sforzi dedicati dai governi della Destra a con- 
tenere le imposte sui consumi nei limiti consentiti dalle esigenze del bi- 
lancio furono lodevolissimi; nè l’introduzione nel 1869 della tassa di ma- 
cinato alterò sensibilmente questa impostazione di politica finanziaria co- 
me dimostrano le cifre suesposte. 

Piuttosto v'è da chiedersi se l’asprissima tassazione sui redditi e sui 
patrimoni, aggravata oltremodo dai prelievi della finanza locale, non ab- 
bia rallentato e in parte soffocato sul nascere le possibilità di progresso 
economico del Paese, impedendo una adeguata capitalizzazione e depri- 
mendo al massimo grado la formazione del reddito privato. Un sistema 
tributario fondato su una grande imposta personale sul reddito netto e 
su alcune tasse di fabbricazione a larghissima base, se comunque non 
sarebbe riuscito ad evitare l’odiosità di una tassazione sui consumi ne- 
cessari, imposta dalle condizioni della nostra economia e della nostra 
finanza, avrebbe peraltro diviso più equamente il carico tributario specie 
dal punto di vista territoriale, consentendo una più intensa formazione 
del risparmio e per conseguenza una maggiore disponibilità di capitali. 

Ond’'è che l'organismo tributario italiano, seguendo la falsa riga 
del vecchio sistema piemontese, venne delineandosi su un modello di tas- 
sazione reale del prodotto lordo, che all’altezza della pressione fiscale ac- 
coppiava la più accentuata sperequazione e l’inaridimento quasi completo 
di alcune: sorgenti di reddito. 

Comunque sia il 1864 si chiudeva lasciando in retaggio agli esercizi 
successivi un bilancio raccolto ed intelligibile, l’amministrazione finanzia- 
ria del tutto unificata, l’entrata ordinaria assestata sulla base di tributi 
estesi a tutto il Regno ed in netto incremento circa la loro produttività. 
Il disavanzo ammontava ancora a 367 milioni, ma molto si confidava sul 
gettito delle nuove imposte che entravano in pieno funzionamento con 
l'anno successivo. La situazione del Tesoro presentava un passivo di 249 
milioni, dovuto però in gran parte all’eredità degli anni precedenti, e non 
mancavano le fonti d'entrata straordinaria cui si sarebbe potuto attingere 
largamente, poichè il patrimonio dello Stato era ancora per la maggior 
parte intatto. L'organismo finanziario dello Stato si era ormai costituito. 

Fu un’opera audace, nell'adempimento della quale la generazione 
del Risorgimento e dell’unità forniva l’ultima prova delle sue possibilità 
e dei suoi limiti, e la nazione dava un saggio della sua capacità di resi- 
stenza e di sacrificio, primo d’una lunga serie che tuttora continua a svol- 
gersì ininterrottamente sotto i nostri occhi. 


EUGENIO SCALFARI 
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RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


Il trattato di pace e. la questione della ratifica — La partecipazione dell’Italia alla conferenza di 
Parigi per l'attuazione del piano Marshall — Dimissioni e rielezione di De Nicola. 


Il trattato di pace con l’Italia è stato ratificato dagli Stati Uniti, dall'Inghilterra, 
dalla Francia; un accordo è stato firmato per le modalità dello sgombero delle truppe 
inglesi dal territorio italiano; è stata perfino firmata (30 giugno) la pace separata 
fra l'Italia e la Repubblica di Cuba; tuttavia ancora non s’intravvede la fine del re 
gime d’armistizio, perchè della ratifica da parte dell’Unione Sovietica ancora non 
si parla. La ragione specifica di questo ritardo non è chiara, ma forse le ragioni 
sono più d’una, tutte rientranti nella tattica dilatoria della complicata diplomazia so 
vietica, la quale ha evidentemente per obiettivo supremo quello di mantenere ad 
ogni costo, e possibilmente per sempre, le posizioni raggiunte con la forza o con l'è 
stuzia nell'Europa orientale. Ai primi di luglio si è saputo che la Jugoslavia aveva 
anch’essa deciso di rinviare la ratifica del trattato, atteggiamento che naturalmente 
rientra nel gioco sovietico. Ora questo è preoccupante non per le sue conseguenze 
immediate (al contrario, il prolungamento dell’attuale situazione, per esempio, ai 
confini orientali e a Trieste non è senza qualche vantaggio per noi), ma perchè il 
gioco sovietico mette sempre più chiaramente in pericolo il consolidamento della 
pace. Tutto quel che sta avvenendo, specie dopo l’insuccesso della conferenza di Mo 
sca, sembra dover avere come logico sbocco non l’unitaria pace europea, ma due paci, 
una a Occidente e l’altra a Oriente: sbocco logico ma situazione paradossale e mi- 
nacciosa per la sua instabilità. 


x 


Niente è stato ancora deciso per il governatore di Trieste, e la determinazione 
dei nuovi confini italo-jugoslavi si trascina non senza tentativi di alterare, a danno 
dell’Italia, la linea stabilita col trattato. Del confine occidentale si è parlato alla 
Costituente, avendo un deputato, l’on. Badini Confalonieri, protestato contro il modo 
con cui il Governo francese prepara il plebiscito nell’alta Valle di Roja, cioè subor- 
dinando la concessione delle tessere annonarie alla richiesta della cittadinanza fran- 
cese. Consoliamoci pensando che non pochi oratori, durante la discussione alla, Ca- 
mera francese sulla ratifica del trattato con l’Italia, hanno deplorato il grave errore 
psicologico compiuto dalla Francia nei nostri riguardi, strappandoci, senza nessuna 
solida ragione, terre italianissime. 

Che valore avrà il trattato di pace, meglio denominabile Dikta:, che dobbiamo 
subire, se non lo ratificano, come vuole l'articolo 90 del trattato stesso, tutte e quat: 
tro le potenze alleate? Dal punto di vista giuridico, evidentemente, nessuno, nè tale 
situazione cambierà per il fatto dell’accettazione formale da parte dell’Italia. Tuttavia 
il momento di ratificarlo è venuto. L’apposito disegno di legge è stato presentato il 
28 giugno alla Costituente, e nei giorni 8 e 9'luglio è stato oggetto di animate di 
scussioni in seno alla Commissione parlamentare per i trattati. Tutti d’accordo sulla 
necessità della ratifica, per quanto ripugni piegarsi a tanta ingiustizia; solo l’on. V. È. 
Orlando, che ventinove anni or sono rappresentò a Versaglia un’Italia vittoriosa, 
rilutta a compiere tal gesto. Ma il problema oggi è se la ratifica possa e debba essere rin- 
viata, visto che essa è inutile finchè manca quella della Russia (è la tesi sostenuta, fra 
no. pochi altri, da Orlando, Nitti, Nenni, Togliatti, Selvaggi), oppure se debba essere 
concessa subito, dati i vantaggi d’ordine morale e politico che l’Italia, con tale dimo 
strazione di buona volontà, conseguirebbe nei rapporti con le potenze alleate. È que 
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sta la tesi del Governo, il quale si preoccupa di mettere l’Italia nelle migliori condi- 
zioni internazionali, oggi che l'Europa è chiamata dall'America a dare una prova 
concreta di solidarietà, alla quale l’Italia ha tutto i’interesse di partecipare. 

La maggioranza della Commissione dei trattati ha approvato la ratifica imme- 
« diata, votando un ordine del giorno nel quale, dopo aver richiamate le note riserve 
sul carattere e sul contenuto del trattato che l’Italia non ha potuto negoziare ma deve 
subire, si afferma che «essendo in questo momento in atto una iniziativa per dar 
base di solidarietà internazionale all’opera di ricostruzione dell'Europa, dev'essere ri- 
tenuto rispondente agli interessi ideali e materiali dell’Italia il portare, anche con sa- 
crifici, un contributo positivo alla pace e alla collaborazione internazionale, da cui 
dipende anche l’avvenire economico del nostro Paese ». 

Il ministro degli Esteri, on. Sforza, ha smentito di aver avuto, per la ratifica 
del trattato, sia pressioni da parte degli Alleati occidentali, sia rimostranze da parte 
dell’Unione sovietica, e non c'è motivo per non credergli; ma i sospetti formulati in 
proposito non erano che l'inevitabile riflesso di un contrasto, alle cui pesanti conse- 
guenze l’Italia non può sfuggire. Purtroppo, oggi e chi sa per quanto tempo ancora 
— purchè non avvenga nulla di catastrofico a rovinar definitivamente tutti quanti --- 
l'Italia non potrà essere indipendente che in una sola direzione. 


* * » 


L'iniziativa per la ricostruzione europea sulla base della solidarietà internazio- 
nale, a cui allude, nel suo ordine del giorno, la Commissione dei trattati, è natural- 
mente quella sviluppatasi in Europa per impulso del cosidetto piano Marshall, il 
quale più che un « piano » è un invito ai paesi europei affinchè si organizzino per 
metter nel modo migliore a profitto gli aiuti economici che l'America è disposta a 


dar loro. 


L'invito è stato accolto con grande premura tanto da Londra quanto da Parigi, 


ma ha lasciato freddo il governo sovietico, che lo ha interpretato come nuovo ten- 
tativo d'infeudare completamente all'America l’economia europea. Ora è certo che il 
fisanamento di questa nel più breva tempo possibile raPpresenta una conditio sine 
qua non perchè la macchina produttiva, americana non si arresti; d’altra parte oggi i 
compratori europei non dispongono praticamente di altri dollari oltre quelli che gli 
stessi Stati Uniti loro anticipano, ma perchè i dollari escano dalle tasche dei contri- 
buenti americani bisogna che questi abbiano la garanzia che non saranno gettati in 
Europa come in un pozzo senza fondo. In altre parole, il piano Marshall non è una 
iniziativa filantropica, però è impossibile dimostrare che la sua attuazione non co- 
stituirebbe ur grande vantaggio, oltre che per l'America, anche per l'Europa. Senon- 
chè, di quest’ultima fa parte o no la Russia? Inghilterra e Francia, invitando l'Unione 
Sovietica a collaborare con loro nel senso indicato da Marshall, hanno risposto affer- 
mativamente, ma è chiaro che, veduta da occidente, l'Europa è qualcosa di diverso 
da quel che appare veduta da oriente. La prima ha bisogno dell'America, la seconda 
— a quanto sembra — non ne ha bisogno. 

Il 28 giugno Bevin, Bidault e Molotov si sono riuniti a Parigi. In quattro sedute 
la faccenda è stata sbrigata, e il 2 luglio il ministro sovietico ha ripreso l’aereo e se 
ne è tornato a Mosca. In quel giorno sono venuti ufficialmente alla luce i due bloc- 
chi, occidentale e orientale, che l'Europa recava dolorosamente in seno da tanto tempo. 
Ma non si tratta di affezionati gemelli, bensì di virtuali nemici. 

Le proposte anglo-francesi respinte da Molotov comprendevano l’istituzione di 
un comitato direttivo, formato dai principali paesi (non più di sette od otto), il quale 
dovrebbe formulare e sottoporre a tutti i Governi interessati un piano di collabora- 
zione economica, basato sulla înessa in comune delle risorse di ciascuno e sull’au- 
mento della produzione e degli scambi. Lo studio dei vari problemi connessi a que. 
sto programma doveva essere affidato a quattro sottocomitati, i quali entro il 15 ago- 
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sto dovrebbero presentare le loro conclusioni. Secondo Molotov, questo sistema com. 
prometterebbe l'indipendenza dei singoli popoli e la sovranità degli Stati, cose dell 
quali la Russia è gelosissima, come tutti hanno potuto constatare nei paesi che essa 
è riuscita a chiudere nella propria cintura di ferro. Niente comitato direttivo, ha 
detto Molotov, niente finanziamenti collettivi in base a piani unitari; dovrebbero 
formarsi dei comitati d’assistenza, incaricati di esaminare le richieste dei singoli paesi 
e di soddisfarle, preferendo quelli che hanno maggiormente sofferto a-causa dell’ac- 
cupazione tedesca. In pratica, con tale sistema, gli aiuti americani continuerebbero 
ad essere distribuiti com'è stato fatto finora, cioè ad ogni paese singolarmente preso, 
secondo i suoi bisogni immediati e senza un programma organico. Si è agli antipodi 
della concezione di Marshall, senza però che ad essa venga sostituito qualcosa di 
altrettanto costruttivo. Ma è probabile che quando Inghilterra e Francia hanno in 
vitato la Russia ad accordarsi con loro per pianificare l'economia continentale, pen- 
sassero già che sull’adesione sovietica non c'era da contare, e forse di ciò si sono 
rallegrati in anticipo. Ma c’era da contarvi, in primo luogo, perchè è inverosimile 
che la Russia rinunci mai, per sè e per i suoi satelliti, all’autarchia economica, che è 
inseparabile dal totalitarismo politico. D'altra parte, se la Russia avesse aderito, c'era 
da temere che l'attuazione del piano Marshall diventasse ancor più difficile o addi 
rittura impossibile, a causa degli ostacoli che la Russia avrebbe fatalmente creati nel 
l'interno dei congegni e delle procedure destinati a realizzarlo. Un grosso ostacolo 
esterno il piano già incontra nel fatto che la Germania — il cui apporto è indispen 
sabile alla vita economica del Continente — è per metà assorbita nel sistema econo 
mico russo. E questa è la seconda ragione dell’atteggiamento della Russia, la quale 
non ha la più lontana intenzione di risolvere il problema tedesco tenendo conto de 
gli interessi degli altri paesi. 

Appena partito Molotov, si annunciava da Parigi che i Governi francese e in- 
glese avevano deciso d’invitare tutti gli Stati europei, « eccettuata provvisoriamente 
la Spagna », che desiderano di rispondere ai suggerimenti di Marshall, a « redigere 
liberamente un programma di ricostruzione dell'Europa, nel quale le risorse e le ne 
cessità di ciascun paese signo coordinate ». Questo invito è stato rivolto a ventidue 
Stati, compresa la Russia e i suoi satelliti e tutti gli ex-nemici meno la Germania, 
quindi anche all’Italia. Era inconcepibile che quest'ultima, con i suoi quarantasei mi 
lioni di abitanti, fosse esclusa dalla collab@razione europea, ancor più inconcepibile 
sarebbe stato che gli alleati occidentali l'avessero abbandonata al blocco orientale 
(dal quale l’Italia non ha mai avuto nulla nè economicamente nè politicamente); tut 
tavia l'invito ad esser presente a Parigi ha costituito un avvenimento importante per 
il nostro paese, ha significato che se noi abbiamo bisogno degli altri, gli altri ricono 
scono di aver bisogno di noi, e questo è un fatto positivo sul quale si potrì fina 
mente cominciare a costruire una politica estera italiana. 

Il Governo si è affrettato ad accettare l’invito, e a raccogliere gli clementi atti 
a dimostrare in qual modo l’Italia potrà, con le sue benchè scarse risorse e la sua ca 
pacità di lavoro, contribuire all'opera comune. Essa è stata perciò presente, nella 
persona del ministro degli Esteri, alla conferenza riunitasi a Parigi il 12 luglio, in 
cor:dizioni di assoluta parità con gli altri Stati intervenuti, come il Governo italiano 
aveva voluto che fosse chiaramente stabilito in precedenza, ricevendo da Londra e 
da Parigi opportune assicurazioni. 

Oltre i due Stati promotori e l’Italia, hanno partecipato alla conferenza l’Austria, 
il Belgio, la Danimarca, la, Grecia, l'Irlanda, l'Islanda, il Lussemburgo, la Norvegia, 
l'Olanda, il Portogallo, la Svezia, la Svizzera e la Turchia. Mancavano, cltre l'Unione 
Sovietica, tutti i paesi che sono, volontariamente o meno, agli ordini di Mosca: Al 
bania, Bulgaria, Cecoslovacchia, Finlandia, Jugoslavia, Polonia, Romania, Ungheria 
L'espressione « agli ordini » non è esagerata, come prova l’episodio della Cecoslovae 
chia, il cui Governo aveva deciso (6 luglio) di accogliere l’invito a partecipare alla 
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conferenza di Parigi, senonchè il Presidente del Consiglio cecoslovacco, che è un co- 
munista, è stato chiamato d’urgenza a Mosca, e al suo ritorno l'invito è stato re- 
spinto (10 iuglio). In questo caso il Governo sovietico non ha salvato, nei riguardi di 
uno dei più importanti dei suoi satelliti, neanche le apparenze. L'aver subìto una 
siffatta tirata di briglie è stato definito, dai comunisti, come una prova dello spirito 
d'indipendenza della nazione cecoslovacca. 

La posizione dell’Italia in seno alla conferenza si è consolidata con la decisione 
unanime di chiamarla a far parte del comitato direttivo (14 luglio). Auguriamoci 
che questa partecipazione contribuisca a indirizzare la conferenza sulla via delle con- 
crete realizzazioni, via irta di ostacoli perchè, non ostante l’indubbia buona volontà 
di tutti, è molto difficile che un paese dimentichi i propri interessi particolari per 
preoccuparsi di quelli generali, nei quali si tende a vedere sopratutto gli interessi 
degli altri. 


* * * 


Il »5 giugno il Presidente della Costituzione ha letto all'Assemblea un messag- 
gio del Capo provviserio dello Stato, Enrico De Nicola, col quale questi rassegnava 
le sue dimissioni dall’alta carica, allegando le condizioni della sua salute, che gli im- 
pedivano «in modo assoluto » l’ulteriore esercizio delle sue funzioni. Del desiderio 
di De Nicola di rinunciare alla carica si discorreva già da qualche tempo e la even- 
tualità di tale rinuncia era stata, considerata con rammarico e con apprensione, non 
essendo facile raccogliere intorno a un altro uomo politico l’universalità dei consensi 
che De Nicela si era guadagnati. Un tentativo di far recedere De Nicola dalla sua 
determinazione, compiuto ufficialmente dai capi dei gruppi parlamentari, non aveva 
avuto successo, e all'Assemblea Costituente non restò che prendere atto delle di- 
missioni. 

Ma nella seduta del 26 giugno la votazione per la nomina del successore ha 
dato, su 431 votanti, 405 veti a De Nicola, il quale ha fatto qualche altra resistenza, 
ma ha finito per accettare la rielezione, tra il compiacimento di tutti. Se, come è 
probabile, le ragioni di salute non erano state le uniche a determinar le dimissioni, 
combinandosi con esse uno scrupolo costituzionale, questo è stato certamente can- 
cellato dalla rielezione. 

Lo scrupolo derivava dal fatto — discutibile giuridicamente e politicamente — 
della proroga dei poteri della Costituente, che questa si è concessa, data l’impossi- 
bilità di portare a termine i suoi lavori entro il 24 giugno, com'era stabilito dalla 
legge che l’ha istituita. La Costituente ha prolungato i propri poteri — dopo vivaci 
contrasti fra chi chiedeva una proroga breve e quindi le elezioni politiche in autunno, 
e chi la chiedeva lunga e quindi elezioni nella ventura primavera — al 31 dicembre. 
Si capisce che l'on. De Nicola, al quale i poteri di Capo dello Stato derivano dalla 
Costituente, abbia desiderato che essi gli fossero formalmente rinnovati, appunto 
perchè la proroga di quelli dell'Assemblea era, come si disse, costituzionalmente di- 
scutibile. 
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(L'equilibrio del bilancio e l'arresto dell'inflazione -— Circolazione e prezzi — Credito, banca 


e borsa. 


Sono questi argomenti, oggi ancora, oggi forse più che mai, presenti alla pub- 
blica opinione, meglio usata a fermarsi sugli aspetti monetari finanziari dell’econo- 
mia, soggetti a un più immediato riflesso psicologico degli sviluppi della situazione 
politica. Questi sviluppi autorizzano però oggi il confortante rilievo che, dopo due 
anni di incertezze e di deplorevoli errori, sia più diffusa la convinzione, anche se 
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non conseguentemente espressa € seguìta dalla contingente politica di partito, che 
per un paese così duramente provato nelle sue risorse, fra i problemi da risolvere, 
quello economico, ossia, crudamente, quello del vivere, ha posizione preminente, 
come si presenta nella complicatezza della moderna tecnica finanziaria creditizia 
monetaria, che lascia minori margini di quanto comunemente non si creda al gioco 
delle ideologie e delle illusioni. 

Si è invocato dall'autorevole presidente della Commissione di finanza della 
Costituente, on. La Malfa, il ricorso alle nuove teorie tanto evolute, per risolvere gli 
attuali problemi economico-finanziari del paese. Con la formazione di quello che si 
numera come il quarto ministero De Gasperi. presentatosi alla Costituente il 9 giu 
gno, due uomini che conoscono la teoria e i suoi limiti sono stati opportuna 
mente chiamati alla suprema responsabilità di far lume alla tecnica, in uno sforzo 
alfine congruo per trarre in salvo la lira dai gorghi della progrediente svalutazione, 

Dal programma del nuovo governo si deve sceverare ciò ch'è concessione for- 
male alla manovra politica, e che cadrà per intima contraddizione ‘con le esigenze 
della realtà, appena passato al vaglio di una nuova politica; come la riaffermazione 
di velleità pianificatrici, se intesa, oltre le necessità di un coordinamento degli sforzi, 
come sistemazione della politica di scoraggiamento e danneggiamento seguìta em- 
piricamente dai precedenti governi; e l'istituzione di un consiglio economico consul 
tivo, che non saprebbe se non intralciare l’energica azione unitaria che l’ora richiede; 
e il tesseramento differenziato, che non farebbe se non aumentare le ingiustizie fin 
qui perpetrate da una dilagante demagogia. 

Accanto al proposito di studiare la tante volte suggerita, perchè tanto più econo 
mica, applicazione dell'ammasso dei cereali per contingente invece che totalitario, è 
accento nuove, che va favorevolmente accolto, quello che promette, con realistica 
visione del formidabile problema, l’«esecuzione del programma di bonifiche, irt 
gazioni, miglioramenti, quale preliminare indispensabile della futura riforma agraria» 

Ma veramente nuovo, piuttosto, per la coerenza delle sue parti che esprime un 
sistema, è il programma più propriamente econemico-finanziario della formazione 
governativa, quale risulta dai discorsi pronunciati alla Costituente, prima dal presi 
dente del Consiglio e poi (18 giugno) dal vicepresidente on. Einaudi; il cui indirizzo 
di politica finanziaria e, si spera, economica, dà il tono alla formazione stessa. Tale 
programma consiste dei seguenti punti: 1) istituzione di un Ministero del bilancio, 
con l’incarico di esercitare un controllo generale sulla spesa e sull’entrata pubblica, 
per il lore coordinamento e l'avviamento del bilancio al pareggio, considerato pre 
supposto della ricostruzione economica; 2) compressione energica delle spese e sol 
lecitazione delle entrate, mercè una severa politica fiscale, che punti specialmente 
sulla riforma e la rivalutazione del sistema delle imposte ordinarie; 3) attiva politica 
del risparmio interno, mercè la sollecita rigorosa applicazione del ricostituito ispet 
torato per la tutela del risparmio e il controllo del credito, controllo limitato ai suoi 
aspetti quantitativi, nella piena respcnsabilità del sistema bancario; 4) ricorso ai pre 
stiti esteri, per l’equilibrio della bilancia dei pagamenti. 

Il massimo di responsabilità e di determinazione nell’attuazione di' questo pro 
gramma è affidato allo stesso vicepresidente del consiglio on. Einaudi, che ha felice 
mente chiesto per la sua opera la collaborazione di un tecnico eminente. Il nuovo 
ministro del tesoro non è solo la nostra. massima autorità scientifica in teoria monè 
taria, è l’uomo dall’intelligenza acutissima al servizio di una sensibilità quanto altra 
mai viva pei fatti della vita reale, in particolare per le variazioni dei sistemi econo 
mico-sociali, il cui studio si completa nella sistemazione della politica economica © 
sociale, che per essere parte strettamente scientifica delia dinamica economica, not 
è meno permeata di un profondo interesse umano. Tecnico di sinistra perciò, nel 
senso più serio della parola, il De Vecchio, se si amano le classificazioni topografiche. 
Ma sbaglia chi collochi l’Einaudi fra i tecnici di destra. I due uomini si integrano a 
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vicenda per temperamento ed esperienza, sono per visione della vita e per conce- 
zioni teoriche un blocco solo di forze formidabili al servizio del paese, sopra le pas- 
sioni e gli interessi della politica contingente. 

Se difficile. è classificare le idee, tanto più difficile è incasellare gli uomini che 
si suppongono legati a quelle idee. Ma di fronte alle nuove teorie e tecniche finan- 
ziarie che oggi, anche per la, politica della ricostruzione, si invocano, potrebbe tro- 
varsi il Del Vecchio tra i fautori di una politica attiva degli investimenti e di una 
interpretazione elastica della teoria quantitativa della moneta, e l’Einaudi tra i fau- 
tori di una politica attiva del risparmio e dell'ortodossia monetaria. Ma si vedrà pre- 
sto che per Del Vecchio, politica di investimenti, contro i pericoli di una deflazione 
troppo spinta, non significa sperperi e finanziamenti statali a consumi non produt- 
tivi E di Einaudi si legge in un discorso alla Costituente (24 settembre 1946) una 
delle sue più limpide lezioni, a proposito della riscoperta di vecchie teorie del credito, 
creatore di capitale produttivo, a certe condizioni, di cui essenziale, come dice la 
stessa etimologia della parola, « credere », è la fiducia operosa nell’avvenire. « Sono 
gli uomini che siedono al banco del governo coloro i quali debbono mettere le con- 
dizioni affinchè nel mondo economico si possano compiere quegli atti di fede senza 
di cui è impossibile che l'economia di un paese possa risollevarsi ». E nella sua Rela- 
zione di Governatore all’ultima assemblea di partecipanti della Banca d’Italia (31 mar- 
20 1947), che non è soltanto una avvincente visione panoramica delle condizioni del- 
l'economia e della finanza italiana, ma quasi una raccolta di preziose monografie, 
come quella di economia applicata alla produzione agricola o quelle schiettamente 
teoriche sui prezzi politici e sul punto critico dell’inflazione, l’Einaudi chiarisce: 
«Sono invincibilmente scettico intorno al valore concreto delle teorie moderne, le quali 
fanno supporre che vi siano paesi e circostanze nelle quali il risparmio possa pale- 
sarsi dannoso, reputand&,che il succo di verità contenuto in quelle dottrine si riduca 
ad antiche e pacificamente accettate proposizioni intorno alla convenienza della ri- 
cerca dell'ottima proporzione fra consumo e risparmio. Ma in Italia è opinione pro- 
babilmente unanime che la proporzione fra consumo e risparmio, fra produzione di 
beni diretti e beni strumentali, debba oggi essere corretta a favore del risparmio e 
dei beni strumentali... Ma il risparmio è una funzione della fiducia nella unità mo- 
netaria... Per quel che concerne la moneta, i risparmiatori sono scoraggiati dai timori 
di svalutazione, ed essi identificano la svalutazione con le eccessive spese pubbiche; 
eccesso il quale dà luogo ad emissione di biglietti ». 

Ma ron basta contrapporre la fiducia a un preteso fato dell’inflazione finan- 
ziaria. Un nuovo pericolo non minore di quello che fino a ieri era costituito dalla 
fiducia che tutto andasse a posto malgrado gli errori più inconcepibili, può annidarsi 
nell’opposta fiducia, che basti avere affidato il governo dell'economia e della, finanza 
in salde mani di tecnici, senza che il paese debba piegarsi alfine ai sacrifici necessari 
per la salvezza. La fiducia dev'essere bene utilizzata dalla tecnica, ma deve creare 
le condizioni per l’operare di questa. . 

I sacrifici, si legge nella stessa relazione, devono essere di tutte le classi sociali, 
spontaneamente assoggettate alla sorte comune. Paghino i ceti medi ed alti, senza 
troppo mormorare, anzi con letizia di cuore, insieme con le altre, le imposte neces- 
sarie, distribuite ed csatte con ragionevolezza; rinuncino i ceti di impiegati e di 
operai a chiedere aumenti di salari destinati a svanire prima di essere goduti; non 
continuino gli industriali, pretestando pericoli di disoccupazione operaia, a chiedere 
concorsi e prestiti allo Stato, che essi sanno essere vani ‘perchè concessi col carta- 
lismo; si rinùnci alle spese inutili, alle spese prorogabili, alle spese le quali vengono 
ultime nell’erdine dell’urgenza e della produttività. 

Non è veramente il fato a costringere la. Banca d’Italia ad emettere ognora 
nuovi bighetti. IT Governatore Einaudi ha identificato almeno cinque premesse, po- 
ste fuori delPazione della Banca di emissione, all'aumento della circolazione di ben 
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103.817 milioni di lire tra la fine del maggio 1946 (si sa. che nei mesi precedenti 
l'aumento della circolazione si era arrestato) e il 20 gennaio 1947; ed esse in massi 
ma parte consistono in evitabile malgoverno dell’economia e della’ finanza. Oltre 
i versamenti alie autorità occupanti per 10.658 milioni, la sola partita veramente 
irrecusabile, oltre gli acquisti di valute dagli esportatori per 27.607 milioni, che o 
stituiscono riserve per gli scambi e la stabilizzazione della moneta, ecco 31.377 milioni 
per risconto di ammassi, non rientrati nelle casse degli anticipatori del costo del fra. 
mento perchè, a causa del prezzo politico del pane, delle 5.000 lire circa per quinta 
versate ai diversi gruppi produttori forse solo la metà erano pagate dai consumatori 
di pane, le rimanenti 2.700 lire rimanendo a debito dello Stato; ecco una diminm 
zione di 4.556 milioni nel saldo creditore del conto corrente del tesoro e 34.461 mi 
lioni di depositi delle banche ordinarie vincolati presso la banca di emissione e riti 
rati anch'essi pei bisogni pubblici, cioè per far fronte, con questo che non era rispa 
mio fresco ma passato, ai prestiti chiesti dal tesoro. « Quello che fu detto fato in 
verità ha un nome assai più semplice e noto ed è il disavanzo del bilancio dello Stato: 
i biglietti ristagnano e crescono perchè il tesoro non è in grado di ricavare dalle im- 
poste e dal mercato monetario i mezzi per far fronte alle sue spese. Sino a quando 
non si sarà provveduto a coprire, senza ricorrere ai biglietti, tutte le spese pubbliche, 
comprese quelle che paiono operazioni di investimento, noi non avremo allontanato 
da no: lo spettro dell'inflazione. Periculum est in mora»: l'on. Einaudi ha oggi il 
còmpito di raccogliere dal governo il grido di allarme opportunamente lanciato da 
Governatore della banca di emissione. 

Quel che importa, suggerirà l’Einaudi al nuovo programma governativo, non 
è di fermare la circolazione su una cifra precisa, quanto di stabilire un equilibrio fra 
circolazione e prezzi, che non sia spinto all'in su da forze estranee. Bisogna agir 
su tali cause, fra le quali la prima si sostanzia nei continui bisogni della cassa dello 
Stato. È questo il còmpito del nuovo ministro del bilancio. Un incremento della 
circolazione in accordo con l'aumento della produzione e degli scambi, è del tutto 
normale; anormale e causa o indice di inflazione, è un incremento che non sia in 
proporzione con la quantità dei beni, del cui scambio la moneta non è che mezze; 
ceme anormale sarebbe, per ragioni identiche, un arresto della circolazione o addi 
rittura una diminuzione, non in corrispondenza con le variazioni dei bisogni reali 
del mercato. Questo incontrastato insegnamento deve tranquillizzare chi potrebbe 
temere dal nuovo governo della moneta avventure drasticamente deflazioniste, al 
trettanto pericolose che quelle inflazionistiche, tanto più che la sola tendenza alla 
stabilizzazione ha effetti deflazionistici. 

Sta di fatto che all’inizio del secondo semestre 1946 gli aspetti quantitativi delle 
condizioni del mercato da parte dell'offerta (disponibilità di produzione agricola € 
di importazioni) non facevano riscontrare le premesse dell'aumento dei prezzi poi 
verificatosi; questo era in relazione con altri fattori complessi (aumento della pro 
duzione industriale e dell’esportazione, quindi della domanda, aumento di prezzi al 
l'estero), che nell’ultimo periodo dell’anno si collegavano con la ripresa dell’attività 
speculativa, dovuta all’incertezza della situazione politica e finanziaria, e in primo 
luogo al timore della svalutazione per le eccessive spese dello Stato. 

L'accelerazione dei pagamenti del tesoro. nel secondo semestre dell’anno 1946, nel 
quadro di altri aspetti della situazione, rispetto a quelli del primo semestre, risulta 
dai seguenti numeri indici: 


pagamenti effettivi dello Stato . . . . 153 
entrate effettive . . . . . . PE” 144 
mezzi forniti dal mercato monetario : 81 
prezzi all'ingrosso . ._. . . god 122 
e i c...... . 116 
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Come si vede, da una parte la spesa pubblica effettiva, che influisce sul livello 
dei prezzi, cresce rapidamente, ponendosi in testa alla lizza; cresce, sia pur con ritmo 
più lento, l'entrata effettiva; ma il mercato monetario per prestiti e conti correnti 
rallenta ii suo contributo al pareggio della cassa; quindi, per la differenza tra incre- 
mento della spesa e incremento dell’entrata, deve crescere la circolazione; e più an- 
cora della circolazione crescono i prezzi, indice di una situazione in cui le tendenze 
inflazioniste sono dominabili con un'azione di rendimento decrescente (il caso op- 
posto è quello in cui i prezzi aumentano con ritmo più lento della circolazione) e si 
va incontro al momento critico dell’inflazione. Questo, come ha chiarito in pagine 
mirabili della stessa relazione l’Einaudi, si ha quando l’effetto della svalutazione di- 
venta negativo anche per un governo che, ignorando i suoi spaventosi costi indiretti, 
si limitasse a considerare il gettito immediato di cassa, senza pensare al potere di 
acquisto decrescente di esso per l'aumento del livello dei prezzi superiore all'aumento 
della circolazione, che di nuovo spinge all’in su le spese e la circolazione, in un cir- 
colo vizioso, la famosa, spirale dell’inflazione, che tende a polverizzare il valore della 
moncta. 

Per fortuna, l'arresto sulla china può oggi avvenire a un punto non ancora vi- 
cino a quello critico dell'inflazione. Promettente è il ritmo delle entrate effettive 
(1169/, al dicembre 1946 rispetto alla media mensile del primo semestre dello stesso 
anno) maggiore di quello dell'incremento, non solo della circolazione (28 %) ma 
dei prezzi (41%); quindi di maggior valore reale; incremento che non potrà non 
essere ancora accelerato da una giusta rivalutazione dell’ordinario sistema fiscale, 
assai più che dalla severa applicazione della imposta sugli utili di contingenza e dal- 
l'attuazione, che dev'essere prudente se vuol essere efficace, dell'imposta «straordinaria 
sul patrimonio. 

Un altro indice favorevole della situazione sta nel fatto che la circolazione dei 
mezzi di pagamento mostra una tendenza a rientrare sempre più sotto il controllo 
delle banche. Ciò risulta dalla proporzione fra circolazione e depositi bancari, che 
tra il settembre 1943 e il novembre 1945 aveva superato l’unità, indice di grande 
anormalità del mercato monetario, e si è successivamente ridotto passando dal 96 % 
alla fine del 1945 al 71 © alla fine del 1946. Reciprocamente e più espressivamente 
la circolazione ponendosi uguale all’unità, i depositi erano nella proporzione di 3,83 
a fine 1938, 2.37 a fine 1942, 1,22 a fine 1943, 1,02 a fine 1944, 1,32 a fine 1945, 1,40 
a fine dicembre 1946, con uno spiegabile peggioramento rispetto all’1,67 al giugno 1946. 

I depositi sono passati nel 1946 a 722 miliardi, con un aumento di 315 miliardi, 
pari al 77,5 %, rispetto alla, fine dell’anno precedente. Al contrario di quanto si era 
verificato in tale anno e in accordo con l'andamento degli altri anni, l'incremento 
è stato più sensibile nei conti correnti di corrispondenza coi clienti e meno accentuato 
pei depositi fiduciari, segno di una maggiore erogazione di credito da parte delle 
banche. Hanno avuto in realtà un forte sviluppo gli impieghi dei depositi in finan- 
ziamenti alla produzione e agli scambi internazionali, attraverso operazioni di cre- 
dito commerciale in forma prevalente di sconto di effetti e di crediti in conto cor- 
rente. L'importo complessivo degli impieghi in operazioni di credito, che alla fine 
del 1038 era uguale al 70 % dei depositi e assegni e alla fine del 1945 era ridotto 
al 35%, è risalito al 56 % alla fine del 1946. L'’intensificazione dell’attività econo- 
mica interna e dei traffici internazionali, che ha alfine promosso questo sviluppo, 
doveva determinare un fenomeno facilmente previsto in queste note e di cui dà au- 
torevole atto la relazione alla Banca d’Italia; si è accentuata durante il 1946 una mu- 
tazione profonda nelle disposizioni dei risparmiatori, im senso negativo verso gli 
investimenti pubblic:, in senso positivo verso i depositi in banca, col risultato di dimi- 
nuire le possibilità pel tesoro di attingere al mercato monetario pei propri finanzia- 
menti con la larghezza usata durante la guerra e in parte fino al 1945. 

Era tempo di restituire al mercato monetario la sua funzione, con la preva- 
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lenza degli impieghi commerciali contro la prevalenza dei finanziamenti al tesoro: 
alimentare le attività economiche ricostruttive e immediatamente riproduttive, ]} 
tesoro deve ulteriormente favorire questo ritorno del sistema bancario al suo compito 
naturale. Ma poichè per non pochi anni alle spese pubbliche non basteranno le in 
poste, e una parte notevole di esse, preferibilmente quella 1n conto investimenti di 
capitale, dovrà essere coperta col ricorso al debito, se questo si trova di fronte al 
rendimento decrescente del mercato monetario cioè del risparmio fresco disposto a 
investimenti di Stato, è necessario incoraggiare il risparmio, che non si può fare 
non ridando fiducia nella moneta, ossia appunto contenendo nei limiti dello stretto 
necessario e per fini immediatamente riproduttivi, le spese. 

Come dopo ogni guerra, la volontà del risparmio si attenua con le tendenze spen- 
derecce dei muovi ricchi e dei percettori di redditi avvantaggiati dalla congiuntura, 
col depauperamento dei ceti medi risparmiatori e la redistribuzione dei redditi a 
danno di quello derivante dal capitale; sono poi causa contingente di diminuzione 
all’incentivo del risparmio i bassi saggi di remunerazione, specie se paragonati al 
l'alto rischio della svalutazione. Tutti questi fattori giocano in misura eccezional 
mente alta nella nostra situazione attuale. 

Spetta allo Stato creare le condizioni della formazione più abbondante del ri. 
sparmio, mercè la politica monetaria fiscale economica, che condiziona la politica 
creditizia; e quel compito spetta a questa stessa politica, saggiamente amministratrice 
del risparmio. Influenza, se non decisiva, tuttavia notevole, avrebbero opportune va- 
riazioni dei saggi passivi bancari, che sono oggi estremamente bassi — 0,84 % in 
media per le diverse categorie di deposito, contro saggi attivi che per gli impieghi in 
titoli di State sono del 4,5% ma si spingono per altri impieghi fino al g-10 %. 
Malgrado questa divergenza fra i due saggi, le banche stentano a ottenere il pareg- 
gio del loro bilancio, per l'aumento delle spese generali, in primo luogo per l’inflazione 
del personale, il cui costo si calcola tuttavia in una media’ annua di 400 mila lire 
per ogni unità. Ciò importa una paradossale divergenza fra basso saggio di remu- 
nerazione del risparmio e alto costo del denaro, che non può essere favorevole allo 
sviluppo del risparmio e dell'attività economica sana. 

L'incremento delle disponibilità, caratteristico di questa congiuntura, può aiu- 
tare le banche a mantenere un certo equilibrio nei loro conti economici; ma quel: 
l'incremento, col ritorno a una situazione normale, è destinato a rallentarsi: la pro- 
porzione delle disponibilità liquide, rispetto ai depositi e assegni, che era del 15% 
nel 1938, ed era salita al 40 % nel 1945. era ridiscesa al 28 % circa a fine 1946. Ma 
la necessità di disporre di una sempre più cospicua massa di mezzi da impiegare 
in operazioni di fico, assai più proficue degli investimenti in titoli di Stato e dei de- 
positi alla banca di emissione, pone il problema del rapporto fra patrimonio e de: 
positi, cioè delle eccedenze della massa fiduciaria raccolta. Tale rapporto era del 12% 
nel 1938, del 2,3 $o nel dicembre 1945, era ridotto all’1,7 % a fine 1946, pel fatto 
ovvio che nella situazione attuale, mentre uno dei termini del rapporto, quello del 
patrimonio, rimane fisso per le mancate rivalutazioni monetarie, l’altro è per la sva 
lutazione in forte ascesa. La questione è delle più ardue, e all’inosservanza dell’ob- 
bligo intanto stabilito per le banche, di versare presso l’istituto di emissione l’ecce- 
denza delia massa fiduciaria raccolta, si devono certe manifestazioni attuali di infla- 
zione creditizia, che fanno ritenere necessario il freno di un intervento più marcato 
degli organi di vigilanza sull’amministrazione del credito. 

A ciò provvede la ricostituzione di un Comitato interministeriale per la difesa 
del risparmio e la disciplìîna della funzione creditizia, con le competenze e facoltà 
della legge bancaria del 1936 estese, per intima connessione, alla attività valutaria. 
Quelle competenze si vogliono limitate al controllo quantitativo del credito, cioè a 
qualcosa di più della normale vigilanza, che sulle aziende del credito spetta al Te 
soro e alla banca di emissione; ma a qualcosa di meno di un vero governo del credito. 


T° 
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Se si considera che la gestione dell’alta proporzione del 73 % sul totale dei de- 
positi viene direttamente o indirettamente regolata dallo Stato, si deve riconoscere 
che questo ha in mano tutti i mezzi degli interventi necessari nel campo della rac- 
colta del risparmio e dell'esercizio di quella funzione creditizia, ch'è una delle leve 
piùseflicaci del regolamento dell'economia, perchè indiretta e compatibile col rispetto 
e l’ipcremento dei valori insostituibili dell'iniziativa economica individuale; la quale 
non potrebbe non essere minacciata dalla continuazione di un soffocante monopolio 
statale del credito. E questo, sotto il pretesto della tutela, potrebbe invece procurare, 
come l’esperienza dell’ultimo decennio dimostra, la distruzione del risparmio per la 
via degli impieghi pubblici solo politici. 

Non è certo normale che le banche devono ricercare un certo equilibrio dei loro 
conti economici anche negli eccezionali profitti che possono realizzare con opera- 
zioni di borsa e di cambio in questo periodo di svalutazione monetaria, alimentando 
i fattori psicologici di questa stessa svalutazione con le grandi oscillazioni del corso 
dei titoli azionari» Ma nel momento in cui il necessario sviluppo delle imprese è li- 
mitato dallo scarso interessamento dei risparmiatori privati, e d’altra parte, dopo il 
primo semestre dell’anno scorso il mercato finanziario è sempre più chiamato a for- 
nife nuovamente considerevoli mezzi finanziari all’industria attraverso emissione di 
azioni a pagamente e collocamento di obbligagioni, spetta agli organi specializzati 
di quel mercato, la banca e la borsa in necessario collegamento, assolvere a questo 
scopo una funzione di primo piano nell’attività economica della ricostruzione e della 
ripresa del reddito. 

Malgrado le apparenze e certe situazioni del tutto contingenti e particolari, l’at 
tività speculativa delle borse è assai poco sviluppata. La perceniuale degli scambi, 
rispetto al totale delle azioni quotate in borsa, risultava nel gennaio scorso di appena 
l’1,2 %, ed è forse diminuita nei mesi successivi per mancanza di offerte contro una 
pur normale domanda di titoli, contribuendo all'aumento dei corsi. Tale ascesa dei 
corsi è continuata durante quest'anno, con punte ritenute anormali nei mesi di aprile 
e maggio. Ma, a parte gli eccessi di certa speculazione meramente differenziale, di 
gioco, il fenomeno di fondo mostra che, mentre l’indice dei prezzi all’ingrosso, ri- 
spetto al livello medio 1oo del 1938, è passato a 3.666 nel dicembre 1945, a 4.416 nel 
dicembre 1946, a 5.492 nel maggio 1947, l'indice delle quotazioni delle azioni è pas- 
sato negli stessi periodi a 467, 1.218, 2.988. L’adeguamento del livello dei corsi 
delle azioni al diminuito valore della moneta non può dunque dirsi compiuto. 
Si tratta naturalmente di un poco significante livello medio. Fra le azioni dei vari 
gruppi di imprese si hanno diversi incrementi di valore, secondo le prospettive della 
riconversione, dell’esportazione, dei prestiti esteri, o solo delle riforme dell’industria; 
per cui ad aumenti che superano :l livello 1938 di 60 volte e più (tessili) corrispon- 
dono aumenti di solo 13 volte (elettriche). E questa è una ragione di più per favo- 
tire il ritorno alla libertà di questo squisito mercatc, liberando le borse delle restri- 
zioni di provvedimenti amministrativi fiscali e creditizi, che non possono non alte- 
tare la loro utile funzione, stimolatrice e selezionatrice degli impieghi dei rispar- 
miatori e indicatrice del giudizio democratico della pubblica opinione degli operatori 
tconemici sulla politica governativa. È troppo noto che non può aversi stabilizza- 
zione della moneta, senza un aggiustamento del sistema dei prezzi, in ciò ch’esso 
implica di adeguamento dei loro livelli relativi, per lievi oscillazioni intorno a un 
valore medio; ch'è oggi ben lungi dall’essere effettivo, quando le tariffe dei servizi 
pubblici, le remunerazioni delle occupazioni qualificate, il frutto di cospicui capitali 
come quelli edilizi, i corsi di gran parte delle azioni industriali, che sono tutti dei 
Prezzi, si muovono in troppo lenta correlazione con gli altri indici monetari e reali 
della situazione economica del paese. Per ciò che riguarda i valori industriali, che - 
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sono tanta parte dei valori dell’attività economica nazionale, la borsa ha, a questo 
fine, un compito essenziale, di indice e di guida nello stesso tempo. Ma bisogna che 
essa sia liberata dall’arbitrio delle mutevoli determinazioni politiche, che può solo 
facilitare il gioco di gruppi finanziari monopolistici. 


CELESTINO Arexa 


MONDO ORIENTALE 


Un’inchiesta sulla Libia del «Manchester . Guardian ». 


In una serie di articoli molto ben fatti, ec nel complesso abbastanza obbiettivi, 
salvo qualche inevitabile inesattezza, il « Manchester Guardian », dello scorso maggio 
ha esaminato la situazione creatasi in Libia dopo la guerra, nonchè le possibilità 
di futuro assetto di questa tormentata e disgraziata regione. 

L’autore di tali articoli, Martin Mcore. non ha potuto fare a meno di esprimere 
la sua «incondizionata ammirazione » per l’opera colonizzatrice svolta dall’Italia in 
Libia: le case ed i villaggi colonici, egli dice, sone « modelli del genere ». Naturil 
mente anche il Mcore, come la maggior parte dei critici stranieri, fa notare che la 
spesa scstenuta dall’Italia in ‘Tripolitania ed in Cirenaica è stata enorme € spropor- 
zionata agli effetti raggiunti, ma egli non tien conto di due fattori della massima 
importanza: che l’Italia, cioè, ha dovuto ‘affrontare in pochi anni una spesa di at- 
trezzatura che altri hanno potuto diluire nei decenni e nei secoli, e che, secondaria 
mente, lo State ha molto spesso dovuto sostituirsi per varie ragioni, all'iniziativa 
privata, drenando per così dire parte del risparmio nazionale verso le Colonie, ove 
i singoli capitalisti, desiderosi di realizzare un guadagno immediato, non avrebbero 
probabilmente investito mai le forti somme necessarie al loro « outillage ». 

D'altra parte la guerra è scoppiata proprio nel momento in cui si stavano per 
raccogliere i frutti di tanto lavoro e degli investimenti fatti. Giudicare passiva l'o 
pera di colonizzazione svolta in Libia alla stregua degli utili ottenuti è antieconomio 
così come sarebbe antieconomico voler calcolare l’attività di un’azienda dopo il primo 
anno di gestione, quando ancora si devono ammortizzare tutte le spese di impianto. 

Non sarà male comunque ricordare qualche cifra, desunta da, fonti ufficiali: 
superficie della terra avvalorata: ha. 374.670 (di cui 231.090 in Tripolitania e 143.580 
in Cirenaica); case coloniche di tipo moderno: 5.752 di cui 3.675 in Tripolitania 
e 2.977 in Cirenaica); superficie irrigua: ha. 10.000; pozzi artesiani 26; famiglie 
coloniche italiane 6.166 (di cui 3.960 in Tripolitania e 2.206 in Cirenaica, con fi 
spettivamente 23.919 € 15.014 componenti). 

Nella sola Tripolitania gli ulivi che nel 1920 erano 68.500 nel 1940 ammonta 
van» a 2.226.500. Oltre 17.000 ha. erano sistemati a vigneto con circa 40 milioni 
di viti. Nel 1940 la Tripolitania produceva 80.000 q.li di olio d'oliva e 200.000 q. di 
vino, la Cirenaica 30 mila q. di olio e 60.000 di vino; nel 1939 furono mietuti in 
Libia 350.000 q. di grano. Tutte queste produzioni erano certo destinate ad aumen 
tare, perchè si trattava di tutte piantagioni giovani, appena entrate in produzione, 
o che stavano per entrarvi. 

Che l’opera degli Italiani fosse benefica anche per gli indigeni lo dimostra il 
fatto che oggi l’agricoltura e l'economia della Libia stanno andando in rovina. 
Le strade si vanno sgretolando o sono consumate dalla sabbia e ciò è evidentemente un 
danno nonostante che «alcuni funzionari britannici », citiamo le parole del "Man 
chester Guardian” sostengano la tesi «che gli Arabi devono ritornare all'economia 
del cammello, più adatta ai lorc mezzi ». 

Il ritorno ad un’economia più arretrata non può evidentemente che essere un 
danno per tutti: il Moore osserva che « 650 900 Arabi della Tripolitania che vivono 
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di orzo con le pioggie si trovano oggi di fronte alla fame e devono vivere con una 
razione di 4 kg. d’orzo al mese a testa ». Come effetto di quattro anni di ammini- 
strazione militare britannica non sembra troppo brillante! 

«Gli Arabi paragonano i metodi tirchi degli Inglesi con le vaste somme fatte 
affluire dai fascisti... ed i mercanti pensano con nostalgia ai giorni in cui il paese 
era pieno di soldati ed ufficiali italiani che spendevano molto denaro ». 

Dal punto di vista politico « gli Arabi libici... sono assolutamente privi di espe- 
rienza in ogni forma di amministrazione e di capacità tecnica ed è difficile credere 
che possano amministrare i loro affari per qualche tempo a venire ». 

Questa osservazione è giusta; ci sia lecito invece formulare qualche riserva sul- 
l'affermazione che «la maggior parte di essi... (Arabi) preferirebbe che un’eventuale 
forma di controllo venisse esercitata dalla Gran Bretagna, piuttosto che dall’Italia, 
dalla Russia, dall'Egitto o persino dalla Lega Araba ». Siamo e restiamo convinti 
del fatto che se in Libia s1 potesse svolgere un plebiscito assolutamente libero e spon- 
taneo, la maggioranza dei votanti sarebbe per un ritorno puro e semplice dell’Italia! 

Venendo alla conclusione, il Moore osserva che « se la Libia dovrà mai diventare 
qutosufficiente sarà necessario un grandissimo sforzo (simile a quello fatto dagli 
Italiani) oppure dovrà vivere ad un livello estremamente primitivo ». 

E’ evidente che tra un Egitto progredito ed una Tunisia sviluppatissima dal 
punto di vista economico una Libia povera ed arretrata costituirebbe una pericolosa 
e gravissima lacuna nell'economia del nord-Africa. 

Ora bisogna ricordare che l’economia libica è un’eccnomia marginale a limiti 
di guadagno bassissimi: ad essa si può adattare soltanto il lavoratore italiano che 
trova in Libia una situazione ambientale assai simile a quella che si riscontra in 
molte regioni dell’Italia meridionale, quali la Sicilia, la Calabria e le Puglie. 

Ora « nor. è certo nell'interesse del mondo che si permetta al deserto di inghiot- 
tire gli ultimi cotli verdi della Libia, per soddisfare le rivendicazioni arabe all’auto- 
governo ». {Queste non lo abbiamo detto noi, lo ha detto Moore!). D'altra parte 
l'Inghilterra non crede sia il caso di aumentare in questo momento le proprie « re- 
sponsabilità imperiali » e per di più « non c'è niente nella situazione mondiale pre- 
sente che possa indurre a pensare che un’Amministrazione (collettiva) delle Na- 
zioni Urite sia un lavoro facile ». 

Ed aliora? Per esclusione di tutte le altre soluzioni, non ne resta che una sola: 
quella che il Moore non dice, naturalmente, ma che risulta evidente da un attento 
esame delle conclusioni a cui egli. forse inconsciamente, arriva: concedere all’Italia 
l’amministrazione fiduciaria della sua vecchia Colonia per il tempo necessario a con- 
durre le popolazioni libiche all’autogoverno. Naturalmente parlando di Libia vo- 
gliamo intendere insieme Tripolitania, Cirenaica e Fezzan, poichè la Libia ha una 
sua propria unità che non si può impunemente spezzare. 


Francesco VALORI 


LIBRI DI POLITICA 


Eucento Arrow, Lord Palmerston nella sua vigilia politica. La Nuova Italia ed., Firenze, 1946, 
pagine XVI-447. 
Scarsissima di produzione patria, la cultura italiana vede ridotte le sue fonti 
di informazione sul mondo britannico agli antichi Hallam, Macaulay e al recente 
Maurois, di proverbiale superficialità. Da ultimo le traduzioni del Seeley, del Fisher 
e del Trevelyjan hanno dato nuove fonti. Dominanc, dunque, i luoghi comuni, e 
ne facemmo- triste esperienza durante la dittatura e specialmente ad occasione della 
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sua guerra assurda. È tempo che si inizi lo studio approfondito e con sani criterii di 
critica storica della grande esperienza politica dell'organismo giuridico-politico bri. 
tannice Cade in acconcio la pubblicazione di un saggio come questo dell’Artom sull 
prima fase dell’attività politica di una costellazione di primaria grandezza del firma. 
mento politico britannico del secolo XIX, Henry John Temple, visconte Palmerston, 
la cui personalità ha avuto modo di manifestarsi in attività che ebbero molte atti. 
nenze coi problemi italiani: egli fu al timone della politica britannica durante i 
periodo della guerra di Crimea e di quella del 1859. La monografia non assurge 
alle vette degli studii di critica storica, perchè è in sostanza un’elegante esposizione 
dei tratti salienti di una personalità politica e del portato della sua azione nel go 
verno della Gran Bretagna, ma non per ciò è priva di interesse per chi richiede lumi 
storici e non soltanto chiara divulgazione. Il libro porta la data dell’aprile 194 
quando Firenze giaceva sotto l’oppressione tedesca e il tradimento fascista pseudé 
repubblicano, ed è gran merito dell’Autore e indice della sua alta serenità di Spirito 
averlo potuto portare a termine in quelle condizioni materiali e spirituali difficili 
sime per lui, che, a giudicare dal suo cognome, doveva essere oggetto di feroce jer- 
secuzione. 

La personalità dell’insigne statista britannico è seguìta fin dal suo primo app 
rire sulla scena, nei suoi iniziali passi di esito così infelice, come i tentativi di riu- 
scire deputato dell’Università di Cambridge dopo la morte del grande Pitt, nel 1806, 
in pieno conflitto con la Francia napoleonica. L’oscuro giovane saprà affrontare 
coraggiosamente l’alto còmpito e nen uscirà dalla prova senza onore. Cadrà pur» 
in un altro tentativo, nel quale si era piegato al mercato dei voti, vedendo annullata 
l’eiezione, e dovrà alfine adattarsi ad entrare come rappresentante di uno di quei 
collegi putridi o marci (rotten boroughs), che costituivano un vergognoso residuo del 
passato, e nel quale egli rimarrà al beneplacito del vero padrone del borgo stesso. 
Non sarà brillante il suo esordio in Parlamento, raccogliendo egli consensi solo perchè 
parlerà contro gli attacchi dei WAigs per l'impresa in danno della neutrale Dani 
marca, alla quale dopo un attacco bellico fu tolta l’intera flotta per sottrarla alle vo 
glie e alle manovre latenti di Napoleone. Si chiuderà poi nel silenzio del sus ufficio 
all’Ammiragliato e .rifiuterà l’offerta di Spencer Perceval di andare allo Scacchiere 
essendo esso Perceva' Primo Lord della tesoreria. Il venticinquenne non si sentiva 
le forze per affrontare l’immane impresa e insieme il turbine oratorio della Camera 
dei Comuni, rifiutando anche la carica di Segretario al War Office (Guerra). Solo 
dopo alcuni anni accetterà quest’ultima carica nel governo di Lord Liverpool, e al 
lora si prodigherà in un'attività instancabile e scrupolosa e ricoprirà l’ufficio per ben 
diciassette anni. Sono questi gli anni del termine della guerra sul Continente domi 
nati dalla febbrile preoccupazione di eliminare la minaccia all’equilibrio europeo 
dell’imperalismo napoleonico, e della pace susseguita al tramonto finale dell’astro del 
grande Còrse. Si prospettano sul mondo britannico in questo periodo gravi proble: 
mi: l'emancipazione dei cattolici, la riforma parlamentare, i diritti delle classi po 
vere. Anni nei quali i rivoltosi erano affrontati a colpi di arma da fuoco dalla forza 
pubblica, e molti di essi finivano sul patibolo. Palmerston si mostra convinto asser- 
tore dei diritti dei cattolici all’emancipazione, con lo sguarde ognora rivolto a una 
sistemazione della questione irlandese. Ma egli non spende molte energie per tali 
problemi, nè all’altro della riforma parlamentare dedica effettivamente attenzione. 
Più che di un diritto all’eguaglianza religiosa egli si preoccupa dei vantaggi per la 
comunità dall’elevazione di largo numero di cittadini alla piena eguaglianza, e in 
fondo ammette che le leggi possano creare delle limitazioni per certe categorie di 
persone escludendole dalla comunità o dalla maggior parte dei beneficii che questa 
attribuisce ai singoli. Il motivo ispiratore è per lui l’amore alla patria britannica, in 
tutti gli oggetti di cui si occuperà: esso gustificherà l’offesa al diritto delle genti 
contro la neutrale Danimarca, la guerra contro il cesare. del Continente, testamento 
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politico del grande Pitt, la diffidenza verso la Santa Alleanza, l’opposizione alle ma: 
novre russe contro l'Impero Turco, l’incoraggiamento, anche se non sempre volon- 
trio, alla politica del principio di nazionalità, l'assoluta indifferenza verso i moti di 
indipendenza del popolo Polacco e di quello Ungherese, la guerra di Crimea, in di- 
fesa dell'Impero Ottomano contro l’espansionismo zarista, la soppressione della Com- 
pagnia de'le Indie, e anche l'opposizione in molti casi ad ingrandimenti territoriali 
per. il suo paese e i tentativi di arginare la minaccia dell’imperialismo germanico 
bismarckiano. 

Una linea di condotta politica la quale avrà anche aspetti contradittorii e lati 
ciechi e negativi, ma che può dirsi elevata fra le tante di un’età che vide uomini 
politici di alta statura e di così diverse nature. L’Artom ha, creduto parlare di nazio- 
nalisme, pur rendendosi conto del pericolo dell’uso di un'espressione che ha acqui- 
stato ai nostri giorni un valore specifico per teorie che furono poi esasperate al fa- 
scismo e al nazismo, e perciò ci sembra incongrua la definizione verso chi ripudiava 
l'imperialismo e si manteneva in un’equilibrata visione degli interessi di una patria 
rispettosa di una comunità internazionale e aspirante alla piena realizzazione dei 
propri obiettivi in un sistema di equilibrio esteso e durevole. Chi rispettava i diritti 
degli altri paesi e spiegava se non giustificava la violazione della neutralità di uno 
Stato con la necessità di ovviare l’imminente violazione della stessa neutralità da 
parte del nemico in guerra, chi rinunciava spontaneamente a conquiste che avreb- 
bero ingrandito il suo paese, chi sosteneva, sia pure assai limitatamente, la causa 
delle nazionalità non può senza offesa della logica essere definito nazionalista. 

Una metà del libro è dedicata alla primissima attività politica di Palmerston: 
per anni membro della Camera dei Comuni, resta in silenzioso riserbo, rotto solo 
dalla difesa dell’azione militare su Copenaghen il 3 febbraio 1808, e altre due volte, 
e memorabile quella del 1823, contro l’intervento della Santa Alleanza in Spagna; 
per diciassette anni Segretario di stato alla guerra, rimane raccolto in up tenace la- 
voro di matematica precisione e di burocratica scrupolesità, nel quale non mostra 
tendenza a riforme in senso moderno, non manifestandosi favorevole all’abolizione 
delle pene corporali se non nella forma della sanzione individuale ferme restando 
come pene inflitte da una corte marziale. Sostenne la politica di Giorgio Canning 
in favore dei ribelli greci e dopo la morte di Lord Liverpool nel 1827 entra nel suo 
ministero, iniziando, con l’ingresso nel Consiglio e la partecipazione alle più impor- 
ianti deliberazioni governative, il suo cursus honorum. Con la fine del governo 
Canning determinata dalla morte e la formazione del nuovo governo presieduto da 
Lerd Goderich si inizia il secondo periodo dell’attività politica di Palmerston, rela- 
tivo alla sua grande battaglia per le idee del defunto primo ministro, che porterà 
alla riunione dei suoi amici in un gruppo detto dei «canninigiti », e s’inizia la se- 
conda parte del libro. Palmerston aspirava a una posizione di centro fra i Tories e 
i Whigs, vcleva una ferma politica in favore della Grecia, ma la sua sarà vana 
aspirazione. Lord Wellington asceso alla direzione del governo, dimenticando gli 
allori di Torres Vedras, primordii del colpo finale di Waterloo, raccoglierà umilia- 
zioni in Portogallo e in Grecia. Palmerston sarà messo in condizioni di dimettersi, 
e nei diciotto mesi di vacanza si eserciterà nella tribuna parlamentare. Generosa rea- 
zione farà valere contro le debolezze a proposito della ‘deportazione dei greci da 
parte degli egiziani. Ma parlerà a favore del governo sull’emancipazione dei cat- 
tolici (Cattolc relief bill) nel 1829, rivelando la ricchezza di ideali della sua visuale 
politica, pur dando principale importanza alla pratica utilità della legge. Della ri- 
forma parlamentare poco si preoccuperà, considerando la libertà non diritto naturale 
ma graduale concessione della sovranità, e si mostrerà incline alla sostituzione dei bor- 
ghi marci con città popolose. La parabola della lotta ‘politica porta alle dimissioni 
Wellington nel novembre 1830. Il nuovo ministero di Lord Grey deve adattarsi a 
chiamare agli affari esteri Lord Palmerston, dopo che erano ‘falliti i tentativi di affi- 


, 
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darli a Lord Landsdown e a Lord Holland. Eppure Palmerston aveva avuto la de. 
bolezza di cercare appoggi alla sua candidatura presso l’ambasciatrice di Russia Do. 
rotea Lieven. Dalla parte tory si era già allontanato, formando il gruppo detto «can. 
Ringita »; entrava ora definitivamente, se non in modo formale certo nella sostanza, 
nella parte «w/:ig. Il 18 novembre 1830 si chiude la vigilia politica di Lord Palmer. 
ston, e lo statista, oramai ricco di esperienza amministrativa, burocratica, politica e 
parlamentare, ascende alia direzione del Foreign Office. Si inizia così un lungo pe 
riodo nel quale i! consolato di Palmerston avrà lunga durata e lo porterà alla supre- 
ima direzione della politica del suo paese; quindi, sia pure con alcune interruzioni, 
la sua persona dominerà la scena britannica e sarà gran parte di quella mondiale, 

Quegli che ricercasse la precisa esposizione «lei problemi spirituali ed etico-po 
litici che si prospettarono durante il secolo XIX, e che molti degli eventi in esso svok 
tisi forse determinarono o almeno fortemente ebbero ad influenzare, non potrebbe 
attingere alla fonte del libro dell’Artom. Non i motivi ispiratori dell’opposizione 
della Gran Bretagna al cesare napc'eonico; non il profondo contenuto, morale prima 
che politico e giuri:lico, della questione dell'emancipazione dei cattolici, ove si in- 
trecciavano tradizioni e interessi della casta dei proprietarii e della Monarchia, la 
quale aveva titolo alla Corona nella rivoluzione anticattolica del 1688 e temeva la cau- 
sa stuardiana nè si mostrava sicura neanche dopo che gli ultimi Stuardi erano morti 
in Roma (in questa città, sotto il marmo del Canova, in San Pietro riposano le leto 
ossa); non i problemi sociali, giuridici e materiali della riforma parlamentare; non 
il contrasio del liberismo e del protezionismo; nessuno di questi problemi, grandi e 
sommamente interessanti, trovano illustrazione o anche solo brevi cenni o criteri 
di interpretazione nel libro dell’Artom. La funzione di questo è diversa da quella 
di uno studio etico-politico della storia, in senso crociano. Egli intende a dare una 
chiara esposizione della linea di condotta politica di un uomo che svolse un ruolo 
di primariagimportanza, nella lotta politica del suo paese, ed esporre con esattezza l: 


correnti di idee sui varii problemi del mondo britannico e i punti sui quali l’opinione 
pubblica era divisa. Inteso in questi limiti, si può dire che il còmpito dell’Autore è 
stato assolto in modo veramente perspicuo, con precisione di indagine, con un’espo 
sizione veramente brillante, che tiene desto l’interesse del le!tore. È pertanto augu 
rabile che l'indagine venga portata a termine e giunga a seguire l’opera dello statista 
in tutto il periodo successivo all'anno 1830, al quale si ferma quella di questo libro. 


Renato PeRRONE CAPANI 


EPISTOLARI 


AnTtoNIo Gramsci, Lettere dal carcere. Ed. Einaudi, Torino. 


Non so più qual recensore, annunziando queste lettere, le ha presen'ate come la 
precisa contropartita, il polo opposto di quelle Mie prigioni, monumento di un'al 
tra decennale prigionia, anch'essa sofferta per un ideale di libertà. A me invece, leg- 
- gendole, veniva su dall'anima che, come Le mie prigioni furono — fra tante che 
se ne scrissero — l’opera unica e non peritura nata dall’oppressione absburgica, così 
queste Leztere — fra tante che se ne pubblicheranno — saranno l’opera unica e in 
dimenticabile nata dall’oppressione fascista. E l’una e l’altra perchè, senza cercare 
l’arte, l'hanne raggiunta superando il dolore e la contingenza, e arrivando a quella 
serenità che dell’arte è condizione. 

In nome di che cosa vi sia pervenuto il Pellico non è qui il caso di ricercare. 
Gramsci vi pervenne in virtù di quella straordinaria forza morale, di quella volentà 
di resistere che non si afflosciò mai, che gli permise, durante dieci anni di atroce 
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segregazione, di lontananza dalle persone che amava, di crudeli sofferenze fisiche, 
di contivuare a studiare, a scrivere i suoi quaderni, a proseguire le sue ricerche per 
l'opera vagheggiata sugli intellettuali italiani, a leggere un numero sorprendente di 
libri... 

Giacchè questo comunista che dedicò la sua vita all’elevazione dei contadini e 
degli operai, che tra gli operai trascorse ìa maggior parte del suo tempo, tutto inteso 
a educarli e ad organizzarli, fu uemo di profonda e raffinata coltura, che amò ap- 
passionatamente la poesia, studiò ia storia, ed ebbe sempre un’esatta coscienza della 
grandezza o della mediocrità delle opere a cui si accostava. 

Era anche un uomo moderato e controllatissimo nei suoi giudizi e nei suoi at- 
teggiamenti verso le persone che per avventura non la pensassero come lui; e chi 
come me lo conobbe, quando, avendo fondato l’« Ordine Nuovo », chiamò Piero 
Gobetti, liberale, a redattore letterario del suo giornale, e sa la profonda amicizia 
che legò questi due giovani pur tanto diversi, non ne stupisce. 

Ma forse qualcuno, che in Gramsci vide solo il fondatore .del partito comunista 
italiano, stupirà trovando in queste lettere le pagine piene di affetto e quasi di vene- 
razione dedicate a Umberto Cosmo, o riscontrando il profondo rispetto con cui egli 
sempre parla di Benedetto Croce, a cui riconosce la posizione di araldo della cultura 
europea, di propulsore der due massimi movimenti di « revisionismo » del tempo —- 
quello del Bernstein in Germania e quello del Sorel in Francia —, e di cui ammira 
la prosa, che non senza acutezza fa derivare dalla prosa del Galilei: «Il suo stile 
letterario esprime uno stile adeguato nella vita morale, un attgggiamento che si può 
chiamare goethiano di serenità, compostezza, sicurezza impérturbabile ». 

Anche interessanti riesconc queste lettere perchè involontariamente, e quasi in 
sordina (scrivere in modo più esplicito, data la censura carceraria, sarebbe d’altronde 
state impossibile) esse rispecchiano la vita di Gramsci e la sua sensibilità. Attraverso 
le parole sempre tenere per la madre, i fratelli, i nipoti, noi rivediamo il giovinetto 
sardo in que! suo natio villaggio di Ghilarza, rivediamo la valle del Tirso che gli 
era cara, ci accostiamo alla sua dura vita di adolescente: « Ho cominciato a lavorare 
da quando avevo undici anni, guadagnando ben nove lire al mese (ciò che, del resto, 
significava un chilo di pane al giorno) per dieci ore di lavoro al giorno, compresa 
la mattina della domenica, e le passavo a smuover registri che pesavano più di me, 
e molte notti piangevo di nascosto perchè mi doleva tutto il corpo ». 

Più tardi — nel 1grt — con quel povero gracile corpo deforme, la cagionevole 
salute e l’indomita volontà, giungerà a Torino; e saranno allora gli anni dell’Uni- 
versità, gli anni in cui egli si nutre di filosofia, di filologia, e mette le basi della sua 
solida coltura. 

Ma presto, parallelamente agli studi, lo attrae lo spettacolo di quel proletariato 
giovane, intelligente, fortemente concentrato e vivacemente rivoluzionario, che lo svi- 
luppo della grarde industria ha radunato a Torino; e lì si stringe quel suo legame 
cogli operzi, che non fu soltanto un legame politico, ma un legame personale diretto 
ed assiduo; c lì, scoppiata la guerra nel 1915, egli si schiera all’alg sinistra del socia- 
lismo, subitt recisamente combattendo ogni forma di revisionismo. 

E tosto per iui il proletariato diventa « il protagonista della storia dell’Italia mo- 
derna » e la «conquista della libertà per il popolo: libertà che è pane, libertà che è 
pace, libertà che è garanzia d’indipendenza nazionale », diventa per lui il problema 
fendamentale della nazione. All’ideale della libertà egli associa quello dell’unità na- 
zionale, unità che secondo lui il Risorgimento non ha realizzato, poichè essa risiede 
nell’uni à tra operai e contadini, e, precisamente, tra la classe operaia del nord indu- 
strializzato e i contadini delle province meridionali. 

Di queste formule nuove e originali si fece banditore l’« Ordine Nuovo », uscito 
il 1° maggio del r9rg, organe del movimento dei « Consigli di fabbrica » svoltisi 
dalle «Coramissioni interne di fabbrica » — sorte durante la guerra per iniziativa 
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dei sindacati -—, che Gramsci aveva entusiasticamente appoggiato, ritrovando in esse 
un germe di governo operaio, un germe di « Soviet ». 

Come già dissi, Piero Gobetti fu ben presto chiamato a; redattore letterario e 
critico teatrale dei nuovo giornale; e attraverso a iui, io seppi allora del fervido me- 
vimento giovanile intorno a Gramsci, dei lunghi colloqui notturni, quando, finito di 
stampare il giornale, egli, con i compagni, tornava alla sua stanzetta, all'ombra della 
Mole Antonelliana, e i portici di Po deserti in quell’ora antelucana erano soli testi. 
moni delle appassionate discussioni e anche della loro giovanile ilarità. 

Nel 1922, poco dopo la Marcia su Roma, l’« Ordine Nuovo » è soppresso. Gramsci 
si reca a Mosca, dove trascorre un anno approfondendo la sua conoscenza del bolsce- 
vismo. Nel 1924, eletto deputato, viene a Roma, dove si abbandona a un lavoro feb- 
brile, come capo del partito, direttore del suo gruppo parlamentare, e attivo colla 
boratore al giornale di Togliatti. Nel 1936 è arrestato, e in un primo tempo condan- 
nato al confino; poi, citato davanti al Tribunale Speciale, è condannato a vent’ami 
di reclusione. Intanto a Mosca si era sposato con Giulia Schucht e gli era nato il 
figlio Delio. 

Le Lettere dal carcere sono dirette in massima parte alla moglie lontana e ma- 
lata (ella vive tuttora, ricoverata in una casa di salute) e alla di lei sorella Tatiana, 
che, dimorando in Italia, tutta si dedicò ad alleviare le sofferenze del cognato e a 
rendere meno atroci i dieci anni in cui visse carcerato. Un minor numero di lettere 
è diretto alla madre e ai parenti sardi. Tutto ciò che il ricordo e la fantasia possono 
suggerire ad un uomg a cui le circostanze impediscono di svolgere gli scottanti ar- 
gomenti che più gli A a cuore, e che fermamente ripugna a ogni sentimenta- 


lismo e a ogni debolezza, ha un’eco in queste lettere: scene rievocate dell'infanzia, 
profili di amici, riflesso di letture e di meditazioni. 

La politica fa capolino come può: così vi è una bella pagina sull’« Action fran- 
caise » e la «livida rabbia » di Daudet e di Maurras contro il cardinal Gasparri al 


momento del conflitto tra il Vaticano e i monarchici di Francia; così vi è un’acuta 
analisi dell’atteggiamento del Croce di fronte al materialismo storico, che Gramsci 
paragona a quello degli uomini del Rinascimento di fronte alla Riforma luterana. 

Ma ciò che ci appassiona in queste lettere è proprio il dramma dell’uomo 
Gramsci, questo animatore condannato alla vita vegetativa e al «terribile squallido 
vuoto del carcere ». In quel vuoto, però, la coscienza si affina ancora e si fa più squi- 
sita: « Mentre nel passato mi sentivo quasi orgoglioso di trovarmi isolato, ora in- 
vece sento la meschinità, l’aridità, la grettezza di una vita che sia solo di volontà». 
« Non mi pare di essere mai stato egoista, perchè credo di aver dato in tutta la mia 
vita almeno quanto ho ricevuto... Ma quando si è legata la propria vita a un fine, 
e si concentra in questo tutta la somma delle proprie energie... non è immancabile 
che alcune o molte o sia pure una sola delle partite individuali resti scoperta? Non 
sempre ci si pensa, e perciò a un certo punto si paga... Sono rimasto in passato al 
meno due anni di seguito senza scrivere a mia madre; oggi, qui... ho imparato che 
è doloroso non ricevere lettere ». 

Vi è in questo epistolario un gruppo di lettere ai figli piccolissimi, e poi meno 
piccoli, che rivelano lo strazio di non conoscere che attraverso qualche istantanea e 
qualche impaziente lettera di fanciullo le sue creature (il secondo dei figli, nato men- 
tre Gramsci era già a Roma, egli non lo vide mai); esse, oltre la tenera sollecitudine 
di quel padre, dicono la sua conoscenza del cuore infantile, la sua capacità di armo 
nizzarsi coi gusti, le predilezioni, e igli scherzi dei fanciulli. 

Lettere in cui la sensibilità attinge le sue note più umane, e che, nella loro ferma 
risolutezza di non commuoversi e non commuovere, riescono tra le cose più vera- 
mente patetiche uscite dalla penna di un padre. 


BARBARA ALLASON 
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LINGUA E CULTURA ITALIANA NEL MONDO 


L'Italia c la Polonia nel corso dei secoli — Un «Leopardi» in lingua francese — L'Ambrosiana a 
Lucerna. 


L'irradiazione dell’Italia e della cultura italiana nel mondo sarà diminuita dopo 
l'ultima immane guerra? Già altra volta ne abbiamo espresso il timore: e purtroppo 
qualche conferma dell’intausto presagio è venuta. Comunque, in un momento si- 
mile, nasce spontanea la domanda: «Che accadde in passato? E’ proprio vero che 
l'irradiazione di un paese è strettamente legata ai suoi successi politici e militari? ». 

A una tale domanda risponde in parte, indirettamente, e davvero senza vo- 
lerlo, l’interessantissimo libro L'Italie et la Pologne au cours des siècles, di Alfons 
Bronarsky, professore all’Università di Friburgo, da poco uscito nella collezione 
«Culture Européenne », diretta da Franck-Louis Schoell presso le edizioni « La 
Concorde » di Losanna. Lontana è la Polonia, altrettanto lontana dalla nostra la 
sua lingua. Chi penserebbe mai che continue e fervide relazioni siano state pos- 
sibili? Eppure fu proprio così, poichè — per ragioni palesi e segrete — come scrisse 
Battista Guarini ricordato dal Bronarski — «i luoghi son ben iontani, ma gli ani- 
mi sono vicini >. 

«Come mai questo? » si domanda il lettore. E legge il denso volume e pro- 
cede di scoperta in scoperta, di gioia in gioia. L'anno 966 dopo Cristo il Re di Po- 
lonia, Miecislao I, si fece battezzare con tutto il suo popolo. Da quel giorno son 
passati quasi mille anni: mille anni di Cattolicesimo, ossia di unione con Roma, 
che è un poco quanto dire con l'Italia. I Domenicani s1 stabiliscono a Cracovia già 
nel 1213, i Francescani già nel 1237. Religiosi italiani vanno in Polonia, religiosi 
polacchi studiano ed operano in Italia. (Così si viene a sceprire una carta che anche 
oggi l'Italia ha nel suo gioco: il Cattolicesimo che. da ogni punto della terra, sempre 
guarda a Roma). Nel 1364 Casimiro il Grande, Re di Polonia, fonda l’Università 
di Cracovia, « la più antica dell'Europa orientale », e la fa, organizzare sull’esempio 
di quella di Bologna, aggiungendo un'importanza particolare alla facoltà di diritto. 
Sopravviene Umanesimo, e la Polenia, già ben preparata, è dei primi paesi che lo 
accolgono. I dotti polacchi studiano in Italia — di preferenza a Padova — e in qual- 
che caso diventano quasi italiani. I! Cardinale Olesnicki, vescovo di Cracovia, cele- 
bre in tutta Europa, è amico di Enea Silvio Piccolomini (Papa Pio II). « Per lui 
Enea Silvio redasse la celebre raccolta delle sue iettere, tanto ammirate dagli uma- 
nisti del Quattrocento ». Nello stesso tempo molti italiani esercitano in Polonia atti- 
vità pratiche: sono orafi, negozianti di stoffe, appaltatori di miniere, organizzatori 
del servizio postale. 

«Età dell'oro » chiamano i polacchi :l !oro Rinascimento. In essa « l’italiani- 
smo » trionfa anche perchè siede sul loro trono, moglie del Re Sigismondo I, Bona 
Sforza, italiana: grande promotrice della cultura, dell’arte, e perfino della moda 
italiaima (come s'addice a una gran dama) in terra polacca: un po’ alla maniera di 
quanto fece più tardi Caterina de’ Medici, divenuta Regina di Francia. Degli uomi- 
ni illustri di quest'epoca, si può ben dire che i migliori furono in contatto con la 
cultura italiana: dall'astronomo Copernico — che frequentò da giovane le Univer- 
sità di Bologna, Padova e Ferrara — all’uomo di Stato Zamoiski — anch'egli allievo 
di Padova -- che un bel giorno « prese l’iniziativa di fondare nel suo podere di 
Zamesc, a sue spese, una Università », ai poeti Kochanowski — ammiratore e imi- 
tatore del Petrarca, Szarzynski — che nella letteratura polacca introdusse il sonetto, 
Gornicki, che tradusse in polarco il Cortegiano di Baldassar Castiglione, facendone 
un classico della sua lingua. 

«Il secolo XVII, epoca del barocco, segna più che mai il trionfo dello spirito 
italiaimo in. Polonia. Il barocco fu, come il Rinascimento, un’emanazione del genio 
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italiano. Esso si propagò in Polonia in tutti i campi, perchè vi trovava un ambiente 
favorevole. Ancor meglio del Rinascimento, corrispondeva al carattere nazionale e 
al temperamento polacco, molto «emotivo », portato alle idee grandiose e talvolta 
esposto al pericolo di perdere così l’equilibrio e il senso della misura ». L'epoca fu 
tutt'altro che tranquilla, e inferiore a quella del Rinascimento. Comunque, nella 
moda, in letteratura, neli’architettura, nelia pittura, i modelli italiani sono i più 
seguiti da tutti. Nel 1618 esce una bella traduzione in polacco della Gerusalemme 
Liberata e trova « un'accoglienza entusiastica non soltanto per le sue alte qualità, 
ma anche perchè corrispondeva perfettamente al carattere cavalleresco dell’epoca, 
piena di ardure per le guerre contro i Turchi ». Imitatori hanno in Polonia il Marino 
e persino il Folengo. Architetti italiani lavorano in tutto lo Stato: fra gli altri Gio 
vanni Trevano, da Lugano, che restaura il Castello di Cracovia. I teatri — specie 
sotto il Re Ladislao IV — risuonano giorno e notte di musiche italiane. 

Nella prima metà del Settecento la civiltà polacca decade ancor più. Inoltre 
all'influenza italrvana comincia ad affiancarsi l’influenza francese. Ma il re Stanislo 
Augusto è mezzo italiano di razza e di gusti. La musica italiana continua a trion- 
fare alla sua corte. Il grande violinista Viotti è spesso ospite di Varsavia. Un poco 
più tardi — nel 1774 — Paisiello si reca personalmente nella capitale polacca per 
dirigervi il suo cratorio La Passione. Ma ormai è imminente la catastrofe: nel 
1772, 1793 2 1795 la Polonia viene «divisa » îra le mazioni circostanti. L’erve nazio 
nale polacco Taddeo Kosciuszko insorge e combatte invano, finalmente egli viene 
a morire in Svizzera — a Soletta —- nel 1814, presso l'amico suo Zeliner. 

Al principio dell'Ottocento, Italia e Polonia sono affratellate dalla comune lotta 
contro l’Austria. Come aveva fondato la Giovane Italia, Mazzini fenda una Jeune 
Pologne. Il grande poeta Adamo Mickievicz percorre mezza Italia alla testa d’una 
sua più che altro simbolica «legione » polacca. Degli altri romantici polacchi, Slo 
Fra i poeti secondari, Teofilo Lenartowicz scrive un’ode pel centenario di Dante e, 
quasi continuandolo. Krasinki rievoca in versi ispirati la bellezza del lago di Como. 
Fra i poeti secondari, Teofilo Lenartowiez scrive un’ode pel centenario di Dante e, 
rivolgendosi ailo scultore Enrico Pazzi, autore del monumento eretto a Firenze 
davanti a Santa Croce, gli dice press’a poco: « Dall'alto del suo piedistallo, Dane 
corrucciato vede qualcosa di peggio dell’Inferno: lo stato attuale della nazione po- 
lacca ». 

E si potrebbe continuare per giungere fino a Sinkiewicz. Ma più importante 
ci sembra oggi rifarci da capo, e riferire alla lettera l'opinione del Bronarski sulla 
forza di irradiazione dell’Italia anticamente: «L'Italia è stato un paese privilegiato 
in due sensi: come erede diretta dell’antichità, e perchè in Europa essa è il più 
antico focolaic della civiltà cristiana. Considerata sotto questo aspetto, l’Italia è il 
paese di cui tutti gli altri in Europa — e dunque anche la Polonia — hanno subìto 
l’influenza, e da cui hanno attinto una parte delle loro forze spirituali e morali». 


* * x* 


Anni or sono, in questa rivista, abbiamo segnalato l’opera di italianità svolta 
a Ginevra da Henri de Ziegler, sia con la Société d'études italiennes da lui presie 
duta, sia per mezzo del libro. Ora, da qualche anno, egli è stato nominato profes 
sore di letteratura italiana all’Università: il che l’ha condotto e lo condurrà neces 
sariamente a una aitività ancor maggiore di « italiznista ». 

Che dopo il suo Pétrargue (1940), Henri de Ziegler preparasse un Leopardi, si 
sapeva da alcuni con vivo compiacimento. Cra che il libro ci sta innanzi (La Bacon 
nière, Neuchatel), ce ne rallegriamo più fervidamente e concretamente di prima. 
«Ecco — si dice — uno di quei lavori che, opportunissimi sempre, tanto più lo 
sono, per vari motivi, a questi chiari di luna >. 
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L’intento dello scrittore è quanto mai semplice e chiaro: far conoscere Leo- 
pardi a un pubblico che o non ne sa propriamente nulla, o ne ha tutt’al più una no- 
tizia assai vaga. Perciò, giustamente, egli ci dà soprattutto una biografia: gli uomini 
sinteressano naturalmente alla vita d’un loro simile. Inoltre, per quanto povera di 
avvenimenti esteriori, la vita del Leopardi è invece ricca di avvenimenti interiori, 
estremi, drammaticissimi. 

Non che, con questo, il De Ziegler trascuri le cpere. Ma le lascia inserite nella 
vita di cui sono il frutto insieme naturalissimo e immarcescibile, non le considera 
troppo lungamente in sè e per sè. Le minori degna d’un solo cenno, ma sempre 
assai preciso. Le maggiori accompagna con un commento più esteso. Alcuni dei 
«canti » addirittura traduce in prosa francese: anche se il loro fascino in buona 
parte si cdissipi e perda: essenzialmente, la poesia è intraducibile, come avvertiva 
già Dante nel Convivio. Il De Ziegler lo sa meglio di noi, ma ubbidisce a una ne- 
cessità: nella sua stragrande maggioranza, il pubblico di lingua francese non sa- 
rebbe in grado di intendere il testo italiano. 

Chi, come nei, conosce De Ziegler da molti anni, sa ch’egli è un appassionato. 
Nun lo si direbbe leggendo queste pagine così equilibrate: tanto egli è capace anche 
di dominarsi. « Pia Megera » ha chiamato qualcuno la madre del Leopardi, defi- 
nizicne certo lapidaria, ma per qualche verso eccessiva e dispiacente: il De Ziegler 
la confino in nota. Sul contrasto quasi incredibile fra Leopardi e Ranieri — Leopardi 
pallido, malato, più morto che vivo; Ranieri, bell'uomo florido e non poco avventu- 
fiero: e sull’altro contrasto, non meno vivace, fra il brutto infelice poeta e la Fanny 
Targioni-Tozzet.i trionfante di salute e di voglia di vivere, egli scrive alcune pagine 
acute, penetranti, che non restano certamente inferiori a quelle di nessun altro critico. 

La stessa attenzione, la stessa cura, sono dedicate alle opere. Personalmente, noi 
non pissiamoe credere che le Opererte morali e i Promessi Sposi siano « d’una gran- 
dezza pressa peco uguale »; ma, per tu'to il resto, condividiamo quasi totalmente 
i giudizi del De Ziegler. Come egli giri, ad esempio, intorno ai Paralipomeni della 
Batracomiomachia — i quali certo, quanto a orridezza di titolo, detengono un bel 
primato -- è davvero assai istruttivo: cita il Carducci che negava loro ogni poesia, 
ma segnala anche qualche passo indiscutibilmente poetico, qualche altra ragione 
di interesse, qualche somiglianza con La Fontaine... Fra le poesie liriche, mette 
più in alto di tutte il « Canto d’un pastore », deprime « Consalvo », forse innalza 
un po’ troppo « Aspasia ». L’e Infinito », « La sera del dì di festa », « A Silvia », 
e gli altri canti più famosi, sono collocati ciascuno a suo luogo con valutazione in 
pari temro meditata e fervida. 

Sainte-Beuve con‘ribuì moltissimo, con l’autorità del suo nome, a introdurre 
nella letteratura universale il Leopardi. Da Ginevra gli vennero nel secolo scorso 
significativi omaggi e riconoscimenti: Marc Monnier ne raccontò la vita nel cele- 
bre libro L’Italie est-elle la terre des morts?; Edoard Rod, nel tempo che era pro- 
fessore, gli consacrò un discreto saggio: bel segno, anche in lui, di italofilia cultu- 
rale, inferiore però all’altro, memorabile e poco noto: la traduzione dei Mualazo- 
glia — apparsi nel 1881 — da lui pubblicata a Parigi già nel 1887. 

A questi e ad altri precedenti si riallaccia il De Ziegler. E naturalmente, per 
la completezza e la modernità dell’informazione, tutti li supera. Così, ancora una 
volta, su terra elvetica, e fra le predestinate mura di Ginevra, è nato un libro «di 
ricostruzione europea >; un libro che, già nel 1944, celebrava in francese la gloria 
di un grande scrittore italiano, e, in mezzo al rombo dei cannoni e allo scoppio 
delle bombe, riaffermava altamente i valori veraci della civiltà, la necessità e la di- 
gnità della poesia. 

* è » 


La città di Lucerna ha promosso or non è molto una manifestazione di italia 
nità quaie da anni in Svizzera non si vedeva più: una mostra d’arte italiana antica 
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col concorso della Biblioteca e Pinacoteca Ambrosiana in primo luogo, ma anche 
cli altre Galierie, pubbliche e private, dell'Alta Italia. 

Bellissime parole di ammirazione e di simpatia per l’Italia furono pronunciate 
dal sindaco di Lucerna, consigliere nazionale Wey, e dal ministro dell’Interno della 
Confederazione Svizzera, Filippo Etter. Ma le più belle « parole » le sentimmo dopo, 
innanzi ai quadri, agli arazzi, ai disegni, ai manoscritti, agli incunaboli. Un grande 
frammento dell’antica e gloriosa civiltà italiana stava dinanzi a noi come per in- 
canto, in una città di lingua tedesca, sotto piovoso cielo. E noi, passando di quadro 
in quadro, di sala in sala, ancora una volta pensavamo, con reverenza profonda, con 
riconoscenza fervidissima, e anche con orgoglio, che cosa sia stata l’Italia nella civiltà 
del mondo, che cosa ancora oggi sia e sempre sarà, perchè questi suoi capolavori e 
valori non possono e non potranno mai venir meno. 

Dei molti inestimabili tesori esposti, forse i più immediatamente seducenti fu- 
rono le opere di pittura. Al centro della mostra stava idealmente l’epoca leonar- 
desca; attorno ad essa irraggiandosi. con minor numero di documenti, l’epoca an- 
teriorc su su fino a certi primitivi, e l’epoca posteriore fino al Tiepolo. Di Leonardo 
stesso eta presentata una sola opera di pittura, il Ritratto di un musicista; ma, parec- 
chi suoi disegni e schizzi ornavano le pareti della saletta a lui riservata. Bernardino 
Luini era rappresentato con sei quadri, di cui alcuni soavi e gli altri anche ener- 
gici; il Mantegna, con la grande Madonna in gloria del Castello sforzesco; il Mo- 
retto, con cinque potenti opere; Andrea Solario, con l’equilibratissimo Ritratto del 
Cancelliere Morone; Giovan Battista Moroni, con uno dei suoi vivi e parlanti ri- 
tratti; Gaudenzio Ferrari, con due quadri vastissimi, pieni di forza e di efficacia. 
In altre sale, le pareti erano letteralmente coperte di arazzi, fiamminghi e italiani 
In altre, erano custodite in vetrine prodotti preziosissimi dell’artigianato nel corso 
dei secoli: lavori del più profondo Medio Evo, la famosa «chioccia coi sette pul- 
cini » del tesoro del Duomo di Monza, risalente forse all'anno mille. Di simile re- 
mota antichità erano manoscritti esposti in un reparto speciale: latini, greci, orien- 
tali: a volte miniati con pazientissima arte. 

Fondata al principio del Seicento dal Cardinale Federico Borromeo, come il 
Manzoni ricorda nei Promessi Sposi; diretta proprio ai suoi inizi dal ticinese Anto- 
nio Olgiati (il cui ritratto era esposto a Lucerna); gravemente danneggiata dai bom- 
bardamenti di quest'ultima guerra, l’Ambrosiana —- anche grazie a questa Mostra 
svizzera e alla simpatia di tutto il popolo svizzero — sta per riprendere in pieno 
il suo posto d'onore e di splendore nella civiltà d’Italia e d'Europa. 


GiusEPPE ZoPPiI 


VITA DEL MONDO ANTICO 


Uco Enrico Paoli, Uomini e cose del mondo antico. Firenze, Le Monnier, 16°, pp. 342, figg. nel 
testo 39, tavv. 34. 


Ho sempre pensato — ma non vorrei suscitare scandalo fra i miei colleghi -- 
che uno studioso della storia e della civiltà del mondo antico dovrebbe saper indos 
sare, in certe occasioni, anche i panni del romanziere o del regista. 

Ritengo che soltanto la necessità di ricostruire una scena di vita del passato, 
nei suoi aspetti di realtà visiva, auditiva e cinematica, possa costringerci allo sforzo 
di trarre dalle fonti letterarie e figurate tutto ciò che giova ad un tentativo di rico- 
struzione completa e complessa dei particolari, dal quale soltanto può nascere la 
vera intelligenza dello spirito di un'epoca o di un ambiente storico. Troppo spesso 
le nostre indagini antiquarie sono scheletri senza carne e senza sangue; e troppo 
spesso dimentichiamo che quegli uomini, dai quali pur ci separano tanti secoli, pen- 
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sarono, sentirono ed agirono con intelletto, passioni e volontà fondamentalmente 
non dissimili dagli attuali: sicchè la prospettiva dei tempi lontani e le lacune della 
documentazione inducono sovente a rievocarli sotto una luce artificiosa, freddamente 
idealizzata o tipicizzata, eroica o melodrammatica, tutto insomma fuori che sem- 
plice ed umana. 

Quando un conoscitore, in profondità ed in estensione, del mondo classico 
quale è Ugo Enrico Paoli prende in mano la sua verga magica di rievocatore per 
proporci quadri e scorci umanissimi della vita antica — come sono questi deli- 
neati in Uomini e cose del mondo antico — possiamo esser ceiti che la verità sto- 
rica delle sue divagazioni è tessuta, sulle sfruttamento più ampio ed intelligente delle 
fonti e che, là dove occorre supplire alla mancanza dei documenti, non interviene 
la fantasia arbitraria e subbiettiva, ma la calda simpatia dell’uomo di gusto. Il quale, 
d'altro canto, con assoluta scrupolosità scientifica, ha voluto comporre le sue vivaci 
immagini integrandole con un ricco apparato critico di citazioni, dal quale risulta 
la legittimità storica dei particolari, anche nelle loro sfumature, e la precisa indica- 
zione di ciò che si appoggia sulle fonti e di ciò che è stato necessario supplire con 
l'intuito. Onde possiamo‘affermare che la lettura del libro — così come esso è scritto, 
con fervida aderenza allo spirito dei personaggi rievocati e insieme con puntuale 
fiorentina sapidità di linguaggio — soddisferà per un verso gli amatori, anche più 
raffinati, di quei temi letterari che hanno toccato il capolavoro nei racconti biblici 
di Thomas Mann, e per un altro verso gli storici ed antiquari più esigenti: libro, 
dunque, che, per felice congenialità, ci si presenta con il doppio volto dell’opera di 
letteratura e dell’opera di scienza. 

Dell’arte di umanizzare gli aspetti della vita antica e coglierne con una per- 
sonalissima sensibilità, che a volte si direbbe quasi un fiuto, le risonanze con la vita 
moderna già si era dimostrato maestro il Paoli in opere precedenti sul mondo ro- 
mano, largamente apprezzate dal pubblico colto (Vita romana, recentemente riedito, 
ed Urbs). Ma questa nuova raccolta di saggi apre alla curiosità degli intellettuali 
moderni anche gli orizzonti più remoti e difficili di quella grecità che purtroppo 
continua ad essere .circonfusa dall’alone idealizzato ed eroico del classicismo. L’acu- 
to indagatore del diritto attico ci presenta qui invece una grecità piana e borghese, 
singolarmente viva e quasi imprevista. E l’appuntare l’attenzione non tanto sulle 
cose c sulle istituzioni, quanto sul carattere degli uomini, dà al libro un tono fre- 
sco e brioso, un sapore attuale e quasi didascalico, non saprei dire se bonario o 
maligno. 

Pe: quel fiuto di cui si diceva sopra, l’Autore ha saputo scavare nelle orazioni 
demosteniche e pseudodemosteniche, in orazioni di Lisia e di Iseo, oltre la crosta 
tradizionale del loro significato di documenti letterari, giuridici ed antiquari, per 
trarne il nocciolo romanzesco delle umane vicende che occasionarono i processi di 
cui esse sopravvivono, uniche e felici testimonianze. E integrandole col concorso 
di altre fonti storico-letterarie e con quello, nori meno prezioso, dei monumenti 
figurati contemporanei ci presenta una Atene del IV secolo av. Cr. sostanzialmente 
inedita. Ci presenta sullo schermo — mi si perdoni ancora una volta l’allusione cine- 
matografica alla quale non so rinunciare — la tragicomica avventura di Aristone 
bastonate da nottambuli «scapestrati » (perchè non tradurre i’espressivo termine 
greco con il nostro « bìscheri »?); la boccaccesca avventura di Eufileto chiuso in ca- 
mera, con pretesto di gelosia, dalla moglie desiderosa di aver campo libero per i suoi 
personali appuntamenti; la vicenda del vecchio e rimbambito Euctèmone, che si 
ebbe tutta la casa depredata attraverso un buco nel muro di divisione con un ap- 
partamento contiguo: la storia della cortigiana Neera che, per una serie di incre- 
dibili imbrogli, riuscì a dare la figlia. in isposa nientemeno che all’Arconte basileus 
di Atene; il rocambolesco tentativo di truffa di nn affarista marsigliese che per 
Non pagare il suo debito si propose di simulare un naufragio mandando a fondo 
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la nave noleggiata carica di grano cen tutti i passeggeri (ma sorpreso mentre forava 
la stiva fece egli stesso la fine che aveva destinato agli altri!) 

Tra questi bozzetti di vita vissuta non dispiace vedere inserite estrose imma- 
gini di superstizione e di leggenda: quanto lontane, pur queste, dall’aulica serenità 
del mito e del culto olimpico! E' l'incubo dell’oscuro antro di Trofonio, del quale 
si diceva che chi vi fosse-disceso non avrebbe riso più per tutta la vita, rievoca'o dalla 
«Guida della Grecia » di Pausania e da altre fonti minori. E’ la cupa leggenda di 
Costantino e di Arete, riecheggiante dai canti popolari greci, nella quale il ricordo 
delle primavere elleniche sfuma in un autunnale crepuscolo di medioevo. E’ la pw 
rosa tradizione dell’inconro di Alessandro con gli uomini-bestia dell'Asia, derivante 
dallo Pseudo-Callistene: quasi un simbolo dell’antitesi tra la radiosa giovinezza di 
libero occidente e l’eterna barbarie dell’oriente sanguigno. 

La seconda parte del libro, dedicata al mondo romano, si svolge in vividi me 
daglioni storico-psicologici di grandi figure politiche e letterarie, che l’autore profil 
sotto una luce più intensa e spesso diversa da quella comune e tradizionale, perse. 
guendo segnalatamente le ragioni umane delle loro iniziative e della ‘oro produ 
zione. Ci è dato così intravvedere un Catone domestico, àÀffettuoso e pedante, che 
trascrive a grosse lettere il libro di lettura per il figlioletto e prepara di sua mano 
medicine-per i familiari; un Catilina squinternato e privo della inibizione del buon 
senso, che inserisce l’imprevista bizzarria del suo dirizzone politico nella naturale 
ed inevitabile evciuzione delle istituzioni romane: Cesare mancato per intempe 
stività; un Irzic famoso non tanto per la sua severa rettitudine militaresca, quanto 
per le sue capacità culinarie; un Velleio Patercolo prototipo, semplice ma tutto 
sommato non disonesto, del conformismo di tutti 1 tempi; un Marziale che nello 
spregiudicato calcidoscopio del suo ritratto della società romana cela una roman 
tica vena di disperato amore per la sua Roma vivente (ci sarà lecito, anche sotto 
questo aspetto, arrischiare una richiamo a Giuseppe Gioacchino Belli?). Sull’agitato 
e variopinto mare dell’urbe ciceroniana si stagliano, ombre maggiori e minori, i 
profila del bello e amorale Clodio e del tronfio e «rispettabile » Marco Tullio, del 
l’esile e appassionate Catullo accanto a Clodig, verissinia femmina, e a Celio, ve 
rissimo maschio, e dietro a tutti, quasi in un secondo piano di rispetto, quello del 
grande ragno intento a tessere la sua tela d’oro: Cesare. 

Nè ci si venga poi a raccontare che la storia è fatta dagli dèi o dalle inarre 
stabili forze collettive der bisogni economici e delle predisposizioni razziali. Dob 
biamo esser grati a quegli studiosi umanisti che, come il Paoli, sanno dimostrarci, 
forse anche a loro insaputa, quale importanza essenziale abbiano i caratteri e i pro 
positi degli uomini nel colorare ed indirizzare le vicende dei popoli e delle civiltà. 


MassiMo PALLOTTINO 


BIOGRAFIE 


Evucenio LazzarescHi, David Luzzarett:, Brescia, Morcelliana, pp. XV, 328 (con 5 illustrazioni 
fuori testo). 


Scrivere de! profeta di Monte Labbro, dopo il famoso e mirabile libro di Gia 
como Barzeliotti, può sembrare un’impresa ardua e quasi temeraria ma l’opera che 
ora ha scritto Eugenio Lazzareschi non è affatto inutile, anzi per molte ragioni è di 
quella un indispensabile complemento. Il Lazzareschi, conterraneo del Barzellotti, 
innamorato come pochi altri delle memorie patrie e domestiche e della poesia che 
emana dalla severa e selvaggia montagna di Siena, l’Amiata, così ricca di tradizione 
mistica, ha potuto giovarsi di nuove fonti, di nuove pubblicazioni, di documenti che 
dìnno maggior luce su quel piccolo ma famoso movimento religioso e sociale ché; 
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inspirato in principio da una sincera e ingenua aspirazione alla. fratellanza cristiana, 
doveva poi corrompersi, al pari di altri antichi moti eretici, in una confusa tenebra 
di errori dottrinali, dando vita ad una ormai estinta comunità religiosa, i « Giuri- 
sdavidici ». 

‘L'ultima ristampa del libro di Barzellotti, uscito nel 1885, è del 1gIo: da al'ora 
sono apparsi scritti importanti per la conoscenza di questo movimento e del suo capo, 
maestro e condottiero, veggente e legislatore, poeta e martire, David Lazzaretti di 
Arcidosso. I! volume dell’Imperiuzzi, che fu il più noto dei suoi discepoli, testimonio 
oculare e uno dei protagonisti del dramma, non è stato consultato dal Barzellotti. E 
nuovo sussidio alla vita ascetica trascorsa dal Lazzaretti in Francia è dato dalle no- 
tizie favorite dai religiosi certosini. Sparso per biblioteche e raccolte private (lettere 
inedite. opere dello stesso David stampate o inedite e documenti d’ogni genere) è il 
materiale che esiste e viene alla luce e che Lazzareschi ha potuto adoperare per il suo 
lavoro, tenendo anche d’occhio quanto su questo curioso e impressionante episodio 
di pacifica, rivoluzione spirituale, spenta nel sangue dai carabinieri il 18 agosto 1878, 
hanno scritto numerosi stranieri. (Perfino Guy de Maupassant se ne occupò in un 
articclo del Figaro del gennaio 1886). Dal Perrens che chiamò il Lazzaretti un Savo- 
narola rustico dell’800 al danese Rasmussem, all’olandese Shartan, dall’inglese Hutton 
all'americana Caterina Hooker, con esaltazioni varie e ondeggiamenti di giudizi che 
valutano il Profeta amiatino ora un pazzo ora un genio, ora un commediante ora 
un nuovo Cristo, c'è stato tutto un gruppo di autori fuori d’Italia che si sono inte- 
ressati all’episodio. (Ernesto Renan, scrivendo a Barzellotti, disse: ciò che fu da 
alcuni considerato il grottesco e drammatico fatterello di vita paesana si può invece 
definire un « documento infinitamente prezioso per la storia critica delle religioni »). 
E sulla figura del capo monomane e teomane si gettarono naturalmente anche no- 
tissimi psichiatri: Andrea Verga, il Buccola, Lumbroso, Morselli, il Tanzi. 

Ma fu veramente affetto di pazzia religiosa questo barocciaio di Arcidosso che 
Giovanni Pascoli dichiarò uomo «commosso da un nuovo impulso di fede viva, ca- 
duto nel suò sangue »? Nato il 6 novembre 1834 si mostrò da fanciullo vivace e im- 
pulsivo, desideroso di leggere vite dei santi e poemi cavallereschi (quando ebbe un 
figlio gl: mise nome Turpino) ma dovè fare il mestiere del padre, barocciaio lungo 
le strade del monte e della maremma. Era un giovane fiero, forte, bello: manesco, 
un po’ prepotente: beveva, giocava ma soggetto sull’adolescenza ad attacchi di feb- 
bre e violenti dolori di testa. A mitigare questa natura impetuosa e complessa per 
un giovane montanaro venne il matrimonio con una buona e valida donna, Carola 
Minucci: scoppiata la guerra del ’60 si arruolò volontario nell’esercito di Cialdini 
e combattè a Castelfidardo. La vita di soldato fu per lui proficua, di molte esperienze 
e accrebbe la sua facundia, la sua popolarità tra i compaesani. Dopo altri accessi feb- 
brili e attacchi improvvisi di freddi brividi cominciò per lui un periodo di vi- 
sioni, di allucinazioni sempre più mumerose e richiami di voci soprannaturali. Credè 
di sentirsi investito di una missione e volle slargare questa sua vita mistica che l’a- 
gognata visita a Pio IX (una delusione) non contribuì ad aumentare ma rese più 
vaga e disordinata. Passò dal sogno alla pratica. e la conoscenza di un ricco fran- 
cese il Du Vachat, legittimista, nemico acerrimo della repubblica democratica, fu 
causa dei suoi viaggi in Francia e di un nuovo fondamento anche materiale delle 
sue intenzioni di rinnovamento religioso. Potè allora dar compimento al sognato eremo 
sul Monte Labbro e l’opera sua diventò familiare ai paesani, ai contadini, agli agri- 
coltori, all’umile gente del paese nativo che guardavano a lui con ammirazione e 
fapimento, a lui che andava all’estero, che' aveva relazione con alti personaggi, che 
stava preparando una specie di azienda libera, una comunanza di beni dove i più 
agiati davano ai più poveri, vivendo gli uni e gli altri in fraternità di anime e di 
pensiero, 





NOTE E RASSEGNE 


Troppo lungo sarebbe rifare qui la storia di quel movimento che il libro @ 
Barzellotti e ora questo del Lazzareschi ampiamente descrivono e studiano. È 
dire però che il carattere politico del « giurisdavidicismo » nella sua prima parte «bl 
un’impronta reazionaria, conformista, legittimista anche in italia e opposta imgli 
tamente allo stato laico italiano che aveva distrutto il potere temporale dei Papij{ 
secondo periodo invece il movimento diventò a poco a poco una forma di «i 
nismo cristiano con vaghe e confuse affermazioni di rinnovamento religioso met 
dosi in contrasto con le gerarchie ecclesiastiche che prima avevano appoggiato e 
duto con benevolenza quel fervore di fede. Negli ultimi mesi Lazzaretti procliî 
la «repubblica regno di Dio», suscitando paure, inquietudini, sospetti nella $ 
ghesia possidente dell’Amiata. Il tribunale ecclesiastico lo condannò. i 

Come si spiega questo trapasso, questa deviazione dal primitivo atteggiami 
politico e religioso? Molto ci sarebbe da dire e forse da indagare su questo: ad @ 
modo il cambiamento pare che si sia avverato dopo viaggi fatti dal Lazzaretti 
nuovo all’estero, in Inghilterra dove avvicinò persone e conobbe dottrine perì 
nuove e interpretazioni eterodosse dei libri sacri. Ma forse altra fu la cagione: ti 
era destinato ad una svolta decisiva in questo da prima ingenuo movimento di 
per cui poveri e laboriosi contadini spensero in loro «tutte le cattive passioni 4 
spingono l’uomo ad odiare, uccidere, darsi alla rapina, tramare l’agguato e la fre 
{come scrisse Mario Pratesi in alcune belle e dimenticate pagine sull’argomento)i 
seguito alla parola e all’azione di questo loro fratello eloquente, maestoso nella lun 
barba, nel segno fatale che diceva essergli stato impresso sulla fronte da S. Piet 
vestito della camicia rossa fiammeggiante, che costituiva la sua divisa, con altri al 
minnicoli di comandante, un qualchecosa tra guerriero e sacerdote. 4 

Il Lazzaretti era molto più acuto di quello che potè sembrare poi agli studia 
e si capisce il desiderio che venne da parte dell'autorità di polizia di dargli unali 
zione prima che diventasse più pericoloso. Quando una solenne processione dei fu 
fedeli da lui comandata scese dal Monte Labbro verso Arcidosso la mattina del 18 gj 
sto 1878 incontrò la forza pubblica. Il Lazzaretti e i suoi erano disarmati e nond 
loro (come dimostra il Lazzareschi) partirono sassate contro il delegato di publ 
sicurezza e i carabinieri, bensì da una folla di curiosi che faceva ala sul percorso d 
processione. Fatto è che gli agenti spararono sul gruppo dei Lazzarettisti e il pri 
ad essere colpito, forato nella fronte, fu il Maestro, tra la commozione e l’otra 
di tutti i fedeli e della sua famiglia che faceva parte del corteo. Altri di quei powt 
montanari furono uccisi dalle moschettate dai carabinieri e mentre David venti 
portato in una capanna, dove fece una morte nobile, dignitosa, solenne, la mogi 
e i figli, i parenti, gli amici, i discepoli vennero arrestati e malmenati. Ne seg 
un processo clamoroso a Siena che finì in una assoluzione generale. Questo pia 
cesso è rievocato con abbondanza di particolari dal Lazzareschi che ha conosciti 
gli ultimi caratteristici seguaci del movimento, ostinati nella memoria, per loro, safi 
di David maestro e padre e tenaci assertori della sua fede. Figure tutte bizzarre 
singelari che il Lazzareschi rievoca con commossa cordialità: l’ultimo di essi, Gil 
seppe Corsini, barbiere, musico, pittore, editore di interessanti opuscoli, raccoglità 
delle reliquie concernenti il Profeta, morì, più che novantenne, fisso nella più cit 
fede di lazzarettista, nel febbraio del ’43. 


ETTORE 
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COME IO PENSAVO LA NOSTRA 
COSTITUZIONE 


I” io pensavo la nostra costituzione risulta dalle parole che dissi 
in una conferenza-stampa tenuta poco dopo la mia nomina a pre- 
‘sidente della Commissione per preparare il progetto della costituzione. 

«Si fa strada anche in Italia, nell'opinione comune, l'esigenza che la 
costituzione nuova sia chiara, semplice e breve. E’ vero che, mentre le 
carte costituzionali dell'Ottocento si limitavano ad un profilo quasi sola- 
mente politico, le costituzioni più moderne hanno — e ciò evidentemente 
in relazione ai nuovi compiti assunti dallo Stato — anche un contenuto 
economico e sociale. Ma l'abitudine che prevaîse nell'altro dopoguerra, 
sulle crme di Weimar, di gonfiare le costituzioni con affermazioni socia- 
lizzanti e programmatiche, che non rispecchiavano la realtà d'allora, ma 
esporevano programmi e propositi che in realtà fallirono, sembra oggi 
venir meno, come risulta dal nuovo schema di costituzione francese (cd 
anche deila jugoslava, della giapponese, ecc.). 

«La costituzione chiesta dal popolo dove essere tale che il popolo 
st&sso la possa facilmente comprendere. Non va stesa, come i codici o le 
leggi processuali, per i legali e le curie; ma per l'uomo della strada. Do- 
orebbe essere letta ed appresa a memoria dai fanciulli delle scuole. Nè può 
essere troppo lunga. (Le costituzioni minuziose e prolisse sono quelle di 
Stati extraeuropei che non hanno raggiunto un alto grado di educazione 
liberale è democratica). L'esperienza delle continue e tacite lacerazioni da 
parte fascista fa oggi sentire più vivamente la necessità di adottare un 
lipo di costituzione rigida, che non possa essere modificato senza una pro- 
cedura speciale, e di affidare il controllo di costituzionalità ad un’ Alta 
Corte di garanzia. Ciò richiede che la costituzione si riduca, nel suo con- 
lenuto, a norme veramente essenziali, e che si eviti di ricorrere troppo 
Spesso a macchinosi processi di revisione. 

«Le correnti ed i partiti di avanguardia sembrano naturalmente por- 
tati a trasferire nella carta costituzionale le loro aspirazioni. Ma contro il 
tipo delia costituzione-programma si è pronunciato apertamente anche 
Stai:n. Lo scopo di tener conto delle esigenze economiche e sociali è me- 
glio raggiunto con l'inserire nel testo e nel dispositivo della costituzione 
quanto di tali esigenze può dar luogo ad istituti ed a norme giuridiche 
di concreta possibilità, collocando invece le affermazioni di principii e di 


tendenze direttive in un preambolo o dichiarazione generale, che apra la 
cosutuzione. : 


«Questa insomma dovrebbe essere divisa in due parti. La prima ap- 
punto che costituisce un impegno della nuova democrazia, quale deve es- 
sere. economica e non più soltanto politica; ed ai criteri ed indirizzi so- 
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lennemente proclamati dovranno ispirarsi le leggi e l'azione dei governi; 
ma lè mete e gli uvviamenti non si possono mettere sullo stesso piano con 
le norme giuridiche di tassativa e precisa applicazione. Il collocare nella 
seconda, anzichè nella prima parte della Costituzione aspirazioni ed esi. 
genze non conferisce ad esse una maggiore efficacia, che in realtà è rimes- 
sa alte forze capaci di future realizzazioni; e diminuisce e scredita la por- 
tata assolutamente ed immediatamente imperativa che debbono avere i di- 
ritti e gli istituti fissati e precisati nel testo costituzionale vero e proprio. 
«Questo deve pertanto contenere norme: a) di carattere giuridico ed 
istituzionale; b) di effettiva e non remota possibilità; c) suscettive di es- 
sere denunciate ‘in caso di violazione alla magistratura e, se la viola 
zione viene dal Parlamento, all’Alta Corte delle garanzie. Si aggiunga 
cie d) le norme debbono avere rilevanza costituzionale ed attenere alla 
struttura dello Stato ed ai diritti e doveri fondamentali dei cittadini; senza 
pretendere che altre disposizioni pure importantissime, che trovino posto 
nei codici ed in leggi organiche, siano inserite nella costituzione. 
«Non credo d'altro lato si possa seguire in Italia il recentissimo esem- 
pio francese di tacere 0 rinviare al preambolo, con semplici accenni, l'af- 
fermazione dei diritti di libertà. Lo può fare la Francia, dove le dichiara 
zioni di diritto hanno tante tradizioni e possono considerarsi ormai inclu- 
se nei diritto comune. Conviene che il sistema italiano prescinda da espres- 
sioni astratte e cerchi di concretare e precisare i diritti non solo civili e po- 
litici, ma, per quanto è possibile, anche economici e sociali dei cittadini». 


Questo era il mio punto di vista; ma non riuscii a farlo prevalere. 
In democrazia, ha detto Lincoln, vi è un solo modo di imporre le pro- 
prie idee, ed è di convincere gli altri. Non sono riuscito. 

La Commissione era numerosa: di 75 membri. Avevo desiderato 
che fosse soltanto di 25; ed in ogni modo non più di 45; che è un numero 
quasi classico, perchè fu quello della Commissione che redasse la più 
bella costituzione del mondo, la nordamericana, un secolo e mezzo fa; 
e poi trent'anni fa della weimariana; ed ora di quella per la costituzione 
più recente, la francese. 

I partiti, grossi e piccoli, vollero che la nostra Commissione fosse più 
numerosa, per avere rappresentanza adeguata. A farne parte designarono 
coloro che ritenevano più adatti per autorità e competenza. Erano mem- 
bri della Commissione i presidenti e segretari dei gruppi: Togliatti, Pic 
cioni, Ivan Lombardo, Conti, Molè, Lussu, Grassi. L'Università ha dato 
economisti come Einaudi, che è governatore della Banca d’Italia; e fra, 
i più giovani, Fanfani, Taviani, Vanoni, Pesenti. Giuristi di tutti i rami 
—- diritto pubblico e privato, internazionale, costituzionale, penale, com- 
merciale, ecclesiastico —: Calamandrei, Caristia, Perassi, Mortati, Tosato, 
Leone, Bettiol, Moro, La Pira, Dossetti. Dirigenti di associazioni indu- 
striali e di organizzazioni operaie: Paratore, Di Vittorio, Rapelli. Vi è una 
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pretenziosa rivista ove un ex fascista accusa i 75 di essere inesperti e di- 
lettanti. Per verità fu nominata una Commissione che fa onore alla Costi- 
tuente ed al paese; ed è mio non meritato vanto di averla presieduta. 

Tutti i 75 hanno lavorato con zelo e ,con passione; ed è dovuto al 
fatto che ciascuno ha cercato darvi la sua impronta se i lavori sono stati 
complessi e lunghi. 

Non vi era progetto iniziale. Le precommissioni del Ministero della 
Costituente hanno raccolto molti materiali; ma, forse per deferenza, non 
hanno formulato uno schema. Non l’ha formulato il governo; che del 
resto, avendo nel suo seno diversi partiti, avrebbe trovato difficilmente un 
testo concordato. Bisogna mettersi in mente che le costituzioni non si 
fanno più come in passato; e che l'atmosfera dei partiti — la partitocrazia, 
come dice Benedetto Croce — si fa sentire anche qui. Croce avrebbe vo- 
luto che la redazione del testo costituzionale fosse affidata ad uno solo, 
come avvenne ad un mio predecessore al Consiglio di Stato, Des Ambrois, 
per lo statuto albertino. Ma era uno statuto elargito, «ottriato » dalla Co- 
rona. Crede proprio Croce che sarebbe possibile, oggi, fare ancora così? 

Cercai di impostare i lavori della Commissione nel senso che avevo 
indicato anche nella conferenza stampa, e di ottenere il loro compimento 
nel termine stabilito dalla Costituente. Proposi che .con una discussione 
generale si fissassero i capisaldi, e che la prima redazione degli articoli 
fosse poi affidata ad uno o due relatori per ciascuna delle tre sottocom- 
missioni. Prevalse l’idea di dividersi subito in Sottocommissioni, e cia- 
scuna si suddivise in comitati e sottocomitati, con relatori e correlatori —- 
una cinquantina -—; nè mancarono duplicati di lavoro; ed in generale 
uno spirito un pe’ geloso di reciproca autonomia. 

Certo è che si laverò intensamente; «è stato un miracolo », ha detto 
Vittorio Emanuele Orlando. Si è riconosciuto anche all’estero che nessuna 
costituzione fu elaborata con maggiore larghezza di preparazione. Tra 
gli atti pubblicati dalla Commissione vi è una raccolta comparativa degli 
articoli di tutte le altre costituzioni, argomento per argomento; raccolta 
che ha un valore anche nel campo degli studii. Le mumerose relazioni 
pongono esattamente in luce il punto di vista delle varie correnti. I ver- 
bali delle sedute provano la diligenza e la minuzia delle discussioni. I 75 
rano uomini preparati e competenti; ma non potevano dimenticare di 
essere parlamentari e italiani. Vi è anche nei discorsi alle Sottocommis- 
sori, un'aria di parlamentino. Ed è vecchio rilievo di Laveleye che gli 
italiani amano, nell'esame delle questioni, risalire ad Adamo ed Eva; il 
quale metodo può avere qualche vantaggio, ma anche i suoi inconvenien- 
ti; e richiede perlomeno molto tempo... 


Si sono trattati con abbondanza i problemi, due, tre, quattro volte di 
seguito; in delegazioni di Sottocommissioni, in comitati di coordinamen- 
to (ad esempio fra la prima e la terza, che si erano occupate entrambe di 
alcuni temi), in comitato unico di redazione, e poi in Commissione ple- 
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naria. Le proposte fatte e votate in ciascuna tappa sono raccolte in qua. 
dri di raffronti, che per la loro vastità tipografica, si chiamavano «len- 
zuoli»; e con questo nome vennero conosciuti, e copie ne furono richieste 
anche dall’estero. Tutto si può dire tranne che si è lavorato superficial. 
mente, e senza sviscerare i problemi. 

Il tempo incalzava; io facevo da pungolo, da brontolone, da pela 
g9g0; e credo di essermi procurato delle antipatie. Sperai in un primo 
momento che si potesse, entro novembre 1946, presentare all’Assemblea 
la prima metà della. costituzione (diritti e doveri dei cittadini); e della se. 
conda parte (ordinamento istituzionale della Repubblica) il titolo concer- 
nente le regioni. In questo senso si impegnò la Commissione, in una se 
duta di ottobre, su-dichiarazioni dei Vicepresidenti. L'impegno non pott 
essere mantenuto. Proposi allora che si presentasse almeno il titolo delk 
Regioni, che presentava anche caratteri d'urgenza, perchè vi era suba: 
dinato il coordinamento, che spettava all'Assemblea, dello statuto sid 
liano e degli altri già concessi. Con la cortesia e la deferenza che fu sem 
pre usata verso di me, non si disse di no, ma si rinviò la decisione. Ed il 
tempo passò; e si dovette chiedere la proroga a tutto gennaio 1947. 

Si compì, nelle ultime settimane, da «parte di un Comitato di reda- 
zione, un vero four de force. Dopo l’analisi, la sintesi. Erano stati, dai 
relatori e nei successivi stadii, formulati 400 articoli; le Sottocommissioni 
li avevano ridotti a 250; il Comitato a 130; e diede all’intero testo, per 
quanto era possibile, una linea ed uno stile uniforme. Non si arrivò in 
tempo, prima della presentazione all'Assemblea, per la revisione della 
forma; ma si sono raccolti consigli e suggerimenti di letterati dell’ Assem- 
blea (ed anche fuori dell'Assemblea); e del resto tale revisione (che pel 
codice Zanardelli fu curata da Ferdinando Martini) dovrà avvenire dopo 
che gli articoli saranno stabiliti dall'Assemblea. 

Il progetto portato davanti a questa non risponde, almeno in parte, 
ai criteri di struttura e di tecnica costituzionale che avevo vagheggiato. 
Quando parlavo, uno ad uno, ai miei colleghi, credevo di trovare un so 
stanziale consenso. La Commissione plenaria, alla ripresa dopo la cani 
cola estiva, votò un ordine del giorno perchè la costituzione fosse «chia 
ra, semplice e breve »; tale che la potesse capire tutto il popolo (proprio 
le mie parole alla conferenza-stampa); e perchè si rinviassero le afferma 
zioni di princìpi ad un preambolo; e le disposizioni che non avessero ca 
rattere costituzionale alle leggi ordinarie. 

Ma poi sorsero difficoltà da punti di vista senza dubbio apprezzabili. 
I democristiani, e sopratutto i più giovani desideravano incorporare nel 
vero testo alcuni punti essenziali della loro dottrina: i diritti naturali della 
persona umana, e delle minori società, come la famiglia, definita appunto 
«società naturale »; e così i diritti naturali della scuola libera, quelli della 
Chiesa di ‘fronte allo Stato; la costituzione doveva riflettere la loro con- 
cezione pluralistica e religiosa. D'altro lato comunisti e socialisti chiede 
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vano che la costituzione, nella sua nuova impronta e nel suo fondamento 








en- sul lavoro, non relegasse al limbo di un preambolo il « diritto al lavoro » 
ste e gli altri diritti dei lavoratori nella attuale società. 
ial. Cercai di persuadere gli uni e gli altri che il preambolo non era un 





limbo; la rivoluzione francese, che ha dato così luminoso rilievo alle di- 
chiarazioni dei diritti, le ha tenute distinte dalla costituzione vera e pro- 





da. 



















































































































mo pria. Le proposizioni del preambolo non sono del resto prive di valore 
blea costituzionale; come si è riconosciuto in altri paesi, tracciano al legisla- 
L se tore la via. da seguire; ed — anche se non dànno luogo a diritti indivi- 
Icer- dualmente azionabili — possono essere oggetto di impugnativa della co- 
Ise stituzionalità di leggi che non si attengono a quelle direttive. 
potè Facendo un passo più avanti, i sostenitori del preambolo ammisero 
delle che nel testo della costituzione potessero trovare posto «diritti poten- 
bar ziali», come quelli al lavoro, con l’obbligo al legislatore di renderli « ef- 
sio fettivi» in termini di possibilità e di gradualità. 
sem- Un ordine del giorno Calamandrei, in tal senso, fu in previe intese 
Ed il accettato dai capi dei partiti; ma la Commissione riunita si mostrò sorda 
ed evasiva; e si dovè alla consueta finezza del vicepresidente Terracini, 
reda- BM sesi votò un altro ordine del giorno che rinviava la questione del pream- 
i, di BM bolo. Sta di fatto che. presentata poi all’Assemblea, la questione ebbe altro 
ssioni BM rinvio. Szze die? Che cosa avverrà del preambolo anche se in definitiva 
, per M sarà consentito? Avrà un carattere soltanto dichiarativo e storico, e gli 
vò in articoli già votati, che contengono princìpi e direttive, resteranno nel testo 
della 8 della costituzione? 
ssem- Come vien fuori, man mano dal dibattito dell'Assemblea, la costitu- 
le pel M ‘zicne si amplia e si dilata al di là del progetto presentato. Un maligno 
dopo @ spirito ha detto che anche questa è una inflazione, la costituzionale, che 
si aggiunge alle altre della moneta e dei prezzi. 
parte, Vi sono stati, in verità, all'Assemblea, discorsi che farebbero onore 
gigiato. B ad ogni Parlamento. Ma quasi tutti i deputati hanno parlato; ne avevano 
un so B il diritto; e (se i 75 della Commissione potevano già sembrar numerosi) 
1 cani- @ 1550 dell'Assemblea hanno assunto il carattere di Comitato tecnico di 
«chia fl redazione. Si sono proposti emendamenti copiosissimi; saranno in com- 
yroprio Bf plesso migliaia; per alcuni articoli sono arrivati al centinaio, e talora ri- 
ferma- Bl guardano una parola, una virgola, un verbo al futuro anzichè al presente, 
ero ca- Bf al soggiuntivo anzichè all’indicativo... 

Risulta una volta di più, chiaramente, la verità d’un rilievo fatto an- 
zzabili. Y che alla Costituente francese. Nel buon tempo antico, sulla piazza o in un 
are nel B prato solatio, il popolo governava direttamente (0 landesgemeinden care a 
li della Y Rousseau). Poi delegò la funzione legislativa al Parlamento; e questo a sua 
ppunto @l volta affidò la funzione esecutiva al governo. Oggi, come non è in grado 
[li della Y digovernare di per sè, il Parlamento è-in gravi difficoltà per legiferare. 
ro con- B Quando si tratta di codici, ne affida la redazione ad organi delegati. An- 
chiede B che per le altre leggi si fa avanti, imperiosa, l’esigenza di ridurle a criteri 
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basilari, di farne delle «leggi cornici», e di rimandarne ad altri organi 
la formulazione particolare delle norme. 

D'accordo; per la costituzione non può essere così: l'Assemblea ha 
non solo il diritto ma il dovere di esaminarla e discuterla articolo per ar- 
ticolo; tutto sta nell’uso dei suoi poteri, e nell’autolimitazione che può 
imporre a se stessa, non dimenticando che democrazia e libertà sono, nel 
lore più saldo fondamento. sinonimi di autodisciplina. Le discussioni par- 
lamentari recenti per la costituzione francese e per le altre costituzioni di 
questo dopoguerra, furono molto più brevi e sobrie che alla nostra As 
semblea. E le nuove costituzioni tendono ad essere più sobrie e meno «so- 
cializzanti» che nell’altro dopoguerra. Ormai nella galleria delle vigenti 
carte costituzionali (quante volte le abbiamo passate in rassegna!) il tipo 
delle costituzioni più diffuse e dettagliate è il tipo sudamericano; nel quale, 
oltre all’abito spirituale, il timore delle continue violazioni induce ad am- 
mettere molte norme nella Carta. Lo statuto brasiliano, che è di questi 
giorni, appartiene ancora al tipo, ma cerca già di reagire. 

Si è, nell'Assemblea italiana, ripetuto e rafforzato un fenomeno di 
pressione, che aveva già agito nella Commissione dei 75. Numerosi ceri 
e categorie hanno bussato alla porta, chiedendo un articolo, un piccolo 
articolo; perchè credono di prendere rango, entrando nell’edificio della 
costituzione. Così, ad esempio, gli artigiani. Io che amo molto questa forte 
e sana gente, e sono amico dei loro dirigenti, sono stato il solo, dico il 
solo, a votar contro il loro articolo, che ha avuto il suffragio anche di chi 
aveva, nei suoi discorsi, protestato contro le inutili aggiunte. Che così 
guadagnano gli artigiani, se la costituzione dice che la Repubblica cura 
l'artigianato? E poi c'è stato l’articolo sulle «zone montane », ed anch 
qui ic, che pure, tanti anni fa, sollevai per primo il problema della mon- 
tagna accanto a quello del Mezzogiorno — «problema di altitudine ac 
canto a quello di latitudine» — fui il solo a votar contro. E’ inutile ri- 
cordare altri articoli che si sono annidati nella costituzione. Si è, a stento, 
impedito che si mettesse dentro l'elettrocoltura, l'assicurazione contro la 
giandine, e così via. Un ironista ha proposto: «la Repubblica garantisce 
e mette nella costituzione l’orario dei treni». 

Non è di buon gusto, ha osservato d’oltre oceano Gaetano Salvemini, 
che la costituzione diventi una salsiccia, in cui ciascuno vuole mettere 
qualcosa. Per fortuna il progetto non è ancora diventato, tutto, una sal. 
siccia. E si apre uno spiraglio di speranza, ora che l'Assemblea si è per- 
suasa — come è avvenuto pei gloriosi mutilati e reduci — a non mettere 
un articolo di più, ma a votare un ordine del giorno, col quale si prend 
l'impegno preciso di futuri provvedimenti legislativi. Sarebbe molto bene 
se sì potesse applicare questo metodo, anche per qualcuna delle disposi 
zioni di omaggio a ceti o di ricordo di problemi, che sono passati nel 
testo senza matura riflessione. 

La fretta è cattiva consigliera, ed è avvenuto che anche per norme 
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d'altro genere, dopo che la Commissione le ha ponderate per mesi e mesi 
(e qualcuno dei suoi membri è maestro nello spaccar in quattro un ca- 
pello): ecco un improvvisato emendamento ottiene un impensato suffra- 
gio. C'è una aggiunta che dice presso a poco così: «non può essere arre- 
stato chi non ha commesso il reato ». Si capisce che si è voluto reagire 
alla abitudine fascista di arrestare anche le persone di famiglia e gli ostag- 
gi; ma la disposizione è ingenua ed è in qualche senso il duplicato dell’al- 
tro articolo della costituzione che dichiara essere personale la responsa- 
bilità penale. Si potrà per questo — ed anche per altri articoli — chie- 
dere, da ultimo, la revisione ed il coordinamento che può essere chiesto 
per ogni legge, secondo il regolamento della Camera. 

Ed anzi si potrebbe andare più in là; accogliendo — tutto è possibile 
ad una Costituente —- ‘il concetto, già accennato dall’on. Orlando, che 
dopo l'approvazione di tutto il disegno (approvazione che è in sostanza 
una seconda lettura, perchè la prima fu dei 75) si addivenga ad una terza 
lettura da parte dell'Assemblea, in seguito a revisione e coordinamento 
a cura di un Comitato; ciò che potrebbe avvenire abbastanza rapidamen- 
te; e la costituzione si libererebbe di alcune scorie, si raffinerebbe e sarebbe 
empre più una buona costituzione. 

Sì: malgrado tutto io continuo a credere che la nostra costituzione 
sarà una cosa buona. Me l'hanno scritto giuristi e pubblicisti francesi ed 
elvetici. Qualche riconoscimento vi è anche nella stampa anglosassone. 
Naturalmente, qui in Italia, prevalgono le critiche e le irrisioni; si guar- 
da seltanto ai difetti, non ai pregi; e si ama — anche questo è un po’ ita- 
limo — di lacerare noi stessi. 

Alla facilità delle critiche non corrisponde la solidità delle contropro- 
poste costruttive. E ciò si capisce benissimo per i meno competenti che 
sono saliti in cattedra; ma anche maestri che avevano lanciato nell’As- 
semblea qualche fulmine, ed avevano promesso di collaborare ‘alla Carta 


— Orlando e Nitti —- non hanno poi preso parte al lavoro concreto di 
miglioramento. 


Ho in più casi dissentito dagli amici «75»; e qualche volta ho pen- 
sato a dimettermi; queste sono confessioni; ma debbo pure confessare che 
nel complesso sento e condivido la solidale responsabilità dell’opera com- 
piuta dalla Commissione. E, davanti anche all’appassionata esuberanza, 
con cui l'Assemblea sta ora discutendo il progetto, mi chiedo se non ha, 
almeno in parte, ragione; o se in ogni caso non sia inevitabile quanto 
avviene. Il tipo ideale di costituzione, del quale noi vecchi riteniamo la 
superiorità tecnica e strutturale, non è forse possibile nell’attuale momento 
storico. Sta scomparendo, mentre non è ancor nato un nuovo tipo ben 
definito. L'ho detto all'Assemblea: noi ci troviamo ad una svolta. Lo 
Stato a base parlamentare e di gabinetto, quale si delineò più compiuta- 
mente nell'Europa ottocentesca, è al tramonto, o almeno in via di pro- 
fonda trasformazione. Sono venuti al proscenio i grandi movimenti di 
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massa; e l’aziene diretta dei partiti assume un forte rilievo. Non si sono 
foggiati nuovi istituti; i vecchi, a cui la democrazia affidò storicamente | 
sue fortune, oscillano sotto i nostri piedi; ma non possiamo e non dob- 
biamo abbandonarli senza gettarci in malcerte avventure costituzionali, 

La svolta è sovratutto d’ordine sociale ed economico; ci affacciàmo 
al crepuscolo di quel capitalismo storico che è, lo riconosce anche Einaw 
di, al suo declinare; ci affacciamo a nucve forme di eccnomia del lavoro, 
che reclamano anche costituzionalmente le loro esigenze, se pur non pa 
siamo ancora tradurle in precisi diritti. La preparazione della nostra Cata 
si svolge in un momento difficile; e ne risente il dibattito parlamentare, 

E’ pure inevitabile e forse giusto che un popolo, nel riprendere in 
mano dopo la lunga eclissi di libertà i suoi destini —- e nel guardarsi at- 
torno, in uno sconvolgimento universale che ripone tutto in questione — 
faccia come un esame di coscienza, e passi in rassegna tutti i suoi proble 
mi, durante la discussione del nuovo statuto. Ciò che oggi avviene, all’As 
semblea, ci appare disordinato e tumultuoso; ma non è improbabile che 
lo storiografo futuro vi rintraccerà i germi e le linee di un grande esame 
di coscienza. 

Il male è che si vuol decidere, in poche ore, di argomenti gravissimi; 
e si vuol tradurli in articoli di costituzione quando ciò non è necessario; 
e quando gioverebbe (tanto più se gli elementi della soluzione non sono 
ancera dispiegati) rinviarli alla futura legislazione. Penso che sia doveroso 


resistere a tendenze affrettate ed eccessive; e sovratutto agli inutili gon- 
fiamenti, che, ispirati dal desiderio dei presentatori di mettere la loro pie 
truzza nel mosaico della costituzione, non hanno una vera ragione social 
o politica. Mi sia perdonato dunque se ho insistito e, per quanto è poss 
bile, insisterò ancora nell’oppormi al «troppo e vano», e nel cercare che 
il testo definitivo sia, se è possibile, alleggerito e reso più semplice. 


* %* * 


Ho parlato finora sopratutto di tecnica della costituzione. Di ciò che 
riguarda più propriamente la sostanza potrò dire un’altra volta. Desi 
dero fia da ora rivendicare — fra le opposte critiche di ‘Togliatti e di Nenni 
che la dicono retrograda e ritardatrice, e di Orlando e di Nitti che la tro 
vano totalitaria e rivoluzionaria — il meditato equilibrio della nostra ce 
stituzione. I critici delle due rive finiranno col riconoscerla liberale e de 
mocratica, moderna ed aperta alle nuove correnti sociali. 

Mentre conferma e precisa le libertà individuali (spingendosi più 
avanti che ogni altra costituzione) non ne dissocia i diritti sociali; ed 
entra risolutamente in questo campo, arrecandovi il nuovo impulso del 
lavoro. Questa è una costituzione della democrazia e del lavoro, che con 
cepisce come due termini inscindibili fra loro; e consente tutte le conqui 
ste dcl lavoro, nelle forme non della sovversione, ma della gradualità de 
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mocratica. Nella parola e nello spirito della nuova Carta il «lavoro » non 
ha più senso classista; sono lavoratori tutti coloro che adempiono, mate- 
rialmente o spiritualmente, una funzione a servizio della società. Sono 
lavòratori anche gli imprenditori. che -— senza monopoli e privilegi — 
attendono ad organizzare la produzione. Ciechi gli industriali che non 
accettano questa larga accezione e non chiedono, per se stessi, i diritti 
ed i doveri dei lavoratori. La costituzione riconosce la libertà della pro- 
prietà e dell'impresa privata; ed affida allo Stato di stabilirne i limiti e le 
norme. Superficiali critici hanno creduto di vedere in ciò una contrad- 
dizione ed un inammissibile compromesso, mentre è anche qui un'’ssi- 
genza di equilibrio sostanziale; nè mai è esistita ed esisterà forma alcuna 
di società, dove sia realizzato un liberismo pieno od un comunismo inte- 
grale; sono l’uno e l’altro due schemi logici ed astratti; anche negli U.S.A. 
vi sono interventi economici di Stato, e nell’U.R.S.S. zone sia pure ristrette 
di attività economica individuale e di economia di mercato. La nostra 
costituzione guarda ad una società del lavoro; ma non ha nulla di co- 
munista o di collettivista. Le sue formule indicano una via, ma sono ela- 
stiche. Nel riconoscere il diritto al lavoro, fanno obbligo allo Stato di pro- 
muovere le condizioni per rendere effettivo questo diritto. Che cosa vi è 
di eccessivo in questa direzione di marcia? Si prevede la possibilità di 
programmi e di coordinamenti da parte dello Stato; ma la stessa costi- 
tuzione garantisce l'iniziativa privata; non è dunque una pianificazione 
alla russa impossibile oggi in Italia, come lo stesso Togliatti dichiara. Mi 
sembra che, mentre rispecchia il clima economico e sociale dell’attuale 
momento storico, la nostra costituzione è élastica ed adattabile a quella 
che potrà essere la forza e la prevalenza storica delle varie correnti. Il che 
non ha da ritenersi compromesso deteriore, ma pregio e virtù della co- 
stituzione. 

Non so spiegarmi perchè critici eminenti non vedono che la nostra 
costituzione è, nel suo progetto, la più democratica e liberale che sia pos- 
sibile, in questo momento storico. E’ una costituzione che si oppone alle 
due opposte forme di antidemocrazia, oggi pericolose: da.un lato la con- 
srvazione dei privilegi e dall’altro la sovversione disordinata; che fanno 
capo, l'una e l’altra, all’insidiosa minaccia del totalitarismo. 


Ssombrato il terreno dall’istituzione monarchica, l'ordinamento ita- 
lano affonda più direttamente ed in pieno le sue radici nella sovranità 
popolare. Il popolo è il solo sovrano; ed esercita la sua sovranità nelle 
forme e nei iimiti della costituzione e delle leggi, che dà a se stesso; con 
un’autolimitazione che fa dello Stato democratico uno Stato di diritto; 
e che, impedendo le manifestazioni improvvise e non meditate di massa, 
facili alle manovre dittatoriali, è garanzia di ordine democratico e libe- 

e. Ciò che importa è che al popolo spetti sempre, nella forma legale, 
liprima e l’ultima parola. Tutti i poteri emanano dal popolo e sono coor- 
dnati fra loro sulla base del suffragio e del referendum popolare. 
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Qualche costituzionalista ha giustamente osservato che lo Stato d'og. 
gi può definirsi popolare (piuttosto che parlamentare). Il Parlamento non 
è sovrano; sebbene sia, per vari aspetti, preminente fra gli organi della 
sovranità popolare. Non è il Solo ed il Tutto. Ogni potere e forza dello 
Stato non si incentra in un Parlamento a Camera unica, a tipo di Con- 
venzione; della quale ogni altro organo, — Capo dello Stato, governo. 
magistratura — sia un commesso revocabile ad nut4m. L'Italia non si mette 
sopra questo piano inclinato. Il Parlamento è a due Camere, entramb 
a base elettiva. 

Ic avrei desiderato che la seconda, il Senato, rappresentasse, elettiva. 
mente. gli uomini sempre come persone, ma in relazione alle attività che 
svolgono ed agli « interessi» e settori a cui appartengono. (E° concezione 
che risale non al grottesco corporativismo fascista, ma a più pure origini 
cristiane, a correnti sindacaliste, a riconoscimenti di liberali e democrati 
ci; ed io ne scrissi nel 1906). Non è sembrato possibile darvi attuazione 
immediata; nè sarà facile trovare l’accordo sui sistemi di formazione del 
Senato. Ma insomma avremo due Camere elettive; e se la nostra Carta 
ammette che per certi atti si riuniscano in assemblea nazionale, lo fa se 
condo esigenze di armonia e di equilibrio, e proprio per intenti antito 
talitari; nè ic, lo ripeto, so perchè le anime timorate possano vedere in 
ciò un'avventura... di convenzione! 

Vi sono altri organi costituzionali oltre il Parlamento; e la Carta + 
sicura a tutti, sempre nei limiti della sovranità popolare, una certa gara 
zia e stabilità di funzioni. Si è irriso, anche in libri seri, alla teoria della 
divisione dei poteri, come ad una «venerabile signora» che non conta 
più; ma non sono da dimenticare gli impulsi che ha dato alla causa de- 
mocratica; e, se non può essere intesa in senso meccanico ed automatico, 
—- ed è superata nello stesso governo di gabinetto — permane il suo spi- 
rito essenziale; e le costituzioni democratice (basta pensare alla nordame- 
ricana) mantengono sistemi di «cheks and balances» fra i poteri dello 
Stato. L'esigenza è l’equilibrio fra questi poteri — con le supreme deci- 
sioni rimesse al popolo —; e la nuova costituzione italiana vuol avere, 
come parola d'ordine, «equilibrio ». 

E’ caduto, di fronte al Parlamento, l’altro pilone del vecchio ordina 
mento costituzionale: il Re; bisogna ricostruire il pilone con il nuovo Capo 
dello State. Non è prevalsa l’idea, cui personalmente tenevo, di farlo eleg- 
gere direttamente dal popolo, così che si sarebbe svolto, più armonica 
mente, fra i due piloni del Parlamento e del Capo dello Stato, l’«arco di 
ponte », come fu chiamato, del governo di gabinetto. Ad ogni modo il 
Capo dello Stato ha poteri notevoli nello schema italiano, e può sciogliere 
il Parlamento. Quando si pensa che in Francia non ha tale facoltà di 
scioglimento -— e che d’altra parte il sistema francese è unicamerale — 
non si capisce, lo ripeto ancora, perchè gli eminenti critici paventino l’« av- 
ventura » italiana. 
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Democrazia non significa governo debole. Autorità e forza di gover- 
no sono condizioni di funzionamento normale e garanzia di difesa demo- 
cratica. A tale scopo tende il progetto di costituzione; nè offre il fianco 
all’accusa di totalitarismo, sollevata da Orlando, il rilievo dato al Presi- 
dente del Consiglio come capo del governo, per imprimere «direzione 
unica» ai gabinetti che escono dalla attuale discrasia dei partiti. E° pro- 
prio da questa discrasia che, se non si pone freno, deriva per contrappo- 
sto il totalitarismo e la monggrazia, che minacciano il regime democra- 
tico. Nessun governo può esistere senza la fiducia del Parlamento, che si 
deve esprimere in forma meditata. « Pensarci su», «organi di riflessio- 
ne)» sono esigenze e formule messe avanti per consolidare la democrazia; 
il popolo non conosce altri limiti che quelli di procedura e di forma co- 
stituzionale imposti a se stesso per il miglior raggiungimento delle pro- 
prie finalità. 

Il senso dell’equilibrio che caratterizza la costituzione si manifesta 
anche nelle norme sulla magistratura; che si rende indipendente dal po- 
tere esecutivo; ma il suo nori può essere un autogoverno a tipo corpora- 
tivo o di mandarinato, che si basi all'origine sul concorso e dia luogo ad 
una casta chiusa. Non si può, d’altro lato (l'esempio americano non con- 
forta in tal senso) rimettere la nomina di tutti o della maggior parte dei 
giudici all'elezione popolare. Ma, se si vuol dare carattere di sovranità an- 
che alla giurisdizione, è necessario che l’organo regolatore dell’ordina- 
mento giudiziario attinga, anche indirettamente, alla fonte popolare, e 
che ne facciano parte, almeno in numero eguale ai delegati dei magi- 
strati, membri eletti dal Parlamento. 

Non è neppure qui «compromesso »; ma soluzione d’equilibrio. 

Così per la Corte costituzionale, verso la quale si sono appuntate, 
come per altri punti, opposte critiche di Orlando-Nitti e di Togliatti- 
Nenni, che vi hanno scorta una «bizzarria»; ma mi sento anche qui si- 
curo di essere nel giusto; e mi sembra elementare che, adottando un tipo 
di costituzione rigida, sia da stabilire chi giudichi della costituzionalità 
delle leggi; e che, invece di affidare tale sindacato alla magistratura ordi- 
naria, sia più aderente ai principii democratici, costituire un organo spe- 
ciale ove siano contemperati i criteri di una designazione da parte degli 
ordini giudiziari e forensi e di scelte da parte del Parlamento. 

« Tutto è compromesso », suona beffarda un’ironia degna di Falstaff. 
Vorrei rispondere con alcune parole bellissime di Gandhi: «è appunto 
perchè sento la verità delle idee eterne, che apprezzo la santità del com- 
promesso ). 

Noi vecchi democratici, che restammo idealmente fedeli agli «im- 
mortali principi», anche quando molti ci deridevano, abbiamo avuto, 
oggi, una consolazione. I derisori — e tra essi vi era Benedetto Croce che 
denunciava le « alcinesche seduzioni della Dea giustizia e della Dea li- 
bertà », e dipingeva la democrazia come Alcina, la maga bellissima nel- 
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l'aspetto che era in realtà una vecchia maga sdentata, — i derisori di ieri 
si inchinano ormai alla «religione della libertà», come dice appunto 
Croce, sforzando forse il suo immanentismo filosofico, e ad ogni modo 
mostrando che non è il solo e più grande pensatore, ma una delle co- 
scienze più pure dei nostri tempi. Al di sopra dell’aridità e delle minuzie 
piccine nella discussione ci siamo sentiti talvolta trasportare tutti — e ciò 
conforta di molte amarezze — da un’ondata di trascendenza, nel rico 
roscimento dei valori supremi della libertà e della democrazia. Noi vec 
chi democratici che non abbiamo dimenticato gl’ideali mazziniani di 
siamo incontrati con l’espressione della fede cristiana nelle verità eterne 
e nei «diritti naturali» della persona umana e delle sue libere consocia 
zioni. Ne abbiamo sentiti i più accesi accenti nella passione mistica di La 
Pira e nella ferrea volontà di Dossetti; (un giovane, Dossetti, che mi ha 
dato dolori, perchè si deve sovra tutto a lui, ed ai suoi accordi con To 
gliatti, se venne attraversata l’idea del preambolo e di una struttura tec 
nica della costituzione, quale io vagheggiavo; ma debbo riconoscere il 
suo ingegno e la sua dirittura; e presagire che sarà un giorno alla testa 
della democrazia cristiana). L'incontro più caratteristico, nella rinnovata 
« dichiarazione ‘degli immortali principii» fu con le correnti che move- 
vano dal Manifesto dei comunisti, ed erano in origine ostili al concetto 
stesso di democrazia, inteso come creazione borghese; e si rinserravano 
dietro un rigido materialismo storico, nemico di ogni trascendenza. Oggi 
non è più così. Saragat ha avuto accenti di « umanismo socialista », che 
superano, continuandole, le posizioni iniziali; ed anche socialisti e comu- 
nisti più fedeli all'ideologia marxista hanno riconosciuto che la libera 
zione d'una classe dal giogo di un’altra classe risale alla liberazione del 
l’uomo dai giogo dell'uomo, e richiede la rivendicazione dei diritti ina- 
lienabiii e perenni dell’uomo. (Vent'anni fa, prima di altri, io scrivevo 
che il segreto e la forza del Manifesto dei comunisti è in quelle tre righe 
nelle quali appunto proclama, con la liberazione della classe dalla classe, 
la liberazione dell’uomo dall'uomo; ed aggiungevo che il socialismo è 
anch'esso una religione; e che oggi il mondo è retto da tre semiti, fonda- 
tori di religione: Cristo che è Dio ma come uomo era semita, Maometto 


e Marx). 


I democratici, sognatori impenitenti degli immortali principii, sono 
‘oggi all'avanguardia. Ma la salvaguardia e la realizzazione di quei prin- 
cipii non sono affidate ad affermazioni e costruzioni astratte. Ha ragione 
Gandhi, che è un santo della politica. Quando .ai tempi dell’« antico re- 
gime democratico », mi imbattevo in qualcuno che si pavoneggiava della 
sua purezza d’intransigenza, e del suo odio ai compromessi, mi abbotto- 
navo la giacca, perchè ho paura dei Catoni; e si è visto infatti che quei 
Catoni piegarono quasi tutti al fascismo; mentre ha resistito chi, come 
me, passava per accomodante. («Hai ragione, mi scriveva un altro santo 
della politica, Giustino Fortunato, hai ragione quando dici che fare vuol 
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dire adattarsi; e che il compromesso può essere necessario, proprio per 
salvare e realizzare, in quanto è possibile, l’idea di libertà, di eguaglianza, 
di giustizia che non debbono, esse, venire mai meno »). Lo spirito di realtà 
e di concretezza non contraddice — ed è il vero modo di essere fedeli — 
alle proprie idealità. La costituzione non può essere il castello incantato 
che rispecchi in tutto e soltanto il sistema del mio pensiero (se non sono 
immanentista, ho imparato da Croce un sano storicismo). Nè la costitu- 
zione -- l'hanno detto Basso e Togliatti -— «può essere di un solo par- 
tito». Deve esprimere una convergenza «storica» di idee e tendenze in 
un dato momento; e tutto sta nel trovare la giusta espressione, che non 
sia di accomodamento equivoco e di sterile ibridismo; ma sia riconosci- 
mento di ciò che vi è di comune. Nei paesi di più salda formazione de- 
mocratica (gli anglosassoni alla testa) la maggior parte dellè idee e delle 
soluzioni politiche non è in questione, e sono in esse concordi tutti i par- 
titi (logicamente sono due) che riducono a pochi punti il loro necessario 
contrasto. Da noi purtroppo non è così; (noi tendiamo ad esasperare le 
divergenze, se non altro, verbalmente); e non si è trovato quell’accordo 
che sarebbe stato possibile, ad esempio nei rapporti fra Stato e Chiesa 
cattolica. L'on. De Gasperi ha dichiarato che la formula di richiamo al 
comnerdato sarebbe bastata, se tutti avessero dato ad essa il valore di rico- 
noscimento dei patti lateranensi da parte della Repubblica; ma la discus- 
sione sollevò dubbi in questo senso: e ciascuno dovè prendere la sua po- 
sizione, così che si mutò la formula nella quale anch'io avrei inizial- 
mente consentito. 

L'accordo (chiamiamolo pure compromesso) non si è potuto realiz- 
Zare in certe questioni, ma in molte vi è stato, malgrado le divergenze 
oratorie, ed i voti ed i controvoti dell'Assemblea. La nostra costituzione 
vivrà in quanto sarà riuscita ad essere, al di fuori dei negoziati consape- 
voli delle parti, il compromesso richiesto dal momento storico. 

Così è delle-disposizioni economiche, e credo di averlo dimostrato; 
«via aperta alle conquiste del lavoro, nelle forme non della sovversione, ma 
del processo democratico ». Così è dell’ordinamento istituzionale: «sovra- 
nità del popolo, nel senso più pieno; con istituti creati e regolati dalla 
stessa volontà popolare, in modo che questa si svolga con precedure atte 
ad impedire i sussulti disordinati e le insidie totalitarie ». 

Ho difeso il testo costituzionale dalle critiche di chi lo ha trovato 
«ritardatore » e « conservatore ». No; le vie sono aperte, politicamente e 
democraticamente, a correnti avanzate di democrazia. Ma l'ho difeso an- 
che dalle insostenibili critiche di coloro che lo vedono come... sovversivo 
e totalitario; forse perchè in essi si attarda, se non la nostalgia, il ricordo 
dell'istituto monarchico, e la visione di un mondo ottocentesco, che è or- 
Mai in trasformazione. 
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In quanto si possano distinguere forma e sostanza, è da riconoscere 
che, mentre la struttura tecnica della costituzione dà luogo a dubbi e ri. 
serve, la sostanza corrisponde in gran parte all’esigenza storica di que- 
sto momento ed ai principii ed ai metodi di libertà e di democrazia, 


Meuccio Rumi 


Acconsento alla richiesta di pubblicare i seguenti appunti per uno schema di co- 
stituzione (nella sua prima parte) quale io desideravo, Li comunicai nello scorso 
autunno ad alcuni amici; ma dovetti in gran parte limitare il mio lavoro nei 75 alla 
discussione degli articoli formulati dalle Sottocommissioni. Li pubblico ora, a titolo 
di chiarificazione e di documento; non a protesta contro l'inevitabile; nè ignoro 
che una eventuale ultima revisione, una terza lettura da parte dell'Assemblea, avrà 
obbiettivi ben miù limitati. 


SCHEMA DI PREAMBOLO. 


Liberata da un regime funesto di violenze e di servitù, ritemprata dalle forze 
vive della resistenza e dell'ordine democratico, l'Italia riprende il suo cammino,e 
si costituisce a Repubblica, dove ogni potere emana dalla sovranità del popolo. 

Stato libero ed indipendente, l'Italia non consente altre limitazioni della sua 
sovranità che quelle necessarie per istituire, su basi di reciprocità ed uguaglianza, 
un’organizzazione che assicuri la pace e la giustizia tra i popoli. 

La Repubblica Italiana garantisce a tutti libertà di credenza e di fede, e rispetta 
ogni religione; prima fra tutte la cattolica che, per tradizioni storiche di civiltà 
e per l'appartenenza della grandissima maggioranza, è la religione degli italiani. 
I suoi rapporti con la Repubblica sono regolati dai Patti Lateranensi, che han posto 
fine ad un lungo attritò religioso. 

A base della Costituzione stanno i principii naturali e sacri, che nessuna legge 
potrà violare, di autonomia e dignità della persona, di giustizia e di umanità nei 
rapporti fra gli uomini. A tal fine la Repubblica garantisce sia agli individui, sia 
alle formazioni sociali ove si svolge la loro personalità, l'esercizio dei diritti inalie 
nabili di libertà e richiede l'adempimento dei doveri, egualmente imprescindibili, 
di solidarietà politica economica € sociale. 

La Repubblica italiana vuole essere democrazia non soltanto politica, ma eco 
nomica e sociale; dove tutti gli uomini siano liberati dal bisogno ed il lavoro, inte 
lettuale e manuale, sia la forza dirigente di una società di liberi ed uguali. 

Spetta ai cittadini di partecipare attivamente alla gestione della cosa pub 
blica, rendendo effettiva e piena la sovranità povolare. 

Spetta alla Repubblica di stabilire e difendere con l'autorità e la forza che 
le viene da tale sovranità, le condizioni di ordine e di sicurezza necessarie perchè 
gi: uomim siano liberati dal timore, e le libertà di tutti coesistano nel comune 
progresso. 
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SCOHEMA DI ARTICOLI DELLA COSTITUZIONE. 


Disposizione Generale 


Art. 1 — L'Italia è Repubblica democratica. 


La sovranità appartiene al popolo, che l’esercita nelle forime e nei limiti della 
Costituzione. 


L'ordinamento politico, economico e sociale della Repubblica è fondato sul 
lavoro. 


Parte I: DICHIARAZIONE DEI DIRITTI E DOVERI 


Trroro I: Rapporti Civili 


Art. 2 — I cittadini sono eguali di fronte alla legge, senza distinzione di 
sesso, di razza, di opinione politica o religiosa e di qualsiasi altra natura. 
Art. 3 — La libertà personale è inviolabile. 


Nessuno può esserne privato, nè il suo domicilio può essere perquisito, o 
violato il segreto della corrispondenza. se non per atto dell’autorità giudiziaria, 
nei soli casi e modi stabiliti dalla legge. 

I provvedimenti che-la autorità di sicurezza può prendere, in casi eccezionali di 
necessità ed urgenza, tassativamente indicati dalla legge, debbono essere comuni- 
cati entro quarantotto ore alla autorità giudiziaria; e, se questa non le convalida 
nei termini di legge, s'intendono revocati e privi d'ogni efficacia. 

Art. 4 — Nei limiti e modi determinati dalla legge, ogni cittadino ha diritto 
di circolare e soggiornare liberamente in qualsiasi parte del territorio nazionale. 

L'’estradizione è ammessa soltanto nei termini delle convenzioni internazionali. 

Art. 5 — La cendizione giuridica dello straniero è regolata in conformità 
delle norme e dei trattati internazionali. 

Lo straniero, al quale sia impedito l’esercizio dei diritti di libertà, ha asilo 
nel suole italiano. 

Art. 6 — I cittadini hanno diritto di riunirsi pacificamente e senz’armi. 

Delle riunioni in luogo pubblico e aperto al pubblico deve darsi preavviso 
alle autorità, che possono vietarle per ragioni di sicurezza e di pubblica incolumità. 

Art. 7 — I cittadini hanno diritto di associarsi liberamente, senza autorizza- 
zione, per fini che non siano vietati ai singoli dalla legge penale. 

Sono proibite le associazioni segrete e queile di tipo militare, che abbiano scopi 
politici. 

Art. 8 — A tutti è assicurata eguale libertà di coscienza e di fede, di culto 
e di propaganda religiosa. : 

La Repubblica riconosce l’indipendenza della Chiesa cattolica nel suo ordine 
interno. I rapporti fra Repubblica e Chiesa cattolica sono regolati dal concordato. 

| Anche le altre confessioni hanno diritto di organizzarsi secondo i proprii sta- 
tuti, in quanto non contrastino con l’ordinamento giuridico italiano. I loro rap- 


porti con la Repubblica possono essere regolati per legge, in base ad intese con le 
relative rappresentanze. 


Art. 9 — Tutti hanno diritto di esprimere liberamente il proprio pensiero 
con la parola, lo scritto ed ogni altro mezzo di diffusione. 

La stampa non può essere soggetta ad autorizzazioni o censure. 

St può procedere a sequestro soltanto per atto dell’autorità giudiziaria, nei 
casi di reati pei quali la legge espressamente consenta il sequestro. 
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Col sequestro si inizia il procedimento penale. 

Sone vietate le pubblicazioni, gli spettacoli e tutte le altre manifestazioni che 
siano contrarie al buon costume. 

Art 10 — Nessuno può essere privato per motivi politici della capacità giu- 
ridica, della cittadinanza, del nome. 

Art. 11 —— Nessuna prestazione personale o patrimoniale può essere imposta 
se non in base alla legge. 
Art. 12 --- Nessuno può essere distolto dal giudice naturale precostituito per 
legge. 
Nessuno può essere punito se non in forza di una legge in vigore prima del 
fatto commesso. 

Art. 13 — La responsabilità penale è personale. 

Nessuno può essere considerato colpevole sino alla condanna definitiva. 


Non è ammessa la pena di morte se non nei casi previsti dalle leggi militari 
di guerra. 


Art. 14. — I dipendenti dello Stato e degli enti pubblici sono direttamente re- 
sponsabili degli atti compiuti in violazione della legge. 

Lo Stato e gli enti pubblici garantiscono il risarcimento dei danni arrecati 
dai loro dipendenti. 


TrroLo Il: Rapporti etico-sociali 


Art. 15 — La legge assicura alla famiglia ed al matrimonio le condizioni 
necessarie di unità e di stabilità. 

I genitori hanno il dovere di mantenere anche i figli nati fuori del matri 
monic; e di dare ad essi uno stato civile, che non sia di inferiorità sociale. 

Art. 16 — E’ compito della Repubblica organizzare la scuola pubblica in tutti 
i suoi crdini e gradi. 

Enti e privati hanno diritto di istituire altre scuole, che sono libere; con i 
doveri e con gli obblighi stabiliti dalla legge. 

L'istruzione elementare e la professionale sono obbligatorie e gratuite. 

I più capaci, anche se privi di mezzi, hanno diritto di raggiungere i gradi 
più alti dell'istruzione. La Repubblica provvede con assegni ed altre provvidenze 
da conferirsi per concorso. 


Trroro III: Rapporti economici 


Art. 17 — Tutti i cittadini hanno il diritto ed il dovere di lavorare secondo 
ie possibilità e la libera scelta. 

Il lavoratore ‘ha diritto ad una retribuzione che sia proporzionata alla quan 
tità e qualità del lavoro prestato, e non inadeguata alle necessità personali e fa- 
migliari. 

La donna lavoratrice ba gli stessi diritti ed, a parità di lavoro e di rendimento, 
la stessa retribuzione che spetta al lavoratore. Le condizioni di lavoro devono 
consentirle l'adempimento della sua missione di madre. 

Art. 18 — I lavoratori hanno diritto che sia previsto ed assicurato un loro 
trattamento adeguato nei casi di infortunio, malattia, vecchiaia, disoccupazione 
involontaria. 

Ogni essere umano che sia incapace di lavorare ha diritto al mantenimento 
ed all’assistenza sociale. 


Art. 19 — L'organizzazione sindacale è libera. Non può essere imposto 2! 
sindacati altro obbligo che la registrazione nelle forme di legge. 
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I contratti collettivi che i sindacati registrati stipulano, mediante rappresen- 
tanze unitarie costituite in proporzione al numero degli iscritti, hanno efficacia 
obbligatoria per le intere categorie alle quali i contratti si riferiscono. 

Il diritto di sciopero è regolato dalla legge. 


Art. 20. -- Le proprietà pubbliche e collettive sono disciplinate ed amministrate 
secondo le leggi. I cittadini hanno il dovere di rispettarle e di tutelarle. 

Il diritto di proprietà privata è riconosciuto e garantito dalla legge; che ne 
determina i limiti ed i modi d'esercizio, per assicurarne la funzione sociale. 

La proprietà privata può essere, nei casi autorizzati dalla legge, e salvo in- 
dennizze, espropriata per causa di pubblica utilità. 

Sono per legge stabilite le norme per la successione legittima e testamentaria, 
ed i diritti dello Stato sulle eredità. 

Art. 21 — L'iniziativa economica è libera. 

Ma non può svolgersi in contrasto con la sicurezza, con le necessità comuni, 
con la dignità umana. 

La legge stabilisce i piani ed i controlli necessari, perchè le attività pubbliche 
e private siano coordinate e dirette a fini di utilità sociale. 


29 


22 — La legge può riservare originariamente o trasferire con espropria- 
zione. salvo indennizzo, allo Stato, ad enti pubblici ed a comunità di lavoratori 
o di utenti, determinate imprese o categorie di imprese che si riferiscano a servizi 
pubblici essenziali, a fonti di energia o a situazioni di monopolio, ed abbiano carat- 
tere di preminente interesse generale. 

Art. 22 —— Per conseguire una maggior produzione e più equi rapporti so- 
ciali, la legge può stabilire obblighi e vincoli alla proprietà terriera; fissarle limiti 
secondo le regioni e le zone agrarie; promuovere ed imporre la bonifica delle 
terre e Ja trasformazione del latifondo. 


24 — La legge riconosce l’utilità sociale della cooperazione, a base di 
mutualità e senza fini di speculazione; assicura e controlla i suoi caratteri e lo 
adempimento dei suoi compiti; ne favorisce e promuove, con tutti i mezzi idonei, 
il più largo sviluppo. 

Art. 25. — I lavoratori hanno diritto di collaborare al miglioramento tecnico 


ed economico delle aziende, per mezzo di consigli di gestione, che sono regolati 
per legge. 


Tiroro IV: Rapporti politici 


Art. 26 — Tutti i cittadini, dell'uno e dell’altro sesso, che hanno raggiunto 
la maggiore età, sono elettori. 

Il voto è personale, eguale, libero e segreto. Il suo esercizio è dovere civico 
e morale. 

Non può essere stabilita alcuna limitazione del diritto di voto se non per 
incapacità civile o in conseguenza di sentenza penale. 


Art. 27. --- La difesa della Patria è sacro dovere del cittadino. 
Il servizio militare può essere dichiarato obbligatorio. 


Ar:. 28 — Tutti i cittadini, dell'uno o dell’altro sesso, hanno diritto di acce- 
dere agli uffici pubblici in condizioni d’eguaglianza; conforimemente alle loro at- 
‘ituaini e secondo le norme di legge. 


Art. 29 — Ogni cittadino ha il dovere di essere fedele alla Repubblica, di 


osservarne la costituzione e le leggi; di adempiere con disciplina ed onore i compiti 
che gli sono affidati. 


Chi riveste funzioni pubbliche deve prestare giuramento di fedeltà nei casi 
e nei modi stabiliti dalla legge. 
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"ULTIMA tinella saliva la redola quando a Luca presero i primi 
insulti del male. Cinque giorni era durata la vendemmia, il cielo 
sera mantenuto sereno, un fiatar di caligini la mattina faceva il sok 
lucente quasi ne colasse oro, i mezzadri uscendo sull’aia non c'era biso 
gno che guardassero il cielo, subito l’occhio correva alle vigne, la notte 
aveva lasciato una patina di guazza che finiva di gonfiare i grappoli. 


— Verrà un vino quest'anno da bersi sull’altare — dicevano. 

Ma l’ultimo giorno le caligini s'erano sfilaccicate, rapprese, irretivano 
i monti dalla parte di tramontana, non c’era soltanto il segno leggero 
della guazza, bensì umidore ovunque. 

— Burrasche e zambracche, pare impossibile, vengono sempre di 
quella parte — aveva pensato Luca, traversando lo spiazzo. 

C'era da prevedere che se la notte non si levava vento avrebbe pio 
vuto, tanto più che l’aria s'era fatta insopportabilmente densa, un che 
di torrido come se l’estate fosse ancora al suo colmo. 

L'ultimo a vendemmiare era stato il mezzadro di Santa Cristina; 
Santa Cristina era il podere contiguo alla villa, erano state le donne a 
chiedere a Luca che su quello si vendemmiasse dopo gli altri, alle donne 
piaceva finchè l’uva è sulla vite prendere il pane in dispensa e colazione, 
invece di farla a tavola, piluccare grappoli nella vigna: l'uva, esse con- 
fermavano, spiccata granello a granello sul grappolo da cogliere ha un 
sapore che il grappolo colto anche di fresco non ha più, sa di terra di 
sole di guazza; senza contare che a quel modo risparmiavano il caffè, 
che era da tenerne di conto. Al contrario delle sorelle, Luca, per attac 
cato che fosse anche lui all’interesse, certe fisime non le vedeva di buon 
occhio: il raccolto, le donne a queste cose non ci pensavano, quando è 
sulla pianta, appartiene anche ai mezzadri, non toccherebbe ai padroni 
di dare il cattivo esempio. 

— Un acino qui, un acino là, cosa vuoi che sia? — si difendeva 
Rachele. 


— Eh ch, ma i mezzadri vedono. Abbastanza... — lasciava inten 
dere Luca. i 

Voleva a quel modo ribadire il concetto che aveva dei mezzadri, 
tutti ladri sotto quella buccia di rustica verecondia. 

Il carro tornava ormai su con la tinella,. alla testa del giogo saltel 
lando a piè scalzi sull’asperità e le stoppie della viottola quasi ci avesst 
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il tuoco. stava Raffaele, che era il mezzadro di Santa Cristina. Giù nella 
vigna prima di dare l’avvìo alle bestie aveva esclamato: 

— Ringraziamo Dio, che quest'anno nei tini non ci va una goccia 
d’acqua. 

‘S'era rivolto a guardare le padrone come se aspettasse anche da loro 
una parola un gesto che gliene facessero merito, i contadini a sentirli 
parlare si farebbero virtù anche di quanto è la Provvidenza a distribuire. 
Quelle. invece, facevano tutt'e due correre sospettose gli occhi sui filari 
ormai spogli. 

— Cosa aspettano, — pensò Raffaele — che i grappoli rimettano per 
incantesimo dove li abbiamo vendemmiati? Matto io che gli dò regola — 
masticò. 

Ma le bestie non stavano più alle mosse, e Raffaele scappò innanzi. 
Le padrone venivano in quell’assorta e delusa attenzione asciugandosi al 
grembio le mani.rese lorde e appiccicose dal vendemmiare; tanto l’una 
che l’altra, ma più specialmente Rachele, riflettevano che terminata la ven- 
demmia era come dire l'autunno, breve preambolo ormai all’inverno pre- 
sto incombente: spogli i campi, non un frutto più, non una verdura da 
portare in tavola, sarebbe occorso incignare le provviste che avevano in 
casa e anche mandare la Zita in città, erano fior di quattrini da spen- 
dere: c'era da sentire Cosimo. 

— Un po’ d’economia non vi riesce mai di farla — avrebbe bron- 
tolato Cosimo. 

La tinaia era situata in un fabbricato basso e lungo, d’angusta lar- 
ghezza, che un tempo doveva aver servito da serra, e della serra serbava 
ancora traccia nei fornici dov'erano state le invetriate; per salire sui tini 
era necessario far attenzione, c'era da dar con la testa nei travicelli del 
palco. 

— Badiamoci lassù chi ha donna, c'è da spuntarsi le corna — sghi- 
gnazzavano i giovani quando Luca non era a sentire. 

Prima ogni mezzadro tino e botti li aveva in casa, ci sarebbero voluti 
certocchi al tempo di svinatura per sorvegliare tutt'e quattro i poderi; a 
Luca quel sistema di patriarcale confidenza non garbava, il vino era me- 
glio raccoglierlo in un locale unico per tutta quanta la proprietà; ogni 
mezzadro, è naturale, tino e botti per il suo podere, ma una per tutti 
la tinaia e sotto gli occhi e la chiave del padrone, era anche nell’interesse 
dei mezzadri i quali potevano a quel modo giovarsi uno dell’altro. Li 
aveva così costrettì se non persuasi a riunire tini e botti in quel fabbri- 
cato che altrimenti avrebbe finito per andare in malora. 

Fra la tinaia e la villa si stendeva un vasto spiazzo dove un tempo 
gra stato una specie di salvatico, il quale con rustica malizia celava la 
villa a chi volesse dalla strada curiosare e faceva il luogo, specialmente 
d'estate. ricco di suggestione. Appena entrato in possesso della tenuta 
Luca aveva fatto abbattere gli alberi, era stata una buona speculazione, 





344 ARMANDO MEONI 


con la vendita del legname aveva ripreso quasi un terzo di quanto fosse 
costata la proprietà. Però lo spiazzo era rimasto spoglio conferendo anche 
attorno un aspetto attonito stento, che pareva di gente caduta in miseria 
la quale nemmeno si curasse di nasconderlo. Solo dirimpetto la villa e a 
quella protesi quasi la volessero soffocare, si levavano superstiti cinque 
enormi platani che la scure aveva risparmiato perchè nessuno li aveva 
voluti, c'era da rimetterci la spesa dell’abbattitura, il platano non è buono 
che a far ombra. Uno sconsolato senso di trasandatezza spirava anche 
da tutte le costruzioni intorno: il fabbricato della tinaia era venato di 
cretti lunghi e profondi, pareva che da un momento all’altro dovese 
spaccarsi © mostrare i suoi tini centenari tarlati e qua e là rappezzati con 
industriosa pazienza; le tettoie dei portici, i fienili, cadenti, al tempo 
delle piogge imbarcavano acqua; la villa era butterata da vaste scrosta 
ture dell’intonaco, stinte e pencolanti le persiane, le gronde rose dalla 
ruggine quasi fossero maculate da una lebbra. 

Era dalla mattina che Luca si sentiva stanco, al cuore una pungente 
pesantezza che a momenti gli toglieva il respiro, era costretto allora a 
spalancare la bocca come se aria non ce ne fosse più e cercarla costasse 
una fatica penosa; però non ne fece parola nemmeno ai fratelli, l’an- 
damento dei poderi era nelle sue mani, era come se avesse in mano la 
vita di tutti quant’erano, fratelli e sorelle; gli premeva che l'uva fosse ri- 
messa nei tini tutta sotto i suoi occhi, sarebbe stata la prima volta che 


cedeva a una debolezza. Ma il cuore pungeva e pesava sempre più quasi 
ci avesse metallo al posto dei visceri, ora batteva precipitoso e disordinato, 
ora sembrava che di schianto si fermasse; nel pomeriggio non ne poteva 
più, disse a Cosimo: 


— Dà un'occhiata te alla vigna, io mi riposo un momento. 

Chiamò la Zita: 

— Portami una seggiola sotto i platani: costì, — le accennò — di 
rimpetto la tinaia. 

Di lì avrebbe almeno sorvegliato lo scarico delle tinelle. Si lasciò 
cadere sulla seggiola avendo cura tuttavia di volgere la schiena alla città, 
non aveva mai potuto soffrirla quella città: troppo rumorosa, troppo 
fitta, troppo sporca, troppe faccende, troppi guadagni, i guadagni face- 
vano la gente troppo loquace e anche vanitosa; non c'erano che fabbriche, 
la gente ron viveva che per le fabbriche, Luca era fiero di venire da una 
città ben diversa, qui v'era capitato solamente per via di quella proprietà 
acquistata col patrimonio domestico dopo la morte .del padre. Diceva 
sempre: — La città — per stabilir chiaro che loro non ne facevano parte, 
gli faceva vergogna nominarla. Di lì dov'era seduto spiava il salire fati- 
coso del carro sulla redola, il carro portava assicurata con un viluppo di 
corde la tinella; tostochè lo scorgeva muovere dall’estremità della vigna 
sallungava col collo e le spalle a strologare come avessero empita la 
tinella, come ammostata; ogni volta contava quanti barili ne avrebbero 
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potuto svinare, a ogni tinella che gli sembrasse alquanto scarsa scoteva 
la testa astiosamente. Con l’aiuto di bigonce i contadini travasavano il 
mosto nei tini; Luca non ne staccava gli occhi, stava attento che per tirar 
via non facessero le bigonce piene da traboccare, se sorprendeva trabal- 
zarne un fiotto una scolatura levava stizzoso il braccio: 

— Benedetto il santo, ci vuol proprio molto a fare attenzione? Guar- 
da costì, tutta grazia di Dio che se ne va per niente, chi la gode? il 
diavolo. 

Rifaceva ogni volta il conto delle tinelle e dei barili, il conto non 
gli tornava mai perchè gli accadeva secondo l’umore d’abbondare o di 
lesinare con la fantasia; allora simpuntava, diceva che a ogni modo do- 
vevano essere di più, sarebbe stato meglio attento. Ricominciava a con- 
tare, finchè l’addensarsi lento dell'ombra sotto i platani gli metteva ad- 
dosso una specie d’angoscia mai provata, quasi che con quella giornata 
e il finir della vendemmia anche la sua vita restasse spoglia, sommersa 
in un mortale letargo. 

Alzò gli occhi a fissare l’incombente cupola di verde dei platani, 
quella vista gl’infuse anche più rabbia. 

-— Sono quest’alberi maledetti che mettono uggia, — esclamò. — 
Vorrei sapere cosa li piantarono a fare. 

Il carro entrava sullo spiazzo, Luca allungò il collo, questa volta la 
tinella non pareva nemmeno ammostata, se ne distinguevano a sommo 
grappoli ancora intatti. Dalle bigonce e i corbelli che erano stati am- 
mucchiati sul carro, capì che era quella l’ultima tinella, uva da cogliere 
non ce n’era più. Ne fu deluso, aveva proprio la convinzione che il po- 
dere di Santa Cristina avrebbe reso di più. Ma Raffaele alzò le braccia 
festosamente. 

— Sono state tredici tinelle, sor Luca. 

Pareva soddisfatto. Luca invece provava una specie di sordo risenti- 
mento anche contro di lui: tredici tinelle anche a svinar bene, ma non 
era annata perchè c’era stato alidore, il vino sarebbe venuto di forza ma 
scarso, non avrebbero dato più di cento barili. Erano stati centoventinove 
l'anno precedente, anno di lì centocinquantaquattro. Ogni anno il rac- 
colto scemava. Colpa della vigna, ceppi vecchi che avevano ormai fatto 
il loro tempo. Ogni volta che veniva allo scrittoio, Raffaele cercava di 
pertare il discorso sulla vigna. 


— Ci vorrebbe, padrone, fare scassi dalla parte che scende al rio, è 
la meglio esposta per piantarvi una vigna nuova; la vigna che abbiamo, 
presto va a morire. 


Luca non gli dava seguito, li conosceva troppo bene quei discorsi: 
Scassi piantagioni innesti, tutte spese che sarebbero toccate al padrone; 
venuta la vigna a frutto, il mezzadro ci prendeva la sua brava metà. Il 
meglio era di tirare a sfruttarla come stava, la terra; morti loro, chissà 
in quali mani sarebbe andata a finire. Anche lì ci avrebbero prima o poi 
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costruito, la città veniva avanti da quella parte. Fabbriche che empivano 
di fumo la città e facevano vanagloriosa e insopportabile ‘la gente che 
ne viveva. Erano già venuti a chiedere se non volessero vendere il po 
«dere di Sant'Anna, almeno una parte. Luca non li aveva nemmeno fatti 
entrare nello scrittoio. 

— Chi sono? 


— Sensali di beni. 


Li aveva squadrati con quei suoi occhietti gelidi come se fossero 
mendicanti. Alle prime ripulse, costoro s'erano fatti beffardi e aggressivi 

-- La terra, avete un bel dire, cosa vi rende la terra? 

— Vivere del nostro, — aveva ribattuto Luca. 

I sensali avevan dato la stura a una loquela gonfia di blandizie, più 
che mai Luca n'era stato messo in sospetto: era un peccato, dicevano 
i sensali, che Luca volesse con quei dinieghi dare un calcio alla fortuna. 

— Quanto avrebbero idea di pagare? — aveva a un tratto chiesto 
Martino. 

Martino si lasciava allettare da ogni discorso. Luca aveva sogguar: 
dato stizzosamente il fratello, subito Martino s'era ripreso. 


— Domandavo tanto per dire, di vendere non abbiamo affatto in- 
tenzione. 


Partiti i sensali, delusi, non avevano trovato mai gente tanto ca 
parbia nell’avversare il proprio interesse, Martino s'era affrettato a spie 


gare ai fratelli la sua idea. 

— Questo non è il momento, — aveva aggiunto — lo so anch'io che 
non è il momento, bisogna aspettare uno di quei periodi, vengono di 
quando in quando, che l'industria fa miracoli; allora le fabbriche non 
trovano respiro, si gonfiano, si rubano il fiato una con l’altra, la gente 
ha milioni da sprecare, tutti quanti, a tutti piglia la frenesia di costruire. 
Allora, è allora che conviene vendere, farsi pagare un metro di terra 
quanto costerebbe un podere. 

— Nemmeno una zolla, nemmeno pagassero a peso d’oro — f 
badì Luca, asciutto. 

A sentire i mezzadri, anche sul podere del Crocefisso sarebbe oc 
corso fare piantagioni nuove, la vecchiezza e la malattia avevano deci 
mato e isterilito l’oliveto: Galileo, il mezzadro del podere al Croce 
fisso, assicurava che al tempo dei suoi vecchi, quando l’olivete erano in 
frutto, mica questo vecchiume, ci avevano raccolto a annata buona finò 
a sessanta barili d’olio. Luca scoteva la testa a quei discorsi: 

— Con le spese è necessario andar piano, so io che sono il padrone 
cosa costano i poderi. 

Pio, il mezzadro che stava sul podere di Sant'Anna e aveva sempre 
i raccolti più scarsi, una volta gliel’aveva cantata senza riguardi al pa 
«drone, lì nello scrittoio. 


— In quasi un quarto di secolo che avete voi la mano della pro 
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prietà, sui poderi non c'è stato piantato di nuovo nemmeno uno stec- 
colino. 
Luca aveva stretto le labbra per non dargli la risposta che ci sarebbe 
voluta. Cosa conta più, pensava Luca, essere padroni? Pagare le impo- 
ste, ogni anno il cursore viene con fogli nuovi e sono denari che s'aggiun- 
gono ai tanti che già bisogna metter fuori, stare tutto l’anno in angustie 
per i raccolti, che quando non li assiderano le nebbie, la grandine li fal- 
cidia o la siccità li brucia; e aver contro, nemici a coltello, mezzadri go- 
verno e popolo: quella metà che ti tocca, intanto che la partisci i mezza- 
dri te la rubano dieci volte con gli occhi e pare che tu gli porti via il 
sudore; il governo, basta si trovi alle strette, non sa far di meglio che 
caricare di tasse le spalle di chi ha qualcosa al sole, sono i padroni, sem- 
pre i padroni, soltanto i padroni, ai quali spetta di pagare; il popolo, non 
gli basta al popolo d’entrare di frodo nei campi al momento che i rac- 
colti sono in frutto e saccheggiare dove può, il popolo, se potesse, bruce- 
rebbe i padroni a canne verdi. Invece i mezzadri, rimessa che hanno la 
parte, nessuno li andava a stuzzicare: grano vino olio, la parte dei 
mezzadri sudore, come dire l’ostia consacrata. Vederli a casa loro i mez- 
zadri come si trattano, non c'era confronto con loro che pure erano i pa- 
droni. Le figliole di Raffaele, piovere o nevicare, non passava domenica 
che non andassero al cinematografo, vestite che parevano regine; Maria 
e Rachele, poverette, con tutto che ormai avessero fatto i capelli bian- 
chi, ancora avevano da conoscere che invenzione fosse il cinematografo. 

Venivano entrambe le sorelle su dalla redola verso lo spiazzo assieme 
a Cosimo e a Martino; Luca cercò d’alzarsi, voleva mover loro incontro, 
chissà cosa aveva raccontato Cosimo. Ma tentar di farlo fu come lo 


‘ schianto improvviso d’un meccanismo: crac, il cuore si lacera da cima 


a fondo, le vene si vuotano, il sangue sembra aspirato in un sorso, la 
carne diviene gelida inerte, come portare un cadavere. Avrebbe voluto 
in quello smarrimento aprir bocca, chiamare che corressero; non riuscì. 
Ricadde rigido quasi un piombo, penzoloni le braccia, gli occhi fissa- 
vano pieni d’attonito sgomento quella grande ombra che facevano i pla- 
tani sullo spiazzo. 

Fu Rachele che se ne accorse. 

— Cosha Luca? 

Luca apriva e chiudeva la bocca come uno che soffoca, farfugliava 
stentato non si capiva che parole, le braccia ogni tanto annaspavano per 
ricader giù inanimate; infine gli venne di biascicare tra l’affanno: 

— In casa, portatemi in casa. 

Lo misero a letto, Maria avrebbe voluto subito mandare uno dei mez- 
zadri per il medico: Maria era come Martino, ogni novità la scoteva. 
Rachele e Cosimo s’opposero. 


-—- Cosa vuoi che sia? E’ il sole che ha preso tutti questi giorni di 
vendemmia. 
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— Il sole di settembre fa bollire. il sangue. 

Anche Luca approvò. 

— Aspettate, benedetto il santo, a scomodare il medico. Medico e 
farmacista, non lo sapete, si mangiano vivo l’uomo. 

Poi chiamò vicino Cosimo per rammentargli: 

— Tredici tinelle ha rimesso Raffaele: l’ultima, ci sono stato a*tento, 
non era nemmeno finita d’ammostare. 

Cercava con gli occhi qualcosa quasi che la luce gli mancasse. Era |a 
prima volta che vi faceva attenzione: il frascame dei platani stendeva 
un’impenetrabile cortina attraverso la finestra, non c’era verso che vi pene 
trasse un lembo di cielo, tanto così da scorgere come fosse il cielo; era bo 
stesso che stare in un carcere. Sospirò, rivenne a Cosimo. 

— Saranno a dir molto cento barili che Raffaele svinerà. Una mi 
seria per un podere com'è Santa Cristina. 

— Poco, infatti, — confermò Cosimo. 

L’aveva detto con una severità che pareva ne volesse far torto a Luc, 
Guardò Martino perchè l’approvasse, Martino aggiunse come un'eco: 

— Poco davvero. 

Su quelle parole tacquero tutti. Luca aveva ripreso a fissar la fine 
stra. Com'era cpprimente così addosso ai vetri il verde angusto dei pla 
tani, una cappa d’ombra. Gli soffocava il cuore, non c’era verso neppure 
di respirare. Si domandò perchè non li aveva fatti abbattere con tutto 
il salvatico: ora avrebbe potuto scorgere il cielo, anche tentar di scor- 
gere sollevandosi sul letto una parte dei poderi, la villa era alquanto 
in alto, non avrebbe provato l'umiliazione e la stizza di sentirsi circo 
scritto e inutile, un uomo finito. Per togliersi da quel cruccio tornava 
ogni tanto a guardare di sfuggita i fratelli, certamente i fratelli pensa 
vano che ormai fosse veramente ammalato, chissà cosa aspettavano da 
quel suo malessere. Forse era la sua morte che aspettavano. Poterlì sco 
prire i desideri che passavano segretamente in ciascuno di loro, in fondo 
a ogni creatura s’acquattano desideri mostruosi e inconfessabili. Quando 
sera ammalato il padre, della malattia che poi lo portò alla tomba, non 
aveva sentito anche Luca di desiderare cose oscure e mostruose? Il padre 
volgeva su di lui gli occhi smarriti dal male; Luca faceva un volto afflitto, 
pieno di premure, tuttavia giungeva con l'immaginazione a vederlo già 
spento il padre, si rappresentava che cosa avrebbero deciso di fare allor- 
chè il padre non ci fosse più. — Il maggiore son io, — aveva pensato 
Luca, era così facile quel pensiero che non gli ripugnava nemmeno — 
prenderò io le redini del patrimonio, i fratelli saranno tutti d’accordo, 
fratelli e sorelle, è nel loro interesse. — Non s'era accorto che ia loro 
obbedienza, quel rimettersi tacito e passivo in lui, per lui diveniva una 
catena, formava attorno a lui una cappa d’ombra nella quale egli sarebbe 
isterilito prima di loro. Tutti avevano finito col gravitare su di lui: 
— E’ Luca che fa, tocca a Luca, ci pensa Luca —; lo avevano soffocato. 
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Adesso cos'era più? Un malato in un fondo di letto; loro, invece, an- 
cora vivi, protesi tutte quattro su di lui a carpirgli anche quel po’ di 
fato che gli costava una fatica tremenda. Certe volte aveva persin desi- 
derato che essi non esistessero: morti no, ma che non fossero mai esi- 
stiti, essere solo, tutto appartenergli del patrimonio che ayeva in comune 
con loro, possedere la libertà di disporre di se stesso. Sarebbe stato come 
abbattere d'incanto la tetra muraglia di verde dei platani, il cielo gli 
sarebbe tutto venuto incontro, la vita si sarebbe svolta altrimenti. 

Cosimo studiava sottecchi il volto minuto, già tutto grinze anch'esso, 
di Rachele: come somigliava a Luca Rachele, la stessa fronte angusta 
che sembrava spaccata in due da una ruga la quale scendeva diritta 
fino alla radice del naso come un colpo di sgorbia dato piuttosto rabbio- 
samente. Non pareva neanche più donna, era una creatura che aveva 
ormai perduto, ma da tanto, ogni grazia. Luca e Rachele erano i maggiori, 
tra Luca e Rachele c’era stato sempre una specie d’intimità dalla quale 
lui e Martino e anche Maria erano esclusi. Egli lo aveva quasi odiato il 
fratello maggiore, Luca suggeriva sempre ciò che fosse necessario di fare 
nell'interesse di tutti, non si poteva negare che quanto Luca suggeriva 
non fosse giusto; però lo faceva per soffocarli tutti con la sua ombra. 
Anche quella sottintesa aderenza che indovinava tra Luca e Rachele lo 
aveva privato di qualcosa da cui la sua vita poteva essere trasformata, 
e anche la vita di tutti. Quanto starebbe Rachele a chiedergli di nuovo 
denari pe: le spese di casa, aveva un modo di chiedergli denari che lo 
inaspriva, prendeva un tono lamentoso quasi volesse farsene perdonare. 

— Se non ti dispiace, Cosimo, — cominciava a piagnucolare Rachele 
badando che non fosse presente la Zita. 

Cosimo subito capiva che era per i denari. 

— Già all’asciutto? — s’indignava. 

Rachele non rifletteva che facendo qualche economia di più, il conto 
che avevano alla banca sarebbe ingrossato. A fine dei saldi era a Cosimo 
che Luca passava le rendite dei poderi, ma era stolto che Rachele ne 
facesse andar tanti per le spese di casa; alla banca avevano già di che 
acquistare un’altra tenuta se avessero voluto, forse Luca già vi pensava, 
Luca voleva sempre avere la prima parola; se Luca ora veniva a morire, 
le terre le avrebbe amministrate Cosimo, era sicuro di saper fare meglio 
di Luca, Luca largheggiava troppo coi mezzadri, Cosimo avrebbe preteso 


«che gli rendessero conto anche d’un granello. Allora avrebbe passato a 


Martino l’impiccio di tenere in briglia Rachele. Ma evidentemente Luca 
non era poi malato come voleva far sembrare, presto si sarebbe rimesso 
in piedi, l'ombra di Luca avrebbe continuaté a opprimerli chissà per 
quanto tempo ancora. 

In piedi accanto a Cosimo, Maria fissava il rigonfio che facevano i 
piedi di Luca: si scorgevano appena quasi fossero stati stati i piedi d’un 
bambino. Per età, pensava Maria, toccherebbe a Luca di morire, è il mag- 
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giore; tuttavia era meglio se davano retta a me, chiamare il medico, al. 
meno avrebbero saputo subito cosa avesse. Era certa che Luca fosse ma 
lato seriamente, bastava vedere come respirava, con un penoso e dissimu- 
lato affanno, quel seguir l’aria sin fuori come se in camera non ce ne 
fosse abbastanza. Era la prima volta che Luca si metteva a letto, anche 
questo era brutto indizio: fin allora Luca era stato come uno di quei 
platani che sorgevano sullo spiazzo, le stagioni gli erano cadute addosso 
senza offenderio. Forse era la vecchiaia che si faceva ‘sentire; a pensar 
questo anche lei si sentiva vecchia, un giorno si sarebbe ammalata, la 
prendeva ansiosa e strana una crudele paura di morire, lei non voleva 
morire prima che fossero morti Rachele e Cosimo che le erano maggiori 
d'età, nemmeno prima di Martino voleva morire. Intanto Luca eccolo lì 
malato, poteva anche morire ora che s'era messo a letto: sarebbe stato 
come veder crollare uno dei platani sullo spiazzo, quant’aria si sarebbe 
fatta attorno a loro, tutta l'ombra nella quale avevano silenziosamente 
vissuto fin allora si sarebbe dissolta. 

Rachele non staccava gli occhi dal crocifisso posto sulla parete a 
fianco del letto, era d’avorio e d’ebano, dice che fosse molto antico, una 
cosa di valore: se Luca avesse dovuto morire, lei avrebbe fatto in modo 
di prendere il crocifisso, lo avrebbe messo nella propria camera, dopo 
Luca era lei la maggiore d’età, però bisognava che non se ne facesse accor- 
gere, Cosimo sarebbe stato capace di ritorglielo. Diffidava di Cosimo, n 
aveva sempre diffidato, sentiva in Cosimo qualcosa che segretamente la 
feriva, lei non capiva cosa fosse, qualcosa d’inconfessabile, di vergognoso: 
le era perfino sembrato che fra lei e Cosimo non corresse lo stesso san- 
gue. Era una penosa mortificazione per lei ogni qual volta gli dovesse 
chiedere danari per le spese di casa, dinanzi a Cosimo sentiva di tremare 
tutta come una bambina che non sa rendersi ragione delle cose. Ma anché 
di Luca aveva una segreta e inesplicabile soggezione, bastava che Luca 
le figgesse in faccia quei suoi occhietti gelidi, Rachele sentiva di smar- 
rirsi. Tante volte aveva pensato come diversa sarebbe stata la vita per 
lei senza l’ombra di Luca. Luca doveva essere convinto che non vi fosse 
per loro esistenza più felice; era con una meticolosità inflessibile che 
badava all'andamento ‘del patrimonio comune, ogni anno al termine dei 
saldi coi mezzadri chiamava fratelli e sorelle nello scrittoio, dava un 
ragguaglio diligente e minuzioso dell’annata, poi chiedeva: 

— Non vi sembra che vada bene? 

— Non hai fatto tu? — assentiva Rachele. 

Nemmeno Cosimo trovava -da sollevare obiezioni, tutto ciò che Luca 
aveva fatto nel loro interesse era sempre risultato giusto. Era stata una 
strana vita la loro. 

Martino seguiva sulla parete dirimpetto lo scarso riflesso che met- 
teva la finestra, la luce cominciava a farsi cinerea, una sera come questa 
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erano venuti con Luca a visitare la proprietà che aveva divisato di 
comprare. 

— Non è un bello stare? — aveva detto Luca. 

Cosimo e le sorelle avevano assentito, anche Martino aveva appro- 
vato: — Sicuro, sicuro, —- non si poteva andare contro Luca che di loro 
era il maggiore; però Martino avrebbe preferito vivere in città, in città 
passano continuamente sotto gli occhi donne lievi e sgargianti come far- 
falle. Erano venuti a stare in una città piena di fabbriche per farvi la vita 
dei campi; con gli stessi denari che costava la tenuta ci sarebbe stato da 
comprare allora una fabbrichetta, non occorreva conoscere a fondo il 
mestiere per mettersi in quell’industria, bastava starvi dietro, Martino 
sentiva che gli sarebbe riuscito facile. Invece Luca non poteva soffrire le 
fabbriche, non voleva nemmeno udirne parlare, chissà perchè, pensava 
Martino: Luca aveva idee tutte a suo modo, guai a avversargliele, Mar- 
tino non lo aveva mai capito; forse era perchè in una fabbrica c'è più 
da fare, allora anche Martino e Cosimo avrebbero dovuto occuparsene, 
a Luca piaceva d’esser solo a fare e disfare, tutti gli altri dovevano limi- 
tarsi a vivere nella sua ombra. Era molto peggio d’una tirannia che Luca 
aveva esercitata sopra di loro, Martino l'aveva sempre subita con un 
astio dissimulato. Ora sarebbe stato curioso di conoscere cosa fosse que- 
sto malore che a un tratto aveva preso Luca, poteva esserci anche peri- 
colo che Luca morisse. Non sarebbe venuto mai il giorno che Luca mo- 
risse? Era, del resto, nell'ordine naturale delle cose. Con la morte di 
Luca l'immensa cappa ‘d'ombra che li teneva tutti prigionieri sarebbe 
scomparsa. Che cosa avrebbero fatto, scomparso che fosse Luca? Il conto 
che avevano alla banca era già cospicuo, forse egli avrebbe potuto persua- 
dere Cosimo a vendere almeno una parte dei poderi, comprare una pic- 
cola fabbrica, a Martino sarebbe piaciuto di stare dentro una fabbrica, le 
donne che vanno alle fabbriche sono quasi tutte giovani. 

Un colpo fu con discrezione e anche con un certo apprensivo timore 
battuto all’uscio di camera. Tutti a quel rumore si riscossero, tutt'e cin- 
que gli sguardi, fino a quel momento per vie diverse sospesi sullo stesso 
cerchio di pensieri, sincontrarono in una furtiva e segreta interroga- 
zione, parvero avere l’uno dell’altro disagio o sospetto, di nuovo diver- 
sero per rivolgersi concordi verso la porta. 


— Questa è la Zita — avvertì finalmente Rachele. 


— Verrà a sentire notizie di Luca — aggiunse Maria. 

Luca socchiuse gli occhi come se qualcosa lo fastidisse che essi non 
potevano penetrare. Ci fu di nuovo silenzio. La stanza s'era fatta quasi 
buia, premuta da quel verde cupo e intenso della finestra. 


— Fatela entrare — concesse Luca, ma dopo un pezzo. 


’ 
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II 


— Cosa da nulla, Zita. — s'affrettò a spiegare Rachele alla donna 
che era rimasta incerta sulla soglia. — Un po’ di sole che ha preso que 
sti giorni, domani vedrai che s’alzerà. 

Infatti, Luca s'alzò di buon’ora il giorno seguente. Si sentiva tuttavia 
vuoto e anche un po’ stordito, camminare era lieve e sorprendente quasi 
avesse perduta ogni gravezza del corpo. Veniva un’acqua minuta e stenta 
che rimbalzava scricchiolando sul fogliame dei platani. A vedere il fra 
tello :in piedi, Rachele esclamò che era una pazzia. 

— Torna a letto — lo supplicò. 


— A letto ci stanno i malati, io malato non sono — s’indispettì Luc 

Allora Maria lo esortò: 

— Almeno, non uscire di casa. Vedi che stagione? 

Senza più rispondere, anzi scrollando stizzito le spalle a quelle atten- 
zioni, Luca prese un grosso ombrello d’incerato e volle arrivare alla tinaia. 
Qualche tino cominciava a lievitare, c'era un brusìo caldo e animato, 
l’odore del mosto denso e dolciastro dava una piacevole vertigine. 


— Il padrone... — lo salutarono sorpresi i mezzadri. 
Luca fece mettere la scala e salì fino al parapetto d’ogni tino per 
accertarsi coi propri occhi a che punto fosse la bollitura. Il mosto rile 


vava svelto, questo lo rincorò. Peccato però, tini che avrebbero potuto svi 
nare centinaia e centinaia di barili, vedere che erano empiti appena a 
metà. I mezzadri davano sguardi affettuosi ai tini, tuttavia nessuno si 
decideva a far qualcosa, stavano lì con le braccia inerti quasi fossero a 
uno spettacolo. 


— Avete cominciato a riguardare le botti? — Luca domandò, con 
una punta d’acredine. » 

Appena svinato, e sarebbe stato presto quest'anno con la voglia che 
il mosto aveva di bollire, ci sarebbe stato da mettere il vino a governo 
nelle botti; costoro pareva che non se ne curassero. Luca ebbe a ripetere 
la domanda, e in tono perentorio, prima che i mezzadri si risolvessero. 
Pio dette un colpo con le nocche sulle doghe. 

— Roba vecchia! — sogghignò. 

Anche Raffaele prese coraggio. 

— Buone ormai per far legna, chè tra poco viene l’inverno... — disse 
forte, e anche Luca l’udì. 

Le botti erano in pessimo stato, marce la più parte, ogni anno occor- 
reva perdervi tempo, tamponarle con stoppa e sego affinchè una volta 
empite non spandessero. I mezzadri lavoravano piano, però con un’atten- 
zione severa e diligente. Luca seguiva il lavoro dei mezzadri con un'ap 
prensione di mano in mano più sospettosa: il cuore gli aveva ripreso a 
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cigolare, pareva che stesse per andargli a pezzi. Un’arida spossatezza ve- 


niva bevendogli il sangue. 

— Vorrei sapere che diamine m'è entrato addosso da ieri in qua, 
cosa mai mi succede. 

Stringeva i denti disperato come se volesse ricacciare a forza nelle 
vene la vita che s’ostinava a sfuggirne esausta, era una fatica che toglieva 
il respiro. Non poteva neanche sedersi, ora l’uno ora l’altro i mezzadri 
continuamente lo chiamavano perchè osservasse i guasti che c'erano alle 
botti. E toccava a lui di suggerire il rimedio dove il guasto sembrava irre- 
parabile. Tuttavia resistè fino a che le botti furono rimesse in ordine, 
allora vi battè con le nocche anche lui. 

— Eh ch, — fece guardando Raffaele e poi gli altri mezzadri — 
basteranno cent'anni ancora, a dir poco. 

-Aspettò che i mezzadri escissero e la porta della tinaia fosse richiusa. 
Allora, dissimulando con una scrollata, con uno sguardo, con l’aprire e 
riserrar l'ombrello, lo sforzo che ogni passo gli costava, traversò adagio 
lo spiazzo. Il pioviscare s'era rappreso in un’immota pesante caligine, 
quei maledetti platani a passarvi sotto pareva si facessero anche più oppri- 
menti apposta per soffocarlo. 

Arrivò in casa scffiando per la pena, Maria che fu la prima a vederlo 
se ne spaventò. 

— Non gli avresti dovuto permettere d’uscire! — si scagliò contro 
Rachele. 

Rachele se ne risentì, con un fiotto d’acredine. 

— Fri presente anche tu quando è sceso, hai udito come me che 
diceva d’andare alla tinaia, io volevo che rientrasse a letto, cosa hai ag- 
giunto tu per convincerlo a rimanere? Niente. Sei sempre così. Anche 
lui non è mica più un bambino, avrebbe dovuto capire da sè come si 


sentiva. 


Maria s'era messa a piangere, fra i singhiozzi esclamava che ‘anche 
il giorno prima non avevano voluto darle retta, lei avrebbe fatto chia- 
mare il medico, sarebbe stato meglio. La disputa richiamò in salotto an- 
che i fratelli. 

— Cosa sono queste strida? 

Luca stava appoggiato sul manico dell’ombrello, ansimava grosso e 
rado tenendo spalancati sospettosamente più che potesse gli occhietti; 
sembrava non capire cosa dicessero. Cosimo e Martino convennero che 
Luca faceva bene a tornare a letto. 


— L'uva è tutta nei tini, da qui ai giorni della svinatura t’entra di 
rimetterti — gli osservarono. 

Quelle premure, il tono caldo e insolito col quale gliele prodigavano, 
misero più che mai Luca in angustia e sospetto. Li fissò uno ad uno 
quasi volesse leggere bene addentro a ciascuno, ormai eta sicuro che 
non vedevano Jora che morisse, certo pensavano concordi ch’era lui il 
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maggiore d’età e a lui toccasse. Brontolò che volevano guastarlo come 
si farebbe a un bambino. 

— Non volete persuadervi che non ho nulla. Nulla nulla nulla, be 
nedetto il santo! — si stizzì. — Se no, come farei a reggermi in piedi? 

Tuttavia si lasciò accompagnare di sopra, come il giorno prima tutti 
rimasero in camera a tenergli compagnia. Appena sotto. le coltri, ‘il sof- 
fitto della stanza gli piombò sul petto, a respirare sentiva il petto scuo- 
tersi e cigolare. Se faceva di guardare la finestra era peggio, i platani 
formavano dietro i vetri una muraglia buia e compatta dalla quale non 
traspariva speranza di luce. Che idea d'aver lasciato in piedi i platani, 
ora se n’accorgeva. Udì Maria ché domandava: 

— Ti senti meglio a letto? 

Non rispose. Rachele soggiunse che quel malessere di Luca doveva 
essere effetto del brusco mutamento .di stagione. 

— Siamo passati d’un tratto dall’alidore all’umido. 

Luca ribattè che tutta l’estate s'era sentito di ferro. 

— Cosa credete che abbia? — insistè. 

— È' spossatezza — volle spiegare Cosimo. — Star dietro come fai 
a tutte Je faccende dei poderi. Non hai mica più trent'anni... 

Luca lo sogguardò sdegnoso, era proprio ciò che aveva sospettato. 
Cosimo gli rinfacciava d'essere il maggiore, voleva fargli intendere aper- 
to che tocca ai vecchi di far posto a chi vien dietro. Invece Luca voleva 
vivere, una caparbia volontà di vivere ancora gli reggeva il sangue. Non 
capivano che era nell’interesse di loro che egli vivesse, che vivesse quanto 
loro, più di loro: avrebbe voluto vedere cosa sarebbero stati capaci di fare 
it giorno che lui venisse a mancargli. Ma non era senza angoscia che 
avvertiva anche così disteso nel letto, in un’immobilità assoluta, il san- 
gue opprimerlo, il cuore fare sbalzi e scarti come impazzito. Il sangue era 
divenuto come un nemico che gli corresse dentro armato di crudeli e 
sconosciute insidie. Trent'anni non li aveva più, però vecchio da buttar 
via non era. Sessantatrè anni, non è età da finire un uomo. Invece, loro 
parevano aspettare concordi che morisse, stavano attorno al letto a 
contargli i respiri: tanti, poi basta, non uno di più. Gliel’avrebbe fatto 
veder lui: domani si sarebbe alzato di nuovo, piovesse o no voleva tor- 
nare alla tinaia, tutto il giorno sarebbe ‘stato in tinaia, star dietro ai mez- 
zadri che ammostassero i tini come va fatto. Il vino voleva venderlo con 
reputazione, il suo era il miglior vino che si facesse sui poggi all’ingiro, 
se il raccolto fosse scarso, e lo era — nemmeno cinquecento barili con 
quattro poderi come abbiamo, — se ne sarebbe rifatto col prezzo; dal solle- 
cito rilevare dei tini arguiva che il vino sarebbe venuto di forza. Per chi 
m’arrapìno a questo modo? pensava; loro non sognano che di vedermi 
steso in bara. Domani, domani; seguitava a riflettere, domani sarò in 
piedi daccapo. Quanto c’era, infine, dalla villa alla tinaia? Quei tre 0 
quattrocento passi dello spiazzo, se mai piovesse c’era il riparo dei platani, 
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la cupola verde dei platani. Platani maledetti, nemmeno la siccità li aveva 
offesi, eccoli là dietro la finestra tutti verdi come fosse di maggio, un 
verde pesante e tetro che teneva indietro il mondo. Sarebbero pur giunte, 
questione di giorni, le burrasche d’autunno: una di queste notti avrebbe 
udito l’aria moversi, levarsi vento, il vento si faceva gagliardo aspro, 
squassava 1 platani, si scatenava come una battaglia fra il vento e i pla- 
tani, la battaglia durava giorni e notti; una mattina aprendo le imposte 
avrebbe scorto un lembo di cielo splendere fra gli strappi del frascame, 
chiazze di cielo si sarebbero finalmente spalancate dinanzi la finestra 
come occhi che si riaprono colmi di meraviglie. Ma perchè Martino s’osti- 
nava a fissarlo di tanto in tanto? 


Martino s'era accorto che Luca aveva a noia d’essere guardato, allora 
si sforzava di rivolgere gli occhi su Rachele, Rachele aveva anche lei, 
come Luca, un volto rattrappito e grinzoso ormai di vecchina. Aveva già 
più di sessant'anni Rachele, in ordine d’età dopo Luca toccava a Rachele. 
Da giovane Rachele non era stata brutta, un personale sottile, un visino 
che tante donne glielo avrebbero invidiato; da bambino, allorchè Rachele, 
già una ragazza, lo prendeva in collo, Martino s’incantava a guar- 
darla, aveva una pelle bianca e liscia, sapeva di cose buone, Martino ci 
avrebbe affondato i denti. Rachele e Luca somigliavano piuttosto al pa- 
dre, certo dovevano somigliarsi anche nel carattere: la stessa ritenutezza 
come fosse un segno di superiorità, il modo col quale sapevano dissimu- 
lare ogni sensazione, quel guardarti quando ti parlavano con occhi gelidi 
che però scoprivi assorti altrove. Martino non rammentava d’avere mai 
scorto negli occhi di Rachele il velo d'una lacrima, mai accendersi un 
sorriso: sembrava che ella vivesse, come Luca, segregata in un mondo 
proprio, invalicabile. Anche da giovane Rachele era stata così, non c’era 
stato che un periodo, ma breve, in cui gli era sembrato che ella chiedesse 
o desiderasse qualcosa. Chissà se aveva mai provato desiderio d'un uomo. 
Rachele non era irriflessiva come Maria, la quale si lasciava sfuggire ogni 
tanto parole e sentimenti per cui tutti le davano addosso. Ma anche Co- 
simo gli era odioso, taciturno più di Luca, con certi lampi negli occhi a 
volte che pareva celassero una specie d’insoddisfatta crudeltà. Martino riflet- 
teva con angustia che se Luca venisse a morire, Cosimo si sarebbe fatto 
avanti per succedergli nel governo della proprietà. Amministrare i po- 
deri, per loro che vivevano esclusivamente di quelli, voleva dire coman- 
dare a tutta la casa, fare per tutti il buono e il cattivo tempo. Se Luca 
fosse morto, bisognava parlar chiaro a Cosimo. Ma come avrebbe comin- 
ciato il discorso? Anche tra lui e Cosimo correva uno spazio che non 
era facile valicare. Una grande ombra stava sospesa su tutti loro che im- 
pediva di vedersi uno con l’altro. Di nuovo guardò Luca, Luca sembrò 
fastidito e sospettoso andar dietro a quell’occhiata; allora Martino si ri- 
volse a guardare Cosimo. 

Cosimo era dietro a mirare la testa di Luca, era alquanto calvo 
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Luca, pareva proprio di vedere il padre. Anche il padre, Cosimo se lb 
ricordava, sera messo a letto che aveva su per giù l’età di Luca; ma non 
se n'era più rialzato. Chissà che questo male Luca non lo covasse da 
tempo. Un bel fastidio se Luca dovesse stare a letto un pezzo, chis 
quanto sarebbe costata una malattia che lo menasse per le lunghe. Non 
era per augurargli la morte; però, se destinato fosse, meglio una morte 
spiccia, anche per pietà di Luca, si capisce. Lo sogguardava di quando in 
‘ quando cen un'nsistenza furtiva e dissimulata, chè Luca non se ne 
accorgesse, Luca sarebbe stato capace d’indovinargli anche quei pensieri 
era d'una diffidenza estrema Luca; gli sembrava che nei tratti del fra 
tello malato ci fosse un che di sospeso, d’esausto, che non lasciava pre 
sagire niente di buono. Ma anche la morte, quante spese sarebbero state; 
non si poteva mandarlo via come un pezzente; senza contare che ci sa 
rebbero state le tasse di successione. Non era da escludere che, morto 
Luca, Martino uscisse a chiedere la divisione del patrimonio: Martino 
cra così impulsivo a volte. A questo sospetto Cosimo volse gli occhi 
su Martino, che appunto in quel momento lo stava guardando; come te 
messe di qualche segreto pensiere che non era da rivelare, Martino portò 
lo sguardo su Maria. 

Sospesi gli occhi sull’armadio che occupava la parete dirimpetto, Ma 
ria rifletteva che era ormai il secondo giorno che Luca non si sentiva 
bene, non gli era mai accaduto, c'era da averne pensiero. Non poter 
conoscere che male fosse, chissà da quanto tempo Luca lo covava, certa 
mente lo aveva tenuto sempre segreto. Era stato sempre così chiuso, 
Luca. Ma anche lei, anche Cosimo, anche Rachele, anche Martino, non 
erano tutti chiusi e segreti l'uno con l’altro a quella guisa che Luca lo 
era stato con loro? Non s'era mai aperto fra loro uno spiraglio. Sarebbe 
stato così dolce che fossero riusciti a conoscersi, forse il loro vivere avrebbt 
preso una piega diversa. Maria pensò che le venivano idee strane qui in 
camera di Luca, chissà quanto se ne sarebbe stizzito Luca. Però era vero, 
avevano brancolato tutt'e cinque in una fitta tenebra, senza raccapezzars 
donde quell’ombra venisse. Ed era angoscioso che neanche malato Luca 
trovasse una parola da dire a ciascuno di loro. — Se dovesse morire? — 
le venne di chiedersi. Allora guardò Rachele. i 


Rachele pareva con gli occhi cercare nella tozza corpulenta figura 
di Cosimo la segreta ragione per cui tutt'e quattro s’ostinavano a rim? 
nere in camera di Luca. Non gli facevano una parola, Luca sembrava 
non chiederne: chissà che non provasse bisogno di star solo e si riguar 
dasse di dirlo per non mortificarli. Sarebbe stato meglio accostare le im 
poste, scender tutti in cucina, mettersi attorno al fuoco, la pioggia inv 
tava, la si udiva crepitare sui platani. Forse non occorreva neppure acc 
stare le imposte, c'era già ombra abbastanza in camera, l’ombra di qui 
platani là fuori. In quell’ombra, quando le accadeva d’incrociarvi i su 
gli occhi di Cosimo-le parevano assumere velature di crudeltà. Rachel 
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aveva sempre pensato che Cosimo dovesse segretamente possedere un 
fondo di crudeltà. C’era stato un tempo che gli occhi di Cosimo la met- 
tevano a disagio, pareva la cercassero, Rachele non era stata buona di 
capire perchè. Però era stato un tempo estremamente felice, quello: an- 
che questo le era riuscito sempre incomprensibile, sebbene pensasse allora 
di dovere quell’apparenza di felicità a una causa ben determinata. O non 
era stato un destarsi in lei d’apprensive inquietudini, di vergognosi sgo- 
menti, bastante tuttavia a farle un momento desiderare una vita diversa, 
una vita che non fosse quella cui li costringeva il silenzioso rigore di 
Luca? 

Fu allora che Rachele quasi si scotesse in quel punto da un profondo 
letargo domandò: 

— Avresti più piacere, Luca, che ti lasciassimo solo? 

La domanda raccolse su di lei gli occhi di tutti; Luca ebbe uno scatto 
stizzoso della. testa. Lo facevano proprio finito, e che volesse, come fanno 
gli animali, essere lasciato solo a morire. 

— Restate pure, — mugugnò — chi vi ha chiesto d’andarvene ? 

Nonostante l’acredine che Luca aveva messo a risponderle, Rachele 
si sentì sollevata. Maria e i fratelli continuarono a guardarla meravigliati, 
non tanto tuttavia da non avvertire concordemente che qualcosa di straor- 
dinario stava per accadere a Luca se Rachele s'era lasciata andare a quella 
premura. Rimasero in silenzio attorno al letto, finchè venne la Zita a 
chiamarli. 

— Aspetto loro per dare in tavola. 

Il cielo si manteneva caliginoso e pesante, di quando in quando pio- 
veva ma straccamente. I platani mettevano un’uggia insidiosa in tutte le 
stanze, una stessa ombra premeva su tutta la casa. Luca s'era fatto ser- 
vire a letto, ma toccò appena i cibi, con palese repugnanza. 

Sforzati, — lo incoraggiò Rachele. 

Se è stanchezza, hai bisogno di nutrirti — aggiunse Maria. 

Uno mangia quando sente che gli va — ribattè seccamente Luca. 

i sentiva stranamente fiaccato, gli pareva di non avere più nerva- 

ture che lo sostenessero, le ossa frantei tuttavia si sforzava di persuadersi 
che con un po’ di riguardo qualcosa avrebbe dovuto risolvere. Ma nem- 
meno l’indomani parlò d’alzarsi, anzi ogni mattina si svegliava più esau- 
sto, con nausee e capogiri che si facevano più frequenti e gli laceravano 
il cuore. In quell’attesa passò la settimana. Maria tornò a chiedere: 

— Ancora non sappiamo che cos’abbia Luca. Volete proprio farlo 
morire? 

Martino e Rachele si consultarono di sfuggita con gli occhi, anche 
Cosimo fu di parere che si facesse .venire il medico. 

— Prima sarà bene di chiederlo a Luca, — propose Cosimo — lo 
sapete com'è Luca. 

Luca non s’oppose più. 
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— Se proprio vi sembra necessario, — assentì — fate venire il me 
dico. 

Andò Cosimo a chiamare il medico, strada facendo gli volle spie- 
gare ch’era la prima volta che il fratello si metteva a letto: intanto stu- 
diava il volto del medico per strologarne il giudizio. 

— Vedremo il malato — opinò quello. 

Luca si lasciò visitare docile e muto come un bambino, però stava 
attento ogni qual volta il medico facesse di rivolgersi ai fratelli. Tutto 
disse infine il medico lì al capezzale del malato, dipendeva dalla circola 
zione del sangue che s'era fatta alquanto complicata. Suggerì che stess 
in riposo, naturalmente ordinò medicine, specialità che costavano un 
occhio: alla Zita, che era andata in città a prenderle, non bastarono cento 
lire. Rachele se ne spaventò. 

— I medici, non lo sapete? — spiegò Cosimo — ci hanno il loro 
bravo tornaconto su ogni ricetta. 

Il medico tornò due giorni dopo, ordinò ancora medicine quasi non 
bastassero quelle che aveva prescritte alla prima visita. Questa volta fra 
telli e sorelle gli andarono dietro in gruppo per le scale profittando che 
la Zita aveva portato una pozione al malato. In salotto, Cosimo chiuse 
circospetto la porta, il medico si guardò attorno e domandò se poteva 
parlar chiaro. Al loro concorde assenso, annunziò che trovava Luca piut 
tosto grave, era bene che non si facessero illusioni. Tutti avevano negli 
occhi, fissando le lenti del medico, la stessa domanda: 

— Andrà per le lunghe? 

Qualcosa parve che il medico indovinasse, sul punto d’accomiatarsi 
avvertì: 

— Il cuore è giù, giù in modo disperato, tuttavia non mi stupirebbe 
che in quelle condizioni arrivasse a resistere tutto l'inverno. 

Tornava due volte la settimana a visitare il malato, ogni volta trovava 
il cuore sempre più fiacco, più dure le arterie, ordinava nuove specialità 
che costavano più ancora delle precedenti. Rachele, ormai, quasi ogni 
giorno deveva chiedere denari a Cosimo. 

— Vanno tutti in medicine — s’affannava a piagnucolare prima che 
Cosimo aprisse bocca per recriminare. 

A questo modo, pensò Cosimo, Luca finiva col divorare il meglio 
delle rendite, avrebbero dovuto intaccare il fondo che avevano in banca. 
Nel porgere a Rachele i denari stirava e soppesava ogni biglietto quasi 
se li fosse strappati dal cuore. — Ci vuole tutta la sua crudeltà, — pen 
sava Rachele. 

I mezzadri venivano ogni giorno a far visita al padrone, anche per 
ragguagliarlo delle faccende, entrando in camera prima di posare gli 
occhi sul letto cercavano con dissimulata curiosità e non senza disagio ll 
volto di Cosimo, si capiva che ne avevano timore e volevano studiarlo. 
Uno alla volta entravano in discorso dei -poderi. La terra era stata già 
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preparata per la semina, ci sarebbe voluto che piovesse, se no il seme 
rimane a fior di zolla e se lo beccano gli uccelli o lo portan via le for- 
miche; invece, dopo quelle prime pioggerelle parsimoniose, il cielo s'era 
di nuovo buttato all’alidore, un’aria dolce e immota teneva sospesa tutta 
la campagna, gli alberi avevano ancora tutte le foglie. Luca a quelle pa- 
role tornava scoraggiato a fissare la finestra: c’era inesorabile la muraglia 
compatta dei platani. Aveva fatto certe guance smunte come se fossero 
anni che stava a consumarsi in un fomdo di letto, una cera cachettica, 
gli occhi infossati, la pelle gli ricadeva floscia e ripugnante sul collo. Si 
struggeva come avrebbe fatto una candela, lo sentiva. 

— Eh eh, — concludeva Luca quei discorsi dei mezzadri — presto 
m’alzerò, vedrò co’ miei occhi. 

In gruppo com'erano entrati i mezzadri uscivano, di nuovo sog- 
guardando Cosimo, che pareva prestasse loro appena attenzione; in fondo 
allo spiazzo dal quale si dipartivano le redole si soffermavano prima di 
separarsi, ciascuno rivolgendo gli occhi ai propri campi che gli si sten- 
devano dinanzi. Aspettavano a separarsi che uno fra loro fosse il primo 
a parlare; ma un pezzo durava il silenzio perchè ognuno avrebbe prefe- 
rito aspettar prima d’aver udito quello che ne pensassero gli altri. Infine 
uno cera che si decideva. 

Fu Pio a osservare che il male del padrone per essere una cosa da 
nulla durava da troppo tempo, doveva essere un vermine segreto. 

— Lo vedete che cera ha fatto? 

— Sarà il cattivo che ha sempre avuto in cuore — manifestò Gali- 
leo, che era mezzadro al podere del Crocefisso. 

A tutti venne di pensare la stessa cosa, tuttavia nè Raffaele nè Orazio 
risposero. Pio mise innanzi circospetto: 

— Chissà che non gli tocchi di stare un pezzo malato. 

— Eh, — riprese forza Galileo — potrebbe anche morire. 

A quel sospetto tutti staccarono gli occhi dai campi e si rivolsero 
addietro: da quel punto i platani coprivano quasi per intero la facciata 
della villa. 

— Se dovesse morir Luca, — osservò Orazio — chi dite che bade- 
rebbe ai poderi? 

La domanda rimase sospesa: tutti pensavano che se Luca moriva, 
era Cosimo che avrebbe preso la mano della proprietà. Cosimo non pro- 
metteva, a vederlo, d’essere migliore di Luca. 


‘— Si perderebbe un cattivo ner guadagnarne uno che forse è peg- 
giore — riassunse Galileo quei sospetti. 

Il gruppo si divise, le redole si staccavano una accanto all’altra dallo 
spiazzo per inoltrarsi nella luce e la libertà dei campi fuori dall’oppres- 
sione di quei platani. Raffaele aveva le figliole ormai in età di fargli il 
libretto di lavoro quando gli piacesse: volesse o no il padrone, prima 
che finisse l’inverno le avrebbe mandate tutt'e due a imparar tessere, con 
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tutte le fabbriche che c'erano non gli sarebbe mancato d’impiegarle. Ma 
anche per lui non era detta l’ultima parola, era stufo di buttar sudori 
su una terra che i padroni lasciavano alla misericordia delle stagioni, mai 
una spesa per rinnovare le piantagioni che la vecchiezza isteriliva e di- 
radava, mai un riattamento alle case che andavano a pezzi, l’inverno era 
come stare all’aperto, non c'era un serrame che tenesse, dai tetti pioveva; 
questi padroni, accidenti al giorno che c'erano venuti, facevano il paio 
con quei platani dello spiazzo, si pigliavano loro tutta l’aria, buoni nien- 
taltro che a farsi ombra l’uno con l’altro e a quanti ci dovevano vivere 
intorno. Non rammentava d’averli veduti mai sorridere; mai, neanche 
le donne. Anche tra loro si parlavano a fatica, con un tono aspro e acri 
monioso quasi non si potessero soffrire. Però, guai a toccarne uno o scon- 
finare nei loro interessi, ti balzavano tutt'e cinque addosso come stuzzica 
re un groviglio di vipere. 

Di mano a mano che i giorni passavano, gli‘ occhi di Luca s’affisavano 
con più tenace cupidigia alla finestra, pareva che di là dovesse venirgli 
la guarigione. Aspettava di vedere l’impenetrabile muraglia dei platani 
incrinarsi, l'ombra diradare, balzarne vivo lucente un taglio di sole, oc 
chieggiare una spera di cielo. Chissà quanto sarebbe occorso prima che 
i platani si sfrondassero, forse sarebbe stato ormai pieno inverno. Allora 
si rivolgeva stizzito e deluso all’opposta parete. Voleva a ogni costo gua 
rire, tornar a sorvegliare i poderi, tener gli occhi addosso ai mezzadri; 
era sicuro che i fratelli non vedevano l’ora di levargli il governo della 
proprietà. Altrimenti non v'era ragione che gli stessero tutt'e quattro coì 
attorno, con quella muta crudele pietà nelle loro premure. Si sfogava a 
ripetere al medico che appena le forze facessero di ritornargli si sarebbe 
alzato. 

-— Fare un po’ di moto, sono sicuro che mi restituirebbe la salute. 

— Muoversi, sicuro, — lo assecondava il medico. — Se lei sta buono, 
se sta alle mie prescrizioni, presto sarà in grado di mettere i piedi fuori 
del letto. 

Seguitava a venire ogni due giorni, ogni volta ai fratelli che gli an 
davano dietro accennava sottovoce, giù in salotto, al cuore, il cuore si fa 
ceva vieppiù debole, le pulsazioni erano sempre più faticose. Aveva ordi 
nato che Luca si nutrisse in bianco: erano spese anche quelle, aumen 
tavano le angustie di Rachele. ’lalvolta a Rachele accadeva che gliene 
sfuggisse parola addirittura lì in camera. 

— Con quello che ci va ora di spese in una giornata, camperemmo 
tutti quanti una settimana, ma senza risparmio. 

— Benedetto il santo, — sospirò Luca. 

— Non c'è peggio delle malattie per svenare una casa — trovò modo 
d’aggiungere Cosimo. 

Le giornate, con Luca a letto, prendevano un corso squallido, nes 
suno si muoveva dal letto di Luca, tutti in un assorto silenzio di quando 
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in quando interrotto dalla Zita che v&niva puntualmente a chiedere sc 
doveva mettere in tavola, da mangiare era pronto. Aspettavano d’essersi 
consultati con gli occhi, infine Rachele ‘chiedeva: ” 

— Luca, hai bisogno di qualcosa da noi? Se no, scendiamo un mo- 
mento. 

Luca non faceva più nemmeno il gesto che andassero, subito inter- 
veniva la voce di Cosimo: 

— Andiamo. : 

Luca avvertiva ogni giorno di più le forze cedere, abbandonarlo; la 
notte lo assaliva feroce il sospetto che per quanto facesse non ne avrebbe 
cavate le gambe. L'ombra vasta e opprimente dei platani portava buio 
assai prima che -il giorno si spegnesse. Ma fuori doveva far bello, era 
da ricordare un ottobre come questo, asciutto e tiepido. Sulla sera si 
levava insospettata una bizza di vento che faceva improvvisamente tra- 
salire e riscoteva i platani, via. via che la notte s’inoltrava il vento dive- 
niva gagliardo, i platani gli resistevano con un impeto e un fragore viep- 
più crescenti. Sommerso in una specie d’estenuata insonnia, Luca aspet- 
tava ansioso che l’alba sorgesse; ina col rimettere del giorno il vento im- 
provvisamente cedeva, si placavano la rabbia e lo strepito dei platani, 
la finestra riemergeva dalla notte ancora prigioniera della loro ombra. 
Mai Luca aveva provato come ora questo bisogno sgomento e struggente 
di rivedere il cielo, tutti quest’anni il cielo non era stato per lui se non 
un segno dal quale strologare i raccolti o stabilire il tempo adatto alle 
faccende; aveva finalmente bisogno di vedere che colore avesse il cielo, 
come sa mutarsi. Immaginava cieli nitidi, d'un azzurro delicato e lucente 
che prende verso i monti una patina* verdognola, la smattina venati di 
caligini che sembrano involgerli in veli d’una leggerezza impalpabile. 
Erano sparite anche quelle sporche fabbriche che annerivano il cielo coi 
loro rutti di fumo, anche la città pestilenziale e odiosa era scomparsa, 
perduta per sempre nella propria sozzura. 

In.questa specie di sogni gli avveniva d’addormentarsi. 


III 


Tante notturne bizze di vento portarono alfine qualche giornata di 
pioggia, i mezzadri ne avevano profittato per seminare, e la sera venivano 
puntualmente al letto di Luca a render conto anche di quelle faccende. 
L'autunno era ormai passato di più che metà, tuttavia i platani erano 
ancora vestiti di quasi tutte le foglie, sembrava che la loro verdezza fosse 
inesauribile. La mattina, che la Zita veniva a spalancare le imposte, Luca 
sorgeva i platani agguattati cupi e densi dietro la finestra. Sogguardava 
circospetto la donna, era sicuro che la Zita qualcosa sapesse di ciò che 
il medico doveva confidare giù in salotto ai fratelli: col pretesto di fargli 
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strada, fratelli e sorelle andavano giù col medico, allorchè risalivam 
serano fatti un volto concordemente compunto per assicurare a Lu 
come se lui ci credesse: -— Oggi t'ha trovato meglio. 


— La Zita sa, è d’accordo con loro, — pensava Luca andandole die 
tro con gli occhi — non vede il momento anche lei che la morte m' 
bia portato via. Chissà cosa le hanno promesso della mia roba appena 

on Me 
non ci sarò più. 

Pensarvi gli faceva più che mai palese l’orrenda verità, c'era voluta 
questa prova: erano loro i suoi nemici mortali, loro lo avevano costretto 
all’ombra, un'immensa ombra s'era stesa per colpa di loro sulla sua vità 
gliel’aveva inaridita, nulla di quanto era buono e dolce in lui aveva pr 
tuto farsi luce, tanto più crudelmente quanto meno sembrava manife 
starsi in quella specie d’obbedienza che gli avevano sempre dimostrata 
In quel continuo fantasticare, serrati gli occhi per evitare i loro sguardi 
nei quali covava implacabile il desiderio che fatto ormai il suo temp 
egli morisse, il pensiero gli tornava addietro, ripercorreva anni remoti, 
gli rifiorivano intatti nella memoria, sebbene ormai inutili, cose e. sen 
timenti che pure avrebbero potuto allora diventar vita, la sua vita anzi 
solo che egli avesse potuto allora liberarsi di quell’ombra mostruosa 
Era perchè loro vivessero senza affanni, senza inquietudini, che egli aver 
silenziosamefite accettato di vegetare in quell’ombra; ora essi stavano im 
mobili attorno al suo letto aspettando con occhi crudeli e dissimulati l 
sua fine. Quanto sole in quella vita alla quale aveva per loro rinunziato. 
Gli piaceva il sole, le lunghe giornate solatie che la primavera porta in 
dono a tutti. Aveva preso costume, i giorni di sole, di fare ogni mattina 
lunghe camminate sull’argine, l’acqua faceva sempre un vedere nuowo. 
La città dove vivevano allora non era come questa malodorante di fab 
briche, era una città assai più grande, ma pacata e pulita, che si stendeva 
lungo il fiume con una specie di festosa indolenza, sembrava una donna 
che bramasse ogni momento di guardarsi. Dove la città finiva, il fiume 
portava nella campagna fra alti argini l’attrattiva di quell’indolenza. 

Prendeva sempre dall’argine più largo, l’argine scendeva verso l'ac 
qua con un molle declivio erboso sul quale ogni stagione esponeva le sue 
fioriture come sé fosse una mostra. Egli non faceva molta attenzione 2 
fiori, tuttavia quella meraviglia dell’argine ogni volta diversamente fiorito 
lo attraeva empiendolo di desideri profondi e soavi che non arrivava 2 
intendere sebbene se ne sentisse tutto preso. Era il suo modo, quello, di 
comunicare con la vita. Di là dal fiume si levavano colline basse, bosco, 
dalle quali emergevano finestre verdi di villette, pareva di scorgere occhi 
che facessero a gara a specchiarsi nell'acqua. Spesso si fermava a guar 
dare in direzione delle villette, c'era gente affacciata alle finestre, da 
quella distanza non si distingueva chi fossero: uomini donne non im 
portava chi, davano compagnia. 

Era sull’argine che aveva incontrato Maddalena. Più d’una volta ave 
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va sorpreso Ja donna sofferma a guardare anche lei dalla parte delle col- 
line, sorrideva come se di là ci fosse qualche cosa che le premesse. Un 
poco alla volta, a cagione di quel frequente e puntuale incontrarsi, era 
sorta fra loro una specie di silenziosa dimestichezza. 

Luca s'era toccato con la mano il cappello. - 

— Dev'essere un incanto abitare da quelle parti — esclamò la don- 
na, dolce come se parlasse a se stessa. 

Egli confermò: 

-- Sembra un luogo scelto apposta per dimenticare il fastidio di 
vivere tra la gente. 

Sulle labbra di lei s'era disegnata un’increspatura, forse era un sor- 
riso. Adesso, ogni volta che s’incontrassero la donna gli sorrideva a quel 
modo. Tuttavia c'era voluto prima di sentire che la donna lo interessava, 
qualcosa gli faceva il cuore restìo a aprirsi, allora non riusciva a capire 
cosa fosse; ora capiva finalmente, era stata l'ombra dei fratelli a tratte- 
nerlo. La donna non era bella; ma il volto ne risultava dolce, d’una curiosa 
soavità quasi infantile, forse poteva essere un difetto. Negli occhi le tra- 
spariva una trepidazione di luci, un tremolìo di riflessi come fissare a 
quell’ora mattutina ‘il fiuire dell’acqua giù nel fiume. A Luca piaceva 
in quel punto del fiume alquanto largo il fluire pigro dell’acqua, vi po- 
teva accompagnare fiducioso i propri pensieri, stava a vedere i pensieri 
che scivolavano con l’acqua anch'essi indolenti, finchè si perdevano lon- 
tano, laggiù dove il fiume si confondeva col pullular verde della cam- 
pagna; intanto altri pensieri sopraggiungevano che l’acqua si portava 
egualmente via, di nuovo Luca tornava a seguirli fin laggiù lontano. 
La donna portava un abito giallo, un colore *avventato e sgargiante che 
sintonava alla fioritura dell’argine; era un vestito d'una forma sciolta, 
il colore pareva moderarne anzichè accentuare la scarsa avvenenza. Forse 
era per questa mancanza in lei d’una grazia facile comune, che Luca 
sera soffermato e le aveva rivolto la parola. Per quel giorno non s'erano 
detti altro, egli dopo averla sorpassata non si rivolse nemmeno; invece 
Maddalena più tardì gli confessò che lei s'era di nuovo soffermata pochi 
passi più in là, ella aveva avuto la strana certezza che il loro incontro 
non dovesse finir lì. 

Erano venute burrasche, le burrasche con le quali la primavera si 
scarica di un di più di vitalità; Luca era stato un pezzo senza potere 
riprender le passeggiate sull’argine, i giorni di pioggia preferiva rimanere 
in casa, il padre era morto da poco, c’era da riordinare tutta l'eredità com- 
posta in gran parte di crediti, il padre aveva disseminato il patrimonio 
qua e là in operazioni di prestiti, occorreva ricondurre a salvamento le 
sparse fila dei crediti. Non aveva molto pensato alla donna in quei giorni, 
solo di tanto in tanto gli riemergeva negli occhi la fioritura gialla sul- 
l’argine. l'abito della donna sembrava sbocciarne, ma il fluire pigro del- 
l'acqua gli. portava via i pensieri e lo faceva di nuovo innocente e felice. 
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Quando vi ritornò, quasi non riconosceva la donna: Maddalena non por- 
tava più l'abito giallo, ormai era vestita da estate, portava le maniche a 
mezzo il braccio: sembrava assai più giovane, quel suo volto infantile 
ron le disdiceva più come prima. Egli riconcbbe quando fu all’altezza di 
lei il tremolare dei riflessi negli occhi; si toccò il cappello. 

— La buona stagione è rivenuta — disse lei a mo’ di saluto. 


S'era soffermata, pareva aspettare che egli le dicesse qualcosa. In 
fatti, Luca disse: 


— Come passa il tempo, siamo alle soglie dell'estate. Sembra ieri che 
portavate un abito giallo. 

Il sorriso s'aprì più chiaro sulle labbra della donna. 

— Che buona memoria, vi ricordate anche il colore del vestito che 
avevo. 

Stavano in piedi uno dirimpetto all’altra; lui però rivolto al fiume 
seguitava a accompagnare i pensieri sullo scivolare torpido dell’acqua, 
Non rammentava che altro si fossero detti quella mattina, era certo che 
il colloquio non doveva essere finito lì. Gli sarebbe ora piaciuto di ricor- 
darsene, il ricordo gli avrebbe portato in camera tanti sprazzi di cielo, 
forse il cielo che faceva quella mattina remota. Alzò gli occhi in uno 
sforzo disperato quasi gli fosse possibile di ricercare quelle parole nel 
l’aria della stanza: non c'erano che i platani cupi e tetri dietro la fine- 
stra. La Zita era scesa, s'udivano i fratelli camminare nelle camere ac 


canto, tra poco sarebbero tornati da lui, avrebbero spiato ogni aspetto del 
suo volto cupidi circospetti, ogni contrazione delle sue labbra; poi gli 
avrebbero chiesto: 


— Va meglio stamani? 

Invece sapevano che meglio non andava, che quel suo maledetto 
cuore tutta la vita soffocato dall’ombra di loro si logorava ogni giorno 
di più: era a loro, del resto, che il medico confidava sottovoce, giù in 
salotto, come l'avesse trovato; bastava spiarli allorchè risalivano, il sor- 
riso perfido e dissimulato che forzava loro il volto, la crudele certezza 
acquistata dalle parole stesse del medico che Luca, eh no ormai, non ne 
avrebbe cavate le gambe. Tuttavia in qualche parte di lui dovevano an- 
cora esistere le parole che aveva dette a Maddalena quel giorno così 
lontano, laggiù in quell'altra città, intanto ch’erano fermi sull’argine; 
non era possibile che fossero morte anche quelle, quelle avrebbe voluto 
ricordare ora, anche i pensieri d’allora ricordare. L’acqua si portava via 
quei pensieri, nè l’acqua nè il tempo tornano addietro, forse era per que- 
sto che adesso non poteva ricordarsene più. In. piedi accanto a lui c'era 
Maddalena, l’argine mandava un profumo intenso; Luca percepiva in 
quel pullular di profumi un odore che non sapeva d’erbe nè di fiori € 
neanche d’acqua, era l’odore della donna, un odore che riusciva a stac 
carlo anche da quei pensieri. Non aveva provato mai alcunchè di simile 
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Parlarono ancora, infine Luca disse: — La bella stagione durerà un 
pezzo, certamente ci rivedremo. 

— La bella stagione durerà un pezzo, certamente ci rivedremo. 

Maddalena s’illuminò tutta, Luca ebbe l'impressione d’averle  pro- 
messo chissà che. ( 

— Certo, — ella fece. —- Anch'io vengo ogni mattina da queste parti. 
E un punto che mi piace,snè città nè campagna, c'è solitudine ma an- 
cora si sente d'essere legati alla città. 

Erano tornati a incontrarsi, era sempre sullo stesso punto dell’argine 
come se ogni mattina misurassero i passi, un ciuffo d’alberi aveva messo 
da poco, le foglie tremolavano come le luci negli occhi di Maddalena. 
Luca si toccava il cappello, la donna sorrideva. Si dicevano cose da nuila, 
Luca provava un tenace invincibile pudore a parlare di sè, a chiedere 
alla donna centezza di lei. Sembrava che a Maddalena quella riservatezza 
non dispiacesse, tutto quanto una donna è capace di confessare si racco- 
glieva in quei suoi occhi dove la luce assumeva aspetti così mutevoli. 
Sull’argine l’erbe erano state falciate e messe a seccare, i profumi n’erano 
più acuti penetranti, ma non arrivavano a soverchiare l'odore che sapeva 
la donna. Ai monti doveva essere piovuto, il fiume era divenuto torbido 
rapinoso, l’acqua si portava via i pensieri con una furia selvaggia, non 
cera verso di poterli accompagnare, erano afferrati, sommersi, trabalza- 
van lontano. 

Luca aveva chiesto: 

— Vi dà fastidio se torno indietro con voi invece di continuare e 
rifacciamo assieme questo pezzo d’argine? 

Accennò l’acque lutulente precipitose: 

— Il fiume ha preso un carattere iracondo, sembra abbia in uggia 
gli argini e anche la nostra compagnia. 

Maddalena rise. 

— Andiamo — consentì. 

Uno dietro l’altro i fratelli e le sorelle entrarono in camera. 

— Va meglio stamani? 

Luca fece una smorfia. Dietro la finestra i rami dei platani avevano 
qualche sobbalzo, forse era l’annunzio d’una nuova burrasca. Chiuse gli 
occhi tentando di riaffondare in quel passato così dolce e crudele: era 
come dimenticare d’essere malato e che essi aspettavano così ‘compunti 
la sua morte. Fratelli e sorelle s'erano disposti in silenzio attorno al letto, 
da una parte Cosimo e Martino, le sorelle dal lato opposto. Luca li sen- 
tiva premere anche su quel tempo remoto come l’ombra dei platani sui 
vetri. 3 

— A quest'ora l’argine è quasi sempre deserto —- disse  Maddale- 
na. — Ma della gente non ho sospetto, del resto nessuno ha il diritto di 
chiedermi conto di quello che fo, sano vedova. 

Luca improvvisamente si fermò lasciando che ella, inavvertita, mo- 
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vesse ancora qualche passo: aveva percepito una specie d’insidia in quella 
confidenza non richiesta. — Siete molto giovane — fece, raggiungendola, 

La donna volle confessargli che non era certa d’apparire tanto gio 
vane. 

— Guardatemi bene, ho l'aspetto d’una vecchina — insistè, con una 
schiettezza che attenuò nell'animo di Luca i sospetti della prima con- 
fidenza. 

Parve a Luca, studiandola meglio, che ella mostrasse a ‘un dipresso 
l’età di lui, fitti fasci di minutissime rughe le s’inserivano sui tratti infan- 
tili del volto. Certamente era una donna che aveva molto sofferto. Non 
era stata un'esistenza facile, finì di confessare Maddalena. S’era sposata 
che aveva appena diciott’anni. 

— Ero brutta come mi vedete adesso, non mi vergogno a dirlo. 

L'uomo era un suo mezzo parente, l’unico che le restasse; l’aveva 
sposata perchè era orfana e possedeva qualche mezzo. Ma già i primi 
anni del matrimonio aveva dovuto lottare col marito che le dilapidava 
tutto; infine, egli l'aveva abbandonata. Molto più tardi era ritornato, ma 
in quale stato. Lacero, consumato ormai; era stato per morire. 

— Non lo amavo più, tuttavia quando è morto ho sofferto come se 
ancora lo amassi. 

Viveva sola in un quartierino che era di sua proprietà, indicò anche 
dove. Era dalla parte della città opposta alla casa di Luca. Stava con una 
vecchia donna di servizio che era stata domestica di sua madre, quella 
era la sua compagnia e certi momenti la sua guida. 

— Ma la compagnia migliore sono i miei pensieri, e lo scorrere 
dei giorni. 

Tutte quelle confessioni gliele aveva fatte un po’ alla volta, Luca 
ogni volta sentiva alle prime parole riemergere la primitiva diffidenza. 
Supponeva che la donna per consolarsi della vedovanza e riempire la soli- 
tudine cercasse oblìo in qualche avventura; però Maddalena non andò 
oltre quelle confidenze, anche nel fare di lei c’era una semplicità alla 
quale i sospetti non riuscivano a afferrarsi ricadendo flosci e vaghi. 

— Dopo quanto avete sofferto nella vita coniugale, sentirvi sola vi 
parrà quasi felice. | 

— Credo d’essermi sempre sentita sola — spiegò Maddalena. — E 
per questò che a volte mi sembra d’aver ancora da cominciare a vivere. 
Non è mai tardi per vivere, sapete. 

Luca non volle approfondire quell’argomento, una specie di pudore 
le tratteneva, il pudore d’aver a parlare di sè. Del resto non pensava 
affatto che Maddalena lo avrebbe interessato: era semplicemente un’occa- 
sione di barattare parole durante le sue camminate sull’argine. Invece se 
n’era lasciato attrarre, non capiva come fosse avvenuto: forse perchè non 
sera mai curato di conoscere come fosse fatta dentro una donna. Con 
quelle sue confidenze così semplici che avrebbe potuto farle a chiunque, 
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Maddalena gli aveva schiuso un mondo prima d’allora sconosciuto al 
quale la stessa scontrosità del carattere lo faceva accostare incuriosito e 
quasi ansioso. Anche il modo che Maddalena aveva di parlargli era nuovo 
per lui: ella aveva nella voce abbandoni caldi e improvvisi, pareva di 
veder fluire un’acqua alla quale i pensieri finivano con l’abbandonarsi 
fiduciosi viaggiando con essa via dal suo angusto mondo. 

Rientrarone in città assieme, sul ponte s'imbatterono in una vecchia 
che portava al braccio un paniere di fiori. Radi ispidi cernecchi bianchi 
le sfuggivano da una pezzuola nera che le fasciava la testa conferendole 
un aspetto rustico e sciocco, ma gli occhi erano minuti e vivacemente in- 
terrogativi. 

.— Fiori. Fiori. Chi compra fiori? Perchè non compri un mazzo- 
lino di fiori alla tua signora? — lo investì la vecchia. — La tua signora 
ti vorrebbe anche più bene. 

Maddalena scoppiò a ridere, le s'erano distese nel ridere le rughe 
del volto, pareva di vedere una bambina. La vecchia non si staccava da 
loro: — Fiori. Fiori. 

Luca ne prese un mazzolino, lo porse alla donna. 

— Grazie — dissero lusingati e sorpresi gli occhi di Maddalena. 

S'era fatta improvvisamente seria. Appuntò i fiori sul petto, il seno 
le palpitò leggero. Era stato allora che Luca aveva la prima volta sentito 
di desiderarla, forse era più dolce e segreto d’un desiderio, una specie di 
turbamento. Era stato come accorgersi di partecipare in modo manifesto 
all’asciutto e soave tepore dell’aria, a quel tumulto di colori di luci di 
suoni che il taglio vivo del fiume apriva nella massa compatta della città. 
Maddalena diveniva in quel momento per occulto incantesimo la forma e 
il suono stesso della vita, la vita gli balzava intatta sotto gli occhi, diceva 
con la voce di lei: — Séguimi. 

Da quella mattina gli era venuto di dirle cose che da nulla non 
erano più, parole ch’egli si meravigliava potessero esistere anche nell’ani- 
mo di lui, faceva meraviglia che tutti quegli anni avesse potuto tenerle 
serrate e gli uscissero intatte e fresche come nate d’allora. Maddalena a 
momenti sembrava sgomenta di quei discorsi; allora egli tornava a avver- 
tire il peso della diffidenza, l’insidia dentro di sè di un'ombra e a un 
tratto taceva. Facevano in silenzio il resto dell’argine sino al ponte; sul 
ponte incontravano immancabilmente la vecchia venditrice di fiori. 

— Fiori. Fiori, — gridava la vecchia tagliando loro la strada. 

Luca si frugava in tasca a cercarvi gli spiccioli per pagare il mazzo- 
lino che avrebbe offerto a Maddalena. 

— I fiori — insinuava la vecchia con una voce roca venata di sibili 
— fanno più gentile l’amore. Te ne sei accorto anche tu? . 

Gli occhi di Maddalena, ogni volta che s'appuntava il mazzolino in 
petto, trepidavano di luci. Era stato a quel modo, meglio che con le pa- 
role, che gli aveva fatto capire come non le dispiacessero le cose che egli 
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le diceva. La sera, a tavola, quella trepidazione di lei gli tornò dinanzi; 
la presenza dei fratelli gli riusciva intollerabile. Tutta l’ora di cena fu 
per tutti avara di parole, com'era loro abitudine. Luca non vedeva il mo 
mento di salire in camera. Avrebbe voluto alzarsi, dire buonanotte, uscir 
di salotto anche prima che la cena fosse consumata; ma perchè non fa 
ceva l’atto, anzi si compiaceva di quella squallida compagnia? La tavok 
era di forma quadra, a uno dei lati stava Rachele, di qua Cosimo e Mar. 
tino, Maria era dall’altra parte. Il volto di Cosimo rivelava nella durezza 
dei tratti una specie di crudeltà, egli aveva sempre diffidato di Cosimo, 
Le sorelle avevano sparecchiato, Maria tornò con la corona del rosario 
fra le mani. La recita del rosario lunga e monotona chiudeva la mo 
notonia d’ogni loro giornata. Appena in camera Luca spalancò le im 
poste: lo fece cautamente, dalle camere accanto i fratelli avrebbero po 
tuto udirlo, chiedersi con sospetta meraviglia che cosa accadesse a Luca 
S'affacciò al davanzale, stette a contemplare il cielo. Avvertiva come una 
rispondenza fra lo stupore ormai notturno del cielo e quanto gli veniva 
estatico di pensare; anche dentro di lui il buio s'era gremito di fitte fosfo 
rescenze: era il tremolare delle luci negli occhi di Maddalena. Una cosa 
terribile e sorprendente stava per accadere a Luca. Luca un giorno avrebbe 
detto a Maddalena: — Andiamo via. 

— Dave? — ella si sarebbe stupita. 

— Via di qui. — Allora Maddalena avrebbe capito che egli voleva 
sfuggire a qualcosa che altrimenti avrebbe finito col soffocarlo. 

Nelle camere accanto ogni rumore s'era spento,.i fratelli certamente 
dormivano. Con Maddalena s'era limitato a accennare appena che viveva 
assieme a due fratelli e a due sorelle e che lui era il maggiore d’età. Mad: 
dalena non sembrava curiosa, almeno non lo manifestava. Ascoltava: 
—- Ah ah, — assentendo. Come aveva sentito improvvisamente il peso 
del silenzio che s'era fatto nelle loro camere: era come sentire che stava 
per staccarsi da loro, sottrarsi alla loro ombra. Lasciati alla loro stessa 
mercè, tutt'e quattro sarebbero andati alla deriva: Luca ne era sicuro. 

Ah, se ora potesse liberarsi almeno dell'ombra che i platani mette 
vano nella stanza. Solo di quando in quando qualche foglia se ne stac 
cava con un volo lento incerto al modo di uno che brancola, veniva leg: 
géra e impensata a battere sui vetri della finestra: erano foglie ceree come 
un volto moribondo. 

Ma quella notte era stato tutto un pullulare di vita su in cielo, lo 
stesso che affondare lo sguardo dentro gli occhi di Maddalena. Non ri 
cordava a che ora si fosse coricato, certo era molto tardi, aveva veduto 
le stelle percorrere un vasto tratto di cielo. Avrebbe detto alla donna: 

— Andiamo via. 

Alitava un vento già caldo sull’argine, appena blandito dalla corsa 
dell’acqua. La gola di Maddalena quando ella parlava si moveva come 
se fosse un’ala che sta per salire. 
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— Staremmo meglio dove si trova un po’ d'ombra — propose Luca. 
-- Laggiù — aveva indicato. — Là possiamo anche sederci. 

Maddalena gli aveva porta la mano perchè l’aiutasse a sedere sul- 
l'erba. Un gruppo d’acacie si levava nella pienezza della fioritura, il loro 
profumo metteva una piacevole vertigine. Si poteva chiudere gli occhi e 
ascoltarsi parlare. 

— E’ bello qui, — approvò la donna. — Fa un che al cuore. Come 
avere un’altra volta vent'anni. 

— F la prima volta che ho vent'anni — avrebbe confessato Luca. 
Invece se ne ritenne. L'ombra dell’acacie era leggera trasparente, vi 
penetravano raggi di sole acuminati che sul verde dell’erba tremolavano 
impazienti. Era stato sull’erba dell’argine che aveva baciato Maddalena 
la prima volta. Quanto succo sulle labbra d’una donna, pare di spegnere 
la sete nella polpa d’un frutto maturo. 

— Avete qualcosa che mi piace — aveva cominciato a dirle dopo 
che furono seduti. 

Anche quella notte l’aveva trascorsa pressochè insonne, premuto dal 
silenzio delle stanze accanto, i fratelli dormivano. Tante volte nel corso 
della notte i suoi pensieri l'avevano chiamata: — Maddalena! — Poi i 
pensieri avevano preso voce, s'era sorpreso a pronunciare il nome di lei: 
— Maddalena! — Il respiro gli gonfiava il petto, lo faceva immenso e 
audace come non era stato mai. 

— Non dite di queste cose — lo riprese la donna. — Non si sa mai, 
a dirle, dove vanno a finire. Era così bello restare amici. 

Tuttavia negli occhi di Maddalena fluiva un sorriso pieno di luci 
calde e taglienti, lo stesso trepidare di riflessi che trasparivano attraverso 
le acacie. Le aveva presa una mano, la mano della donna tentava ancora 
di resistere, finchè ebbe contro di sè il volto di lei sgomento e felice. 
L'aveva baciata. L'argine era deserto, di là dal fiume le case apparivano 
rarefatte nella gran luce, il fiume portava una silenziosa blandivie che 
prendeva tutte le cose. Erano rimasti un pezzo assorti, smarrito anche 
lui, il sangue gli batteva con un brusìo vasto. A un tratto aveva sentito 
i pensieri fargli cerchio intorno, erigere fra il segreto abbandono di lei 
e il desiderio che egli provava una muraglia d’ombra, c'erano Cosimo e 
Rachele e Maria e Martino in quei pensieri. Forse sarebbe bastato in quel 
punto dire a Maddalena: 

— Andiamo via. Via di qui. 

Aveva taciuto. S'erano lasciati poco di là dal ponte. La vecchia ven- 
ditrice di fiori non c'era. 

Luca aveva affrettato il passo per rincasare, era con manifesto sol- 
lievo che entrando in casa aveva veduto nell’andito i fratelli tutti rac- 
colti come se lo aspettassero. 


(continua) 
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LA MARINA NELLA VIGILIA 
E NEL PRIMO PERIODO DELLA GUERRA 


È; AMMIRAGLIO Angelo Jachino ha di recente pubblicato un libro 

intitolato Gaudo e Matapan, che ha trovato accoglienza in larga 
massa di lettori e destato interesse tra i più, suscitando anche immanca 
bili discussioni nell'ambiente marinaro, che è il più idoneo a valutarlo 
e a commentarlo. Anch'io l'ho letto con grande interesse; mi sono a 
lungo soffermato sulle sue varie parti e i suoi vari aspetti, ed ho perfetta 
mente compreso a quali intenti si sia ispirato l’autore e quali scopi per- 
segua con questa sua pubblicazione di vasta mole. Essa forse inizia la serie 
di appropriati studi sulla guerra marittima che l’Italia ha combattuto dal 
1940 al 1943, tanto più opportuni, perchè si sappia finalmente e con pre 
cisione quel che si è fatto da noi in tal campo, come lo si è fatto e perchè 
lo si è fatto, talvolta in contrasto o a rettifica di quanto in argomento è 
già stato pubblicato in paesi stranieri. 

Debbo subito dichiarare che, mentre apprezzo l’amore e lo studio che 
hanno sorretto l’autore in questa sua nobile fatica e mentre son con lui 
d'accordo su molte osservazioni, non ho potuto tuttavia convenire su non 
poche sue considerazioni, tal che mi sono indotto ad esporre e a render 
noto il mio pensiero su quelle parti del libro, nelle quali si fa accenno a 
circostanze riferentisi al periodo in cui, quale Capo di Stato Maggiore 
della Marina, io ne ho regolato l’attività. E subito debbo anche dire che 
non intendo, in questo mio scritto, analizzare e giudicare gli episodi di 
guerra navale che formano l’argomento principale: di quel volume. La 
scio ad altri questo compito. Tanto meno mi propongo di polemizzare 
con l’autore neppure sulla parte che direttamente mi riguarda e cui sopra 
ho accennato. 

E’ mio intento, invece, ora che tali argomenti sono divenuti materia 
di libera critica ed elementi di studio storico, fornire quelle notizie e pre 
cisare quelle circostanze, che sono a mia diretta conoscenza, atte, quindi, 
a doverose e importanti rettifiche e a ristabilire quella verità che non 


sempre l'ammiraglio Jachino ha potuto rigorosamente rispettare nella 
sua recente pubblicazione. 


IL COMANDO IN CAPO DELLE FORZE IN MARE 


Duoimi dover iniziare il mio assunto proprio con una nota di carat 
tere personale, che ha cioè riferimento alla persona dell’autore di Gaudo 
e Matapan. Egli stesso, nominandomi nelle sue prime pagine, mi trat 
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in argomento. Mi pare che non omettendo i rilievi che sto per esporre 
io concorra a conseguire lo scopo che egli dichiara di proporsi nella sua 
premessa, quello cioè di far conoscere la personalità dell’autore del vo- 
lume e i suoi titoli, i quali gli valsero il Comando in Capo delle Forze 
navali. 

Nei mesi che precedettero la nostra entrata in guerra, Angelo Jachino 
era un giovane ammiraglio di squadra al comando dell’Accademia Na- 
vale. Egli aveva sempre goduto univoca fama di distintissimo ufficiale, 
provvisto di ampia cultura nelle discipline tecnico-marinaresche, di' men- 
talità logica e matematica, di larga esperienza: di qualità notevolissime, 
insomma, per esercitare brillantemente il comando navale. Questa era 
sempre stata l'opinione che di lui avevano generalmente colleghi e supe- 
riori. Ma, particolarmente dai suoi inferiori, dai quadri giovani della 
Marina, egli era portato sugli scudi: da coloro, invero, che avevano po- 
tuto apprezzarlo quale insegnante all'Accademia Navale, Comandante del- 


.la Scuola di comando, autore di studi scientifici e comandante di unità na- 


vali. Egli era, dunque, in quel tempo e da poco tempo Comandante del- 
l'Accademia. Ma era fuor di dubbio che, specie nel caso di una nostra 
partecipazione alla guerra, chiunque fosse stato a reggere le sorti della 
Marina, l'’ammiraglio Jachino sarebbe stato prima o poi chiamato nuo- 
vamente ad assumere un comando navale per valorizzare le sue doti e il 
suo prestigio, in momenti eccezionali. 

Nè lui nè suoi parigrado, destinati contingentemente a comandi pe- 
riferici, furono richiesti di opinioni sulla opportunità, politica o militare, 
di una nostra partecipazione alla guerra. Era ovvio. Una simile opinione 
non è stata richiesta neppure a me, che ero al sommo della gerarchia, ed 
al quale fino all’ultimo e dopo un periodo di sconcertante incertezza sulle 
direttive superiori — come dirò in seguito — furono soltanto posti rari 
quesiti, in funzione eminentemente logistica. 

L'ammiraglio Jachino era molto desideroso di tornar sulle navi, dopo 
che fu quasi repentinamente decisa la nostra guerra. Lo sapevo, lo intuivo, 
perchè, come lui, un grandissimo numero di suoi colleghi scaldavano in 
seno il medesimo nobile ardore. Ma l’unica sua concreta richiesta di acce- 
lerare una sua designazione in tal senso, che mi sia stata allora resa nota 
e che tuttora mi consti, fu formulata in una lettera da lui indirizzata, ai 
primi di luglio, al sottocapo di stato maggiore della Marina, che-mi fu 
immediatamente sottoposta. Tale era la mia opinione su di lui che, incli- 
nandomi subito ad esaudire questa aspirazione, interpellai il Comandante 
in capo della I° squadra, ammiraglio Campioni, per conoscere il suo parere 
sulla migliore utilizzazione dello Jachino e una ventina di giorni dopo, 
cioè il 20 luglic, questi imbarcò in comando del gruppo di corazzate ri- 
modernate, in sottordine al Comandante in capo, suo parigrado ma di 
lui tanto più vecchio d’anni e più anziano in grado. Incarico non certo 
inorganico nè impreciso, questo, e nel quale il titolare poteva sempre por- 





DOMENICO CAVAGNARI 

tare af Comando superiore navale il contributo della sua capacità ed espe. 
rienza e fors'anche utilizzare quella conoscenza della Marina inglese, di 
cui però egli non poteva ritenersi esclusivo possessore. | 

Precisamente cinque giorni dopo, come lo stesso Jachino racconta, 
essendosi presentata l'immediata necessità di sostituire nel comando della 
2° squadra l'ammiraglio Paladini, improvvisamente colpito da crisi car- 
diaca, non esitai a presceglierlo a suo successore sull'incrociatore Pola. 

Infine, quattro mesi dopo, avendo meditato la convenienza di porre 
al Comando in Capo delle Forze navali un ammiraglio più giovane, di 
prestigio e valore indiscussi presso la massa dei comandanti e degli uffi 
ciali, di generazione e forse di mentalità più prossime alla sua, designai 
per tale precipuo incarico il medesimo ammiraglio Jachino, non senza 
coerenza al criterio da me sino allora adottato nell’approvare i rapidi 
avanzamenti da lui conseguiti nella carriera. 

Tutto questo ho esposto per duplice ragione: perchè si convenga che 
i precedenti meriti e le capacità di questo ammiraglio, anzichè miscono, 
sciuti e tenuti in ombra, furono ben presto e ripetutamente posti in va- 
lore; e perchè tal complesso di fatti non può certo far dubitare che io 
scriva oggi, rettificando e precisando alcune sue affermazioni recenti sulla 
preparazione e sulla condotta della guerra, mosso da vecchi preconcetti 
nei suoi confronti. Parrebbe, nella lettura delle prime pagine del suo 
libro, che l’autore si dolga di non essere stato innalzato al fastigio di Co 
mandante supremo navale, ancor più rapidamente di quanto sia avvenuto 
nella sua già rapidissima carriera. 

Oggi, a tanti anni di distanza e con la serenità e l’obbiettività che il 
tempo dà anche ai più tardi, sono ancora d’avviso che i predecessori del 
l'ammiraglio Jachino nel Comando in capo delle squadre non dovevano 
essere rimossi, nell’imminenza della guerra, per far posto a lui, poichè 
le qualità da essi possedute e che avevano a suo tempo suggerito di pt- 
sceglierli erano intatte e promettenti. Sono anche del parere che il breve 
periodo di rempo da lui trascorso in sottordine può, se mai, aver giovato 
alla sua preparazione e che, infine, anche se egli si fosse trovato a batter 
l'insegna di Comandante superiore navale negli episodi dei primi mesi 
del conflitto, questi episodi non avrebbero avuto esito molto diverso da 
quanto è avvenuto, tanto più considerando che, nelle circostanze in cui 
si sono svolti, essi non costituiscono alcuna macchia per la rispettabilità 
della Marina italiana. 

Chiusa in tal modo la parentesi con la quale, mio malgrado, ho do- 
vuto iniziare questa esposizione, mi accingo a porre in essere qualche 
rapida sintesi, che potrà utilmente lumeggiare alcuni punti emergenti 
dal volume, che ha dato occasione al mio scritto. 
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LA ”NON BELLIGERANZA” E L'ENTRATA IN GUERRA 


La preparazione e la condotta della guerra, nel suo primo periodo, 
sono dall'autore di Gaudo e Matapan più -volte disapprovate con cri- 
tica generica, che è, a mio avviso, ingiustificata e poco obbiettiva. 

Di preparazione alla guerra — a quella guerra, cui la Marina fu co- 
stretta contro il pensiero e indipendentemente dalla volontà dei suoi capi 
tecnici — non si dovrebbe poter parlare, perchè preparazione specifica 
non ci fu, non essendo stata quella guerra preparata, anzi neppur conve- 
nientemente meditata, come tutti sanno. Se mai, si dovrebbe discorrere 
di preparazione della Marina alla guerra, in senso generico, al consegui- 
mento, cioè, dello scopo per cui una Marina militare esiste. Ma anche in 
tale spostamento tematico, occorrono molti « distinguo », ed occorrerebbe 
discutere come le guerre possono nascere, quali obbiettivi è lecito proporsi 
e come dev'essere stabilito il rapporto tra lo scopo e i mezzi disponibili. 
Qui non è mio compito, nè mio desiderio, argomentare in tale materia, 
in senso astratto. i 

Non posso, invece, esimermi dal fare un succinto richiamo a fatti 
concreti, che hanno direttamente influito sulla situazione in cui la Ma- 
rina è venuta a trovarsi, nel giugno 1940. 


A chi conosca e valuti obbiettivamente la storia recente della nostra 
Marina è ben noto che dal 1934 al 1940 si è molto e seriamente lavorato 
per la sua organizzazione, il suo sviluppo e il suo addestramento. Ma, 
siccome in tal campo ha importanza fondamentale il concetto di rela- 
tività, eravamo tutti ben consci che lo strumento forgiato in molti anni 
di lavoro era ancora lungi dal poter dare il rendimento «ottimo » che il 
Paese doveva attendersi, per la sua difesa. 

Avevamo, sì, rimodernato le caratteristiche ed accresciuta la consi- 
stenza della nostra flotta; avevamo proporzionalmente ampliato, nei li- 
miti del possibile, le nostre riserve logistiche; avevamo, infine, curato ì 
quadri del personale e la loro specifica istruzione; ma ben sapevamo, noi, 
che tutto questo complesso non era, tuttavia, ancor divenuto sufficiente- 
mente armonico. Importanti lacune nel naviglio leggero, nel potenzia- 
mento delle basi e in alcuni elementi tecnici di grande rilevanza, tra cui 
anche quelli riferentisi al combattimento notturno, non erano ancor state 
colmate. Ma, soprattutto, non era ancor risolto, in modo neppure appros- 
simativamente sufficiente, il problema del concorso aereo, di cui la flotta 
aveva estrema necessità. Sebbene, per la soluzione di quest’ultimo pro- 
blema la Marina si fosse pertinacemente battuta da anni, e non avesse 
ancora ottenuto da chi aveva il potere di decidere un adeguato e fermo 
divisamento; pure, era logicamente sperabile che in altri due o tre anni 
di assiduo lavoro gran parte delle lamentate deficenze sarebbero state 
colmate, portandosi a compimento i programmi prefissici. Non potevamo 
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altresì dimenticare che a noi mancava una vera e propria esperienza di 
guerra marittima, nel suo più lato senso, per poter competere con la Ma. 
rina inglese che l’aveva invece secolare e ciò doveva renderci più attenti 
nel completare la preparazione dei mezzi. Frattanto, il potere politico ci 
aveva dato affidamento di poter contare su di un periodo di tempo di cotal 
misura, senza che fossero prevedibili gravi complicazioni internazionali. 

In quanto, poi, al tipo di flotta che avevamo creato e volevamo com- 
pletare, convien riflettere che, a prescindere dalla impostazione finanzia 
ria della questione e non esistendo alcuna direttiva politica precisa circa 
i possibili o probabili nostri antagonisti, la mostra Marina, dopo la pace 
di Versaglia, si andava rinnovando e ricostituendo in funzione di un ge- 
nerica compito difensivo che, scomparso l’impero austro-ungarico, guar- 
dava più ad occidente che ad oriente. 

Certo è, come ben dice l'ammiraglio Jachino nel suo preambolo, che 
nel campo degli studi e in quello della pratica applicazione, l’ipotesi di 
un nostro conflitto contro l'Inghilterra non ha mai informato il criterio 
direttivo della nostra preparazione, ben sapendo di non poter competere, 
soprattutto isolati, contro la prima potenza navale del mondo, per molte 
ed ovvie ragioni. Questo sia pur detto astraendo dalla vicenda che con- 
dusse ad una quasi completa mobilitazione della Marina, al tempo delle 
sanzioni economiche; circostanza in cui la Flotta si sarebbe potuta tro 
vare nella irrecusabile necessità di affrontare un impegno d’onore grave- 
mente oneroso. 

Paradigma, su cui modellare le nostre esigenze navali, rimaneva di 
conseguenza e se mai la Francia, quella potenza, cioè, la quale, dopo l’'In- 
ghilterra premineva col suo peso in Mediterraneo. E di fatto, se anche 
noi non abbiamo mai posseduto un vero e proprio statuto navale, come 
la Francia aveva, i nostri programmi navali hanno sempre tenuto un 
occhio aperto sui corrispondenti progressi di quella potenza e ne subi- 
vano in certo qual modo l’influenza. 

Ciò premesso in tema di preparazione alla guerra, per cui non puo 
accogliersi alcuna generica allusione a difetto di cure o di idee nel com- 
pito che tutti i capi della Marina hanno svolto, senza poterlo completa- 
re, nel ventennio successivo a Versaglia, mi occorre riassumere le circo- 
stanze, già a molti note, in cui avvenne il nostro precipitare ‘nella guerra 
recente, per quanto alla Marina ha diretta attinenza. 


Gli avvenimenti europei della primavera-estate 1939, come avevano 
creato un generale stato di apprensione in tutta Italia, avevano anche avuto 
il loro riflesso sul Comando della Marina, per le conseguenze che, anche 
a breve scadenza, potevano derivarne. 

Ma non tardò a schiarirsi l'atmosfera, quando fu dichiarata la non 
belligeranza italiana. 


Breve fu il periodo in cui si poterono nutrire dubbi sulla possibilità 
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d'esser senz'altro coinvolti nel dilagante conflitto. Anzi, sebbene il Capo 
del governo mai disvelasse generalmente il suo intimo pensiero nè i suoi 
disegni nel campo della politica estera, quando aveva rapporti con i capi 
della Marina, in quelle circostanze ebbe a ripetere più volte che i Tedeschi 
avrebbero dovuto levare le castagne dal fuoco soltanto con le proprie mani 
e che doveva a loro imputarsi di non aver tenuto fede a preesistenti con- 
venzioni, per cui la pace europea non doveva essere turbata per un trien- 
nio, almeno, se ciò fosse soltanto dipeso da iniziative delle Potenze del-. 
l'Asse. 

Tuttavia, anche se non si erano ricevute precise direttive sulla neces- 
sità di assumere speciali stati di emergenza o mobilitazioni occulte dell’ap- 
parato navale e costiero, era intuitivo il dovere di porre ogni impegno per 
non essere sorpresi dall’imprevisto. 

La Marina non ebbe da improvvisare piani di preparazione, perchè 
da lungo tempo svolgeva un graduale programma di sviluppo e di adde- 
stramento, che, per le sue caratteristiche, non ammetteva la possibilità di 
bruciare le tappe. Molto dipendeva dal rendimento delle nostre industrie 
pesante e di precisione, molto dalle disponibilità di valuta pregiata e dalle 
possibilità dei trasporti per l'arricchimento delle nostre scorte di combu- 
stibili; ed anche soltanto dal tempo dipendeva in gran parte il grado di 
addestramento degli uomini. 

La direttiva tecnica generale fu quindi assai semplice: accelerare i 
tempi, per quanto più possibile, delle realizzazioni in corso e completare 
parallelamente le deficienze di attrezzatura, cui si poteva far fronte nei 
prossimi mesi. 

Purtroppo, una grande spina era nel nostro fianco, determinata dal 
vecchio e insoluto problema di possedere una Aviazione indipendente e 
concorrente con le Forze navali. Nè quel periodo contingente poteva esser 
propizio ad un’ampia e soddisfacente soluzione di immediata efficacia, 
avuto riguardo all’irrigidimento sempre assunto dall’altra parte in causa, 
l'Aeronautica, ma più ancora dall’autorità superiore, comune alle due for- 
ze armate. l 

E il tempo, per la Marina, meno che mai fu perduto. Qualunque cosa 
io aggiungessi in proposito, potrebbe risuonare come autogiudizio e me 
ne astengo intenzionalmente. I fatti, come sempre, hanno parlato per noi. 

Se queste erano la direttiva e l’azione nel campo delle conseguibili 
realizzazioni, in dipendenza della frattura dell’equilibrio europeo deter- 
minata dalla iniziativa tedesca, l’incertezza e l’instabilità dominarono nei 
mesi successivi il pensiero dirigente la nostra. politica estera; pensiero che 
la Marina doveva di volta in volta più intuire che desumere da documenti 
o da dichiarazioni degli uomini responsabili. E’ già stata sufficientemente 
illustrata e documentata la situazione in cui la Marina, come le altre forze 
attive del Paese, dovette dibattersi in quel periodo. 

Esempio-tipico, al riguardo, fu l'iniziativa presa dal nostro governo, 
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nei primi mesi del 1940, di vendere all’estero (Svezia) alcune unità navgi 
minori, per il pressante bisogno di ricavarne valuta pregiata. Sebbene que 
sta decisione potesse essere significativa a confermare una volontà di te 
nersi estranei al conflitto, anche se ciò sembrasse talvolta contrastare con 
altri atteggiamenti, pure la Marina si oppose con risolutezza a che faw 
rinnovata, a breve scadenza, la decisione stessa che, in un periodo co 
delicato e instabile della situazione generale, veniva a privare di alcuni 
suoi mezzi la nostra difesa sul mare. 

Fu soltanto nell’inoltrato marzo di quell’anno che ci fu manifesto i 
ioutamento d’indirizzo della nostra politica estera, rispetto all’atteggi» 
mento assunto fin dallo scoppio della guerra in Europa. 

E poco più di un mese dopo, la Marina, come le altre forze armat, 
ricevette dall'autorità superiore un primo documento che intendeva pr 
cisare le direttive strategiche per la partecipazione alla guerra e peri 
tempo, tuttora indeterminato, in cui tale evento si sarebbe verificato. 

A qualche giorno di distanza, l’11 aprile, la Marina presentò nell 
mani del Capo del governo un proprio documento, che faceva riferi 
mento a quello citato qui sopra, e nel quale, condensando e ribadendo 
il proprio punto di vista, sempre coerentemente esposto nei suoi rapporti 
verbali col governo e nelle sue relazioni con il Capo di stato maggior 
generale, veniva implicitamente valutata e giudicata la recente. grave de 
cisione. 

In quella memoria si analizzavano, per quanto poteva riferirsi all 
guerra sul mare, i rapporti delle forze di cui si voleva ‘provocare il con 
trasto, rapporti a noi decisamente sfavorevoli ed aggravati dalle sfavore 
voli condizioni geografiche; si lumeggiava l'impossibilità di una azione 
iniziale di sorpresa, entrando in guerra a conflitto già avanzato e non 
potendo di conseguenza trarre vantaggio da una crisi di preparazione del 
nemico; infine, congetturando sui concetti anglo-francesi della condotta 
della guerra, così continuava l’analisi: 

«Se gli alleati si ponessero con le loro forze navali principali entro 
le basi agli estremi del Mediterraneo, in attesa del nostro esaurimento, dif 
ficile sarebbe realizzare una condotta di guerra decisamente offensiva con 
le nostre squadre di superfice. Anche la guerra dei sommergibili potrebk 


avere in Mediterraneo ‘scarsi risultati, tanto più che il traffico mercanti 
sarebbe totalmente inesistente. 


Se poi gli alleati assumessero, invece, una condotta di guerra decist 
mente aggressiva contro l’Italia, per neutralizzarla rapidamente, lo scon 
tro fra le opposte forze navali principali potrebbe verificarsi presto e con 
ingenti perdite da ambo le parti. Però i nostri nemici avrebbero ben più 
largo margine per fronteggiare i danni e per supplire all’usura dei mezzi 
La nostra guerra offensiva sul mare potrebbe così ben presto mutarsi i 
guerra difensiva. Mancando, quindi, la possibilità di conseguire obbiettivi 
strategici importanti o la sconfitta delle forze navali avversarie, non sem 
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bra giustificata l’entrata in guerra di nostra iniziativa, con la prospettiva 
di doverci mantenere sulla difensiva anche sul mare ». 

Posto poi in evidenza che la capacità d’azione delle nostre forze nà- 
vali era gravemente influenzata da alcuni fattori, primo dei quali il de- 
ficente apporto aereo su cui potevasi contare, il documento terminava con 
queste parole: 

«Qualunque sia il carattere che la guerra potrà assumere in Medi- 
terraneo, ingente sarà alla fine il bilancio delle nostrè perdite navali. Alle 
trattative di pace l’Italia potrebbe giungere senza pegni territoriali, ma 
anche senza Flotta e forse senza aeronautica ». 

Questa citazione e quant'altro la precede trovano giustificazione nella 
necessità di renderci esatto conto della situazione di sfondo della nostra 
recente guerra marittima e più ancora del come la Marina abbia concre- 
tato ed esposto it suo pensiero in argomento, pur con la coscienza di non 
aver trascurato il dovere di far tutto quanto, più e meglio, potesse raffor- 
zare la difesa del paese. 

Nel giudicare periodi ed atti della nostra guerra sul mare occorre 
inquadrarli nei precedenti storici che hanno riflesso su di essi la loro 
inevitabile influenza, aver, cioè, presente che quella guerra fu iniziata dal 
potere politico senza il concorso della volontà e contro il parere dei capi 
militari; quando lo sviluppo armonico delle nostre forze navali non era 
stato ancor raggiunto compiutamente; quando era ancora deficiente il no- 
stro apparato costiero e logistico e quando l'addestramento degli uomini, 
sebbene avesse già raggiunto un alto grado di efficienza, non era ancor 
tale da poter dare il rendimento più elevato. 

Tutto ciò varrà anche, in seguito, a meglio porre in correlazione altre 
precisazioni di fatti, che sono talvolta contrastanti con apprezzamenti rile- 
vati nelle pagine di Gaudo e Matapan. 


L'AZIONE DELLA FLOTTA 
NEL PRIMO PERIODO DELLA GUERRA 


Giugno 1940. L’ora fatale è scoccata. Finito è il tempo dell’interno 
contrasto e dell'opposizione. Il potere sovrano ha gettato il dado. Ora 
non si può più essere che ligi al dovere militare ed obbedienti alla legge 
dell'onore. 


Sono sempre stato e sono ancor oggi del parere che qualunque di- 
Verso atteggiamento sarebbe stato una defezione perniciosa. 

La condotta della guerra sul mare non poteva seguire un piano ag- 
gressivo, studiato e preparato da tempo, un piano alla « giapponese », per- 
chè sostanzialmente e per molti aspetti erano diverse le opposte situazioni. 
Grande era la sproporzione delle forze aereo-navali potenzialmente in con- 
trasto; peggiore la nostra situazione geografica, anche se centrale tra i 
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«due bacini; estesissimi i nostri obbiettivi costieri esposti e grave il rischio 
di peggiorare irrimediabilmente, con un'azione incauta, il rapporto di po 
tenza esistente. 

Per di più, un ingente gravame, tanto deprecato fin da lontani tempi, 
era stato posto sulla Marina ed era inevitabile di sopportarne il carico: 
il trasporto di ingentissimi corpi di truppe. sulla sponda libica. Si iniziò 
il primo, se ne fece un secondo e fu assicurato che sarebbe stato l’ultimo. 
Questa catena, dataci da trascinare, fu saldata alle nostre membra per 
‘oltre tre anni. Tutto ciò costringeva ad azioni oculate e proporzionate al 
fine da conseguire, nell'economia generale della guerra, sulla quale inci 
ddevano evidentemente molti altri elementi. 

Del resto, per non parlare dei Francesi, neppure gli Inglesi poterono 
adottare un piano d’azione aggressivo a rapido svolgimento e tendenzial- 
mente decisivo. 

Già poco tempo dopo la nostra entrata in guerra, fu intuitivamente 
compreso che la stella del Blitzkrieg era all’occaso e da questa consta 
tazione si potevano trarre deduzioni di ampia portata. 

Le nostre capacità di offensiva aerea non erano certo tali da poter 
determinare un mutamento nel fronte avversario a nostro vantaggio e la 
stessa guerra dei sommergibili, subito affrontata con imponenti schiera- 
menti di forze, mentre constaterà ben presto la grande rarefazione del 
traffico nemico e l’efficacia precccupante dei muovi mezi tecnici inglesi 
per la ricerca e per l'attacco, avrebbe, nella migliore ipotesi, fatto risen- 
tire il suc peso soltanto a notevole distanza di tempo dall’inizio, com 
caratteristica propria della guerra subacquea. 

Questo quadro, appena abbozzato e quindi incompleto, può essere 
sufficiente a desumere quale potesse essere in quel periodo la direttiva di 
massima assunta dal Comando della Marina nel condurre l’azione delle 
Forze navali. 

Ma, prima di procedere innanzi, desidero rettificare un’affermazione 
che rilevo nel preambolo di Gaudo e Matapan. 

Non è esatto che non sia stata esaminata la possibilità di un’opera- 
zione per la conquista di Malta nel primo periodo della guerra, quando 
poteva sembrare — e lo si è affermato — che esistessero condizioni par- 
ticolarmente favorevoli per cotesta impresa. 

Lo Stato Maggiore della Marina compilò anche uno studio critico 
su l'impresa medesima, che fu sottoposto al Comando supremo e fu ap- 
provato, nel senso di escluderne l’attuazione, sebbene potessero attrarre 
l’importanza dell’obbiettivo e le conseguenze che sarebbero derivate dalla 
sua conquista. A prescindere da tale studio, riassumo qui le ragioni che 
fecero rinunziare al tentativo. 

Nei mesi della nostra non belligeranza, studiare e soprattutto appre- 
stare — senza di che lo studio a poco avrebbe servito — un'operazione di 
tal genere (ed è noto che ciò avrebbe richiesto alcuni mesi di prepara: 
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zion: dei mezzi e di addestramento degli uomini, di difficile, se non im- 
possibile, occultamento) sarebbe stato in netto contrasto con l’atteggia- 
mento assunto dal Comando della Marina, inteso a frenare un nostro slit- 
tamento verso la guerra, specie nel clima in cui viveva il governo di quel 
tempo. 

Quando, poi, la guerra era per noi ormai decisa, ma indeterminato 
ne rimaneva l’inizio, cioè nell’aprile-maggio 1940, il potere politico pre- 
vedeva, quale premessa indispensabile e insieme certezza programmatica, 
che il conflitto sarebbe stato assai breve. Questa circostanza, per quanto 
dubbia per i tecnici, si rifletteva anche su una concezione del genere di 
quella inerente a Malta. i 

L'apporto dell’armata aerea era per una simile operazione assoluta- 

mente necessario. In sede di studio, il Comando dell'Aeronautica, inter- 
peilato, dichiarò che avrebbe potuto mettere a disposizione soltanto un 
centinaio di velivoli antiquati. 
‘—Inconcepibile, per una retta valutazione del rischio, era, a mio modo 
di vedere, un tentativo siffatto in presenza delle flotte inglese e francese 
E stato criticato, dagli Americani e dai Giapponesi medesimi, che l’opera- 
zione di Pearl Harbour (Hawhi) non sia stata coronata dall’occupazione 
dell'arcipelago. Si rifletta che in quella operazione andò praticamente di- 
strutta — soprattutto ad opera dell'arma aerea — la Flotta statunitense 
del Pacifico, mentre noi avremmo dovuto tentare lo sbarco senza avia- 
zione e sotto la pressione delle squadre navali alleate. 

Infine, l'impegno contingente gravosissimo, quasi continuativo, costi- 
tuito dalla protezione ai convogli trasportanti truppe in Libia — esigenza 
questa dichiarata preminente su tutte le altre — impediva di distogliere 
le nostre forze navali per un tentativo assai rischioso e di imprevedibili 
sviluppi. 

Osservo, ora, che, quando la mai disconosciuta importanza dell’isola 
aveva assunto il carattere critico a tutti noto nei riflessi del nostro traffico 
per meridiano, l’idea della sua occupazione logicamente risorse e si pensò 
di realizzarla attraverso una lunga ed accurata preparazione dei mezzi. 
Se è vero che l’isola era nel frattempo divenuta più munita, è altrettanto 
vero che l’Italia e la Germania disponevano allora di una innegabile pre- 
valenza aerea nella zona, indispensabile per creare le condizioni favorevoli 
all'impresa. 


Ho fin qui accennato al criterio d'impiego delle nostre forze navali, 
nel primo periodo della guerra, soprattutto per mettere in evidenza i vin- 
coli cui erano sottoposte e per giustificare di aver escluso il loro impiego 
in talune imprese, come quella di Malta, che alla facile critica, retrospet- 
tiva e superficiale, possono anche apparire in modo tanto diverso. 

Se per quel periodo dovesse farsi un bilancio dell’attività navale, non 
reggerebbe l'affermazione che questa sia stata scarsa e male intesa. Le 
squadre navali o loro reparti importanti sono uscite in mare frequen- 
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temente, tutte le volte, cioè, che se ne intravedeva uno scopo adeguato, 
commisurato al rischio e alla probabilità di incontri col nemico, in zone 
convenienti e in relatività di forze non troppo svantaggiosa per noi. Alu 
ne di quelle uscite produssero urti fra le opposte forze, come quello di 
Punta Stilo e quello di Capo Teulada. In molti casi, le nostre forze navali 
presero il mare alla ricerca del nemico al primo cenno della sua conce 
mitante presenza. Talvolta, come alla fine d’agosto, la ricerca si protrase 
più del previsto, senza risultato. Ma non risponde all’esattezza dei fatti 
quanto si legge nel volume più volte citato, ossia che l'ordine di rientro 
cra stato dato per eccesso. di prudenza. In quel caso, ad esempio, la Flotta 
rientrò, perchè le condizioni del mare, divenuto tempestoso, costringevano 
1 cacciatorpediniere di scorta alle grandi unità a mantenere velocità assai 
basse e già avevano subito per forza di mare sensibili danni. Natura 
mente quelle stesse condizioni di tempo favorirono invece la traslazione 
delle Forze inglesi da occidente ad oriente, profittando anche delle or 
notturne per attraversar le zone più minacciate. 


Ma così fatta è la guerra sul mare, dòve non sempre un risultato 
corona un tentativo che al calcolo cinematico può apparire certo. E in 
tutte le Marine, in tutte le guerre moderne, le uscite «a vuoto » sono ben 
più numerose di quelle che conducono all'incontro col nemico. 


Dopo la battaglia di Punta Stilo, la quale — come quella successiva 
di Capo Teulada — non fu certo ingloriosa per la nostra Marina, poichè 


in nessuna delle due gli Inglesi poterono infliggerci danni maggiori di 
quelli che hanno ricevuto, si era in effetto determinato in qualche settore 
dell'opinione pubblica, e fors'anche tra qualche elemento dei nostri stati 
maggiori navali, il desiderio, per non dire l’ansia apparente, di aver pre 
sto un nuovo e maggiore urto con le Forze navali inglesi. A_ me, perso 
nalmente, capitava di incontrare sovente financo uomini del governo, del 
parlamento o della stampa che domandavano: — Quando avremo una 
bella battaglia navale? — come se una battaglia navale potesse far pensate 
al ring o al campo di foot-ball. In quel tempo lo stato maggiore della 
Marina aveva riassunto, in un documento destinato alle autorità supreme, 
i criteri che avevano fin lì presieduto all’attività della nostra Flotta e quelli 
che di massima avrebbero dovuta, a suo avviso, esser presi di norma per 
l'avvenire. 


Il Comando Supremo (Stato Maggiore Generale) rispose, in data 10 
settembre, con altro documento, nel quale, dopo aver richiamato l’esame 
della situazione geo-strategica interessante il bacino del Mediterraneo € 


dopo aver riassunto le attività rispettive delle due opposte Marine, così 
continuava: 


«In questi primi tre mesi di guerra, la Flotta inglese ha conseguito 
i seguenti risultati: 


1) ha completamente assolto il mandate di chiusura del canale di 
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Suez e parzialmente quello dello stretto di Gibilterra, dato che nostri 
sommergibili hanno sempre potuto procedere oltre; 

2) ha potuto assicurare, sebbene con gravi disturbi e conseguenti 
perdite, il funzionamento dei convogli dalla Turchia e dalla Grecia, in 
ciò potentemente aiutato dal contegno assolutamente anglofilo di queste 
due potenze; : 

3) ha completamente fallito nel compito di danneggiare il nostro 
traffico e ha prodotto limitatissimi danni alle nostre coste libiche. Ha 
ben provveduto alla difesa delle sue basi, quantunque queste siano state 
sovente attaccate dalla nostra aviazione. 

Negli stessi tre mesi, la nostra Flotta ha conseguito i seguenti ri- 
sultati: 

1) ha garantito al cento per cento le nostre comunicazioni con la 
Libia e l'Albania, permettendo un traffico continuo e indisturbato; 

2) non ha dovuto intervenire contro attacchi alle nostre coste per- 
chè il nemico non ne ha effettuati; non ha potuto ostacolare le rare in- 
cursioni nemiche sulle coste libiche; 

3) ha concorso con naviglio leggero e sommergibili, in modo effi- 
cace, all’azione della aviazione contro convogli* nemici, producendo per- 
dite al nemico. Ha bene provveduto alla difesa delle sue basi, poche volte 
minacciate da forze aeree o sommergibili nemici. i 

Le due flotte avversarie hanno, in conseguenza, pure essendo quella 
inglese doppia della nostra. svolto sinora la stessa serie di missioni. 

Esaminando i risultati si deve concludere che la bilancia è più favo- 
revole per noi. 

Le perdite subite e i danni ricevuti dalle due Flotte pressappoco si 
equivalgono. 

Chi avrebbe interesse a modificare tale stato di cose? 

Evidentemente la Marina più potente, ossia l'inglese. 

Noi invece dovremmo augurarci che la situazione attuale, nella quale, 
pure essendo più deboli, possiamo corrispondere a pieno alle missioni affi- 
date dalla Marina, si mantenga sempre in questa forma. 

Non vedo quindi motivo per cambiare la linea di condotta sinora 
seguita. 

La battaglia navale può essere originata da due cause: 

1) incontro fra squadre nemiche di cui una cerca «li impedire all’al- 
tra l'esecuzione di una missione; 

2) ricerca decisa di una squadra della forza navale avversaria per 
distruggerla. 

Il primo caso può succedere da un momento all’altro, comme a» venne 
nel breve scontro di Punta Stilo. In questo caso la nostra Marina affron- 
terà, se vi è probabilità di riuscita, la lotta con estrema decisione. 

Il secondo caso non è nelle nostre possibilità, perchè siamo i più deboli. 
Se lo effettuerà la Marina inglese, saremo pronti ad affrontare la sorte. 
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Il concepire una battaglia navale come fine a se stessa è un assurdo, 
Non vale la pena di discuterci sopra. 


Conclusione: seguire la via finora percorsa ». 


Nella situazione non critica, ma delicata in cui la nostra Flotta erà 
venuta a trovarsi sino dai primi giorni della guerra; per elementi vari, cui 
in parte ho accennato, non doveva mai venirci meno l'autocontrollo delle 
iniziative, affinchè non si determinassero sviluppi imprevisti delle missio 
ni di guerra delle Forze navali, capaci di influire dannosamente sul no 
stro potenziale marittimo e di compromettere quindi la difesa del Paes, 

Così, mentre fu norma del Comando della Marina di impegnare | 
Forze navali quando vi fossero possibilità di successo anche del 50 per 
cento, ne fu cauto l’impiego nelle circostanze in cui gli elementi a favore 
del nemico erano troppi. Ne elenco alcuni: la possibilità di riunione delle 
due forze navali inglesi, basate a Gibilterra e ad Alessandria; la superio 
rità aerea, soprattutto per la presenza di navi portaerei in ‘accompagna 
mento del grosso; l'efficienza degli aerosiluranti inglesi; i muovi mezzi 
tecnici, esclusivi degli Inglesi, come l’asdic e il radar; infine la maggiore 
autonomia delle singole unità navali. 

Per converso, dovevamo tener conto di questi elementi negativi, a 
noi propri: l’estensione delle nostre coste, metropolitane, della Libia e 
dell'Egeo; il traffico insopprimibile per i rifornimenti oltremare; il troppo 
deficiente apporto di forze aeree nazionali in concorso alla Flotta; il mi- 
nor armamento e la minore autonomia dei cacciatorpediniere; l’inferiore 
capacità di supplire alle perdite e, per ultimo, le limitate riserve di nafta, 
dalle quali dipendeva, in definitiva, quanto noi avremmo potuto durare. 

Nessuna limitazione nell'azione strategica della nostra Flotta fu, in 
realtà, formalmente prescritta. Tuttavia, non sarei nel vero se tacessi che 
l’ergano di superiore comando della Marina non ha mai dimenticato, sino 
dai primi movimenti che precedettero lo scontro di Punta Stilo, l’oppor- 
tunità fondamentale che, salvo circostanze eccezionali, una limitazione 
all'impiego strategico delle nostre Forze navali dovesse trovarsi in que- 
sti due principî: non far possibilmente combattere il nostro grosso dove 
sarebbe stato più difficile di ottenere il concorso dell'arma aerea, per ra 
gioni di autonomia dei velivoli; evitare l’impiego in zone troppo remote, 
ove un danno alle nostre unità maggiori poteva trasformarsi in perdita 
irreparabile. 

Credo che lo stesso autore di Gaudo e Matapan abbia avuto modo 
di meditare su queste due enunciazioni. 


L'ATTACCO INGLESE A TARANTO NEL NOVEMBRE 194 


Chiuderò la mia esposizione soffermandomi brevemente sul doloroso 
episodio di Taranto, che ci procurò, il 12 novembre 1940, notevoli danni 
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ad alcune unità navali e che è ricordato nel richiamato volume. Fu, ri- 
peto, doloroso quanto avvenne e subimmo; ma neppur questo torna a 
disdoro della Marina italiana. 

Riassumo i fatti: 

Subite dopo la Battaglia di Punta Stilo (9 luglio 1940) apparve chiara 
l'efficienza dei reparti aerosiluranti britannici e preoccupante l'efficacia 
dei loro attacchi contro navi in movimento. Se ne dovette inferire che la 
minaccia di quest'arma poteva divenire assai grave anche contro navi alla 
fonda, tanto più che, essendo da tempo in esperimento a Fiume un siluro 
per aerei, noi eravamo riusciti ad averne un ottimo funzionamento, non 
solo con lanci a quota di 100 e più metri, ma anche.in specchi d’acqua 
ove il fondale non era superiore a 14-15 metri. Dal che potevasi indurre 
che anche gli Inglesi, i quali allenavano da molti anni i loro velivoli per 
questa forma d’attacco, avrebbero potuto, se già non lo avevano fatto, rag- 
giungere risultati analoghi. 

Fu vera iattura per noi che il contrasto di competenza, di cui ho già 
fatto cenno, abbia impedito, nel periodo antecedente la guerra, che la 
Marina si formasse propri gruppi di aereosiluranti, come sempre ed insi- 
stentemente aveva richiesto. 

In conseguenza di quanto detto sopra, sin dall’11 luglio il Comando 
centrale della Marina, al fine di aumentare la protezione contro attacchi 
aereosiluranti delle navi ormeggiate in Mar Grande di Taranto, aveva im- 
partito disposizioni per il rapido postamento di lunghe tratte di reti pa- 
rasiluri, oltre a fornire mezzi per incrementare la difesa contraerea della 
Piazza con armi adatte a respingere quella forma speciale di offesa. Poco 
dopo, si escogitò e si realizzò immediatamente la sistemazione di sottili 
cavi aerei d’acciaio, sostenuti da palloncini areostatici, per ostacolare, nelle 
nostre basi, l'avvicinamento degli aereosiluranti, costretti nella fase di 
lancio ad abbassarsi a quote minime. 

Nell'agosto, anche in seguito ai primi attacchi di aereosiluranti con- 
tro cacciatorpediniere all’ancora, ad Augusta e a Tobruc, fu richiamata 
pressantemente l’attenzione dei vari comandanti delle Basi su importanti 
aspetti di quella forma d’attacco assai pericolosa, sollecitando al massimo 
la messa in efficienza di tutti i mezzi di difesa, già indicati e in buona 
parte forniti. 

Nel settembre, fu compilato ed emanato un piano organico, coordi- 
nando l’insieme di tutti i mezzi di contrasto, dalle reti ai palloncini, agli 
aereofoni, ai proiettori, alle mitragliere e ai cannoni antiaerei. 


L'impiego delle reti, a schermo delle navi maggiori, trovava una certa 
resistenza da parte dei comandi navali, i quali si preoccupavano dei con- 
seguenti impacci alla manovra, in caso di rapida uscita delle unità, spe- 
cialmente durante la notte. Non potendo, però, rinunciare a tale effica- 
cissima difesa passiva, lo Stato magigiore della Marina confermò tutte le 
disposizioni date; anzi, accrebbe l’estensione delle reti e cercò di concen- 
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trare nelle basi più importanti il maggior numero possibile di rimorchia 
tori per agevolare la manovra delle navi. 

Questo complesso di difese, contemporaneamente adottato in cinque 
o sei nostri ancoraggi, impegnò al massimo la nostra industria che doveva 
fornire chilometri di pesanti reti, di cavi di sostegno, boe d’ormeggio e 
gran numero di piccoli aerostati, oltre ad accelerare la produzione delle 
armi, dei proiettori, del munizionamento, secondo piani ed ordinativi di 
date molto anteriori. Era quella tutta un’attrezzatura nuova, alla quale 
le officine italiane dovettero provvedere e provvidero egregiamente, im- 
provvisando da un giorno all’altro speciali tipi di lavorazione. Fu l’Italia 
il primo paese ad adottare l’insieme di questi mezzi opposti alla nuova 
arma. Più tardi altre marine la imitarono, quasi seguendone la falsariga; 
ma, pur disponendo di attrezzature industriali di gran lunga maggiori 
e malgrado l’esperienza italiana ormai nota, conseguirono risultati non 
migliori dei nostri. Pertanto l'industria italiana era quello che era e, seb 
bene lo Stato maggiore della Marina avesse idee più ampie e ancor più 
vivo desiderio di far presto, da essa doveva irrimediabilmente dipendere, 

Soltanto cinque mesi dopo la nostra entrata in guerra, l’undici novem- 
bre 1940, la Marina inglese realizzò il primo grande attacco di velivoli 
siluranti, lanciati da nave portaerei, contro le nostre forze navali alla fon- 
da, concentrate a Taranto, dovendo il giorno seguente prendere il mare per 
eseguire un’azicne di bombardamento nella baia di Suda. 

Tra le 23 e la mezzanotte, ventiquattro velivoli, in successive ondate, 
attaccarono le nostre navi all'ancora in Mar Grande e in Mar Piccolo, 
danneggiandone tre: la Lifforio con tre siluri, la Duilio e la Cavour con 
un siluro ciascuna. Mentre i danni alle carene delle due prime furono 
molteplici, ma tali da consentire che a distanza di un anno entrambi le 
‘ mavi tornassero in linea, in piena efficienza, quelli subiti dalla Cavour 
furono più gravi e le sue riparazioni durarono più a lungo. 

Il successo inglese fu conseguito. per merito di una estrema decisione 
da parte degli equipaggi attaccanti e a costo di notevoli perdite. Ma le 
sue conseguenze derivarono dalla sorpresa tecnica che essi riuscirono a 
realizzare, sia perchè quella fu la prima esperienza nella storia navale di 
un attacco di tal genere, sia anche perchè essi adoperarono siluri rego- 
lati a profondità di 10 metri (cioè oltre la pescagione massima delle navi 
maggiori), muniti di speciale congegno magnetico, funzionante anche 
senza l’urto contro la carena. 

Le forme della moderna guerra sul mare sono spesso rivoluzionate 
o soltanto rinnovate da nuove invenzioni aggressive, al cui apparire l’at- 
taccato è senza difese. Anche i nostri mezzi d’assalto sono stati, nella pri- 
ma e nella seconda guerra mondiale, una sorpresa per il nemico e le flotte 
austriaca ed inglese hanno dovuto subirne gli effetti, con gravi perdite. 
Nel caso irì questione, gli aereosiluranti non erano al loro primo impiego 
contro di noi; ma la regolazione dei siluri, resa possibile dal congegno 
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magnetico di scoppio, frustrava la protezione delle reti, le quali giunge- 
vano ad una minore profondità. Di più, poco prima di quel giorno, venti 
violenti avevano strappati i cavi di molti aerostati, che per le insufficienti 
scorte di quel primo periodo non poterono esser subito sostituiti. Ciò rese 
meno efficace questa forma di ostacolo agli attaccanti. 

Mi limito a questi cenni e ometto di ricordare altri elementi, emersi 
dall'indagine successiva, che favorirono il successo inglese. 

L'esperienza fu dura; ma ne ricavammo immediati insegnamenti, che 
permisero di organizzare subito altre e più complete difese attive e pas- 
sive, le quali, presto conosciute o sospettate dal nemico per le fotografie 
aeree frequentemente fatte o per altri mezzi, lo scoraggiarono dal ripe- 
tere l'impresa per tutto il resto della guerra. 

Di questo episodio infausto si parlò allora assai, cosa più che -natu- 
rale, nel paese e fuori. 

Non poterono essere indicati responsabili specifici dell'accaduto, per- 
chè, in realtà, tutto quello che nel campo delle previsioni era stato possi- 
bile e tutto quello che potevasi attuare, per: diminuire le conseguenze di 
un attacco, era stato effettivamente compiuto, pur nei limiti delle nostre 
possibilità industriali. Fortunatamente, i danni non erano irreparabili e le 
predisposizioni ‘attuate servirono a limitarli. 

La Marina incassò il colpo. Si mise subito in condizioni di non rice- 
verne un secondo. Lo spirito degli uomini non ne fu intaccato. Quindici 
giorni dopo, le nostre forze navali affrontarono nuovamente il nemico in 


“mare aperto, nei paraggi di Capo Teulada. 


Non v'è quindi motivo alcuno di rossore per quanto dovemmo su: 
bire l'x novembre a Taranto. 

Ne fanno fede due rilievi caratteristici. 

Circa un anno dopo, grandi unità tedesche ormeggiate a Brest, di- 
venuta base germanica, subivano con gravi conseguenze la stessa forma 
di attacco inglese, senza che la nostra esperienza, a loro nota in ogni par-. 
ticolare, avesse potuto giovare alla loro organizzazione difensiva, sem- 
pre ben nota per previdenza ed efficacia. 

Più significativo ‘ancora: il 7 dicembre 1941, la Flotta americana del 
Pitifico, alla fonda a Pearl Harbour, veniva praticamente distrutta da 
un grandioso attacco aereo giapponese, nel quale ebbero parte preminente 
i velivoli siluranti. È 

Chi di noi legga la voluminosa inchiesta ufficiale americana su quel 
colossale infortunio’ accaduto a quella Marina non può che trovarvi mo- 
tivo di conforto, constatando che, neppur dopo l’esperimento italiano di 
Taranto. su cui gli Inglesi avevano certamente fornito un anno prima in- 
formazioni ben precise, la Marina americana, tanto più ricca di mezzi e 
di risorse, pagò anch’essa e in misura ben maggiore il suo eccezionale tri- 
buto alla nuova forma aggressiva aereo-navale. 


Col volger del 1940 termina il primo periodo della nostra guerra ma-° 
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rittima ed io non ho più ragione di manifestare qui il mio personal 
apprezzamento sul suo seguito. 

Concluderò con brevi considerazioni. 

La Marina italiana fu, insieme col Paese tutto, precipitata in un 
guerra deprecata, più che temuta, ma certo sproporzionata alle sue pos. 
sibilità e assai prima che il possesso dei suoi mezzi, realizzabile con più 
lungo respiro, raggiungesse l’efficienza che era nel disegno dei suoi capi, 

Comunque era, e più sarebbe stata, una buona Marina di uno Stato, 
il quale non poteva però pretendere di allinearsi con le massime potenze: 
mondiali. I suoi compiti e i suoi obbiettivi non potevano amplificarsi dl 
punto da credere che nella lotta contro l'Inghilterra, che da secoli ha pre 
dominato sui mari, le avrebbe arriso il successo. E la nostra, in Medi- 
terraneo, fu essenzialmente un duello italo-britannico, come in Pacifico 
la tenzone fu soprattutto nippo-americana. 

In Mediterraneo, l'Inghilterra ha sempre esercitato il massimo sforzo, 
conoscendo il valore del dominio di questo mare per la difesa del suo 
impero. 

Quali, dunque, potevano essere gli intendimenti operativi della Ma 
rina italiana, in tali contingenze? 

Io rispondo: assicurarsi una sufficiente libertà di movimenti sul mare, 
in funzione difensiva e a concorso delle operazioni che l'Esercito com- 
piva oltremare, dando nel contempo filo da torcere alla Flotta inglex. 
Questo duplice compito la Marina italiana lo ha bene assolto e non so 
tanto nel primo periodo della guerra, specie se si tiene conto dei gravami. 
ad essa imposti e della incompiutezza dei suoi mezzi d’azione. 

Concepire disegni che prevedessero, secondo una più attraente teoria 
strategica, il precipitarsi addosso alla Flotta inglese per distruggerla signi 
ficava esser fuori della realtà. Scomparso presto il miraggio di una guerra 
rapida e risolvibile in continente, il nostro problema era anche quello di 
durare, chè, senza l’usbergo della Flotta, il Paese sarebbe stato ben presto 
alla mercè del nemico, cui il tempo avrebbe assicurato quel potere mè 
rittimo, che è il vero e il solo elemento determinante il risultato delle 
guerre. 

Nella critica facile e irresponsabile di casa nostra, durante lo svol 
gersi della guerra, sono ricorse le frasi fatte: « Non più occasioni per 
dute » o «Bisogna fare qualche cosa ». 

Questa strategia dei luoghi comuni è quanto mai insana, come 
rende evidente la lettura del volume che ha originato il mio scritto. 

Lungi da me la pretesa che la mia opera di capo della Marina sia 
stata scevra di errori, per quanto io abbia cercato di commetterne il minor 
numero possibile. 

Tuttavia, per giudicare rettamente, occorre conoscere in quali ante 
cedenti e in quali circostanze coesistenti si inquadra la materia del giu 
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GIOSUE CARDUCCI E VITTORIO IMBRIANI 


RICORDI DI VECCHIE POLEMICHE POLITICHE E LETTERARIE 


RIMA di ingaggiare con Angelo De Gubernatis quella che fu una 
delle sue più violenti polemiche, Vittorio Imbriani aveva mirato a 
un bersaglio più alto: a Giosuè Carducci, per porre, e a suo modo risol- 
vere, la stessa questione: se, cioè, fosse lecito a un funzionario dello stato 
oppugnare la politica del governo che lo stipendia. E contro il Carducci, 
repubblicano, infatti, si armò di tutta la sua insolenza provocatoria, met- 
tendo in seconda linea la letteratura e la poesia, sulle quali aveva pur da 
fare i suoi aspri rilievi. Ma il tentativo’ fallì; e tutti gli strali, che allora 
ed in seguito, a dritto e a torto, gli lanciò contro in pubblico e in privato 
e traendo pretesto dalle più futili occasioni o addirittura creandole per 
aver motivo di vituperare e di insolentire, si spuntarono sempre contro 
la granitica impassibilità dell'avversario. Qual che ne fosse la ragione, il 
Carducci, pur manifestando in privato la sua disistima per il provocatore, 
non raccolse mai pubblicamente il guanto delle ripetute sfide. E nell’ani- 
mo dell’Imbriani rimasero a lungo il dispetto e il rovello della brama in- 
soddisfatta. 

Prima però di guardarli l’un contro l’altro dispettosi e torti, ricor- 
diamolìi, per quell’unica volta che ci è dato incontrarli, pacificamente uniti 
insieme nel rendere onore all’altissimo poeta: Dante, che rappresentava 
per ambedue il simbolo della patria unificata. Fu un momento solo e a 
distanza, all'inizio quasi della loro rispettiva attività letteraria. 

Verso la fine del ’62, l’Imbriani. tornato allora dai suoi studi univer- 
sitari all’estero, si fece promotore nella loggia massonica, la Libbia d’oro, 
da lui fondata insieme col Settembrini, della costituzione di una Società 
Dantesca per la erezione di un monumento a Dante in Napoli. In qua- 
lità di segretario di essa inviò una cricolare alle persone più eminenti, fra- 
telli e profani, per invitarli a dare il loro contributo e a raccogliere offerte 
per la loro iniziativa, e quindi anche al « fratello» Carducci, professore 
nell'Università di Bologna. E il Carducci rispose direttamente al segreta- 
rio con questa gentile lettera, tuttora inedita, essendo rimasta ignota ai 
compilatori dell’epistolario carducciano. 


Illustrissimo Signore, 


He ricevuto una circolare segnata da nomi onorevolissimi di cotesta città, e con 
essa il programma per un monumento da inalzarsi in Napoli a Dante. Commendo 
altamente il nobile pensieto: non posso impegnarmi a raccogliere offerte, per questa 
sola ragione, che ho il medesimo impegno in queste provincie per parte del Comitato 
fiorentino a cui appartengo e che si propone di elevare in piazza Santa Croce o altrove 
in Firenze una statua di Dante già modellata. Così, se assumessi nuovi obblighi, non 
petrei non venir meno ed ai vecchi ed ai nuovi. Esponga, La prego, Illustre Signore, 
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questa mia risposta agli illustri uomini del Comitato napolitano, ringraziandoLi che 
mi abbiano onorato del loro invito; il quale son sicuro che potrebbe essere accettato 
con buon effetto dal mio collega ed amico prof. Emilio Teza. Mi fo lecito di proporre 
questo nome, per attestare che, se non posso accogliere io l’invito, non viene da man- 
canza di buona volontà. 

E sone con osservanza 


obbl.mo 


Giosuè Carpucci 
Bologna, 4 giugno 1863. 


Ad essa l’Imbriani replicò in data 12 giugno, com’egli stesso annotò 
sul margine superiore della lettera, e scrisse contemporaneamente al Teza, 
col quale poi continuò la corrispondenza sull’argomento (1); ma senza 
accennargli che il nome di lui gli era stato suggerito dal Carducci. 

La comune fede massonica non andò oltre questo scambio di lettere, 
e non diede luogo ad altri rapporti. Così fosse almeno intervenuta ad im- 
pedire quella stizzosa ostilità che poi li tenne divisi per tutta la vita! 

Dopo di allora ciascuno andò per la propria strada: l’uno sempre più 
verso destra, l’altro sempre più a sinistra. Strade divergenti, sulle quali, 
data la tiversità dei loro temperamenti mentalità e indirizzi culturali, 
nessun incontro era possibile se non sotto forma di scontro o di urto. 

In quel decennio, dal 60 al ”70, l’astro del Carducci si veniva levando 
cen splendore sempre più chiaro nell’orizzonte poetico e letterario della 
nazione, richiamando su di sè l’interesse e la simpatia quasi universali. 
E benchè la sua fama, indipendentemente e a dispetto della sua stessa 
volontà, fosse accompagnata dal rumore suscitato dalle idee e dall’atteg- 
giamento politico del: cittadino, tuttavia chi guardava serenamente, con 
animo scevro di ogni passionalità, riconosceva che quella era indipendente 
da questa e poggiava su basi proprie, su meriti veri e reali. Ma per gli 
avversari politici non era così. E l’Imbriani, che al solo nome di repub- 
blicano, di democratico o di progressista adombrava come cavallo bizzoso, 
anche se avesse riconosciuto la grandezza dell'ingegno e il valore poetico 
del Carducci, mancava della serenità necessaria per fare le debite distin- 
zioni; anzi tanto- più quei meriti erano grandi ed incontravano plauso, 
tanto più cresceva il suo dispetto; e l’odio di parte gli faceva mettere in 
un sel fascio il poeta e il cittadino e condannarli insieme all’obbrobrio € 
al disprezzo. 

Tuttavia non prese mai ad esaminar di proposito l’opera poetica e let- 
teraria del Carducci, come aveva fatto con quella dell’Aleardi e farà poi 
con lc Zanella e con altri. E per attaccarlo nelle idee politiche, non ricorse 
neppure al pretesto di un'offesa alle Muse; ma appena se ne diè l’occasio- 
ne entrò direttamente in campo, introducendosi, non chiamato, nell’aspra 
polemica che, nel marzo del 1868, il Carducci conduceva contro il De Mess 


(1) La ccrrispondenza col Teza fu edita da E. Ciowne, Tre lettere inedite di V. Imbriani, i0 
«Ateneo Veneto », 1934, pag. 74. 
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e il Fiorentino suoi colleghi nell'Università di Bologna (1). Il De Meis 
aveva mandato al giornale La Patria di Napoli una sua dichiarazione in 
risposta all'attacco che il Carducci gli aveva rivolto nell’Amico del Popolo 
“di Bologna, e l’Imbriani, redattore di quel giornale, la fece precedere 
(n. 72, del 13 marzo) da questo violentissimo cappello (non riportato nella 
ristampa del Croce). 


, 


UNO SGUAJATO GIOSUÈ 


Angelo Camillo De Meis ha pubblicato nell'ultimo fascicolo della Rivista Bolo- 
gnese un lavoro intitolato: il Sovraro, che ci duole non poter riprodurre per deficienza 
di spazio. Sventuratamente ha servito per dimostrare che’ l’Italia è sempre il paese delle 
misere guerricciuole letterarie. Un professore dell’Università di Bologna, sguajato 
Giosuè, che vorrebbe tarpare ogni ingegno per brillare lui vermicciattolo nelle tene- 
bre; piccolo pedante senz’alcuna idea di letteratura od altro; democratico sfegatato, 
malgrado il soldo scoscienziosamente intascato, il suo diploma d’uffiziale de’ soliti 
santi e le antiche canzoni auliche; ispirato dall’astio, dal veleno, dall’invidia, dall’im- 
potenza, da tutte le cattive e basse passioni, nascondendosi eunucamente dietro un co- 
dardo anonimo: ha stampato turpi ingiurie verso il venerando uomo, parole inconsulte 
sull’ingegno di lui. Francesco Fiorentino, professore anch’egli a Bologna, ha rintuzzato 
per bene la matta baldanza, e quantunque non la smascheri mostra di conoscere la 
mascherina, e ne impariamo da lui delle belle sul conto di quel messere. De Meis-ha 
degnato rispondere anche lui, ma sollevando la quistione personale, cansando la vio- 
lenza, da quell'uomo ch’esso è. E vogliamo riprodurre questa risposta, come modelio 
di polemica dignitosa, e perchè ci sembra che vi è molto da imparare, e perchè ci sem- 
bra dare sempre nuove ragioni di amare e riverire il De Meis. 


Era, come si vede, una scarica di volgari contumelie, non giustificate 
affatto neppure dalla grande venerazione che egli portava al De Meis, in- 
giustamente offeso dal Carducci. Dalla dignitosa e moderata risposta del 
venerando uomo, egli, delle molte cose che in essa diceva esservi da im- 
parare, avrebbe almeno dovuto apprendere la moderazione e la dignità. 
Ma il Carducci — il quale, prima che quest'articolo uscisse in luce, si era, 
per l'intervento di comuni amici, rappacificato col De Meis e col Fio- 
rentino —, non raccolse il fatte personale, al quale evidentemente l’intru- 
so napoletano lo chiamava, e non rispose verbo. 

Fallito questo colpo, l’Imbriani sferrò un attacco più diretto contro 
il Carducci, dalle colonne di un altro giornale napoletano, L'Avvenire del 
17 ottobre, con lo pseudonimo di Draghignazzo, il demonio dantesco dei 
barattieri. 

L'appiglio veniva ora offerto dalla pubblicazione dei Levia Gravia 
del poeta maremmano. Ma i versi furono solo un vago pretesto; anzi ne 
adoperò alcuni per meglio arroncigliare il pseudofilologo, com’egli lo 
chiama, Pietro Fanfani, che Enotrio Romano, affibbiandogli il nome di 
Vanni Fucci aveva festevolmente infilzato allo spiedo dei suoi endecasil- 
labi catulliani. Ma contro il Carducci batte sempre sullo stesso chiodo. 


(1) Ristampata ora in A. O. De MrIs, 72 sovrano, ecc. a cura di B. Croce. Bari, Laterza, 1927. 
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Pur dandogli qui del «sedicente poeta », mira più direttamente a colpire 
l'uomo, che s'era mischiato in «porcherie demagogiche », e malediceva 
ed oppugnava il governo che lo stipendiava. 

IDraghignazzo, dopo di averci informato di essere stato condannato; 
in seguito a una negligenza commessa nel suo ufficio di arroncigliator di 
barattieri, a esercitare temporaneamente la critica letteraria e artistica su 
questo mondo, così prosegue (ed ascoltate da quale pulpito viene la de- 
plorazione delle « batracomiomachie letterarie »): 


Certo nell’armi, nelle scienze, nelle lettere, nelle arti, nelle industrie, nell’agricol- 
tura, noi poveri Italiani siamò alla coda dell’Europa; gli ultimi veramente no, perchè 
dietro a noi vengono gli Spagnoli, anzi i penultimi; ma consoliamoci! Tutto è com- 
penso! Nelle batracomiomachie letterarie abbiamo pur sempre il primato; ed i nostri 
scrittorucoli continu@no a lacerarsi rabbiosamente, senza riguardi alla buona creanza 
ed al Galateo, nè più nè meno che a’ tempi dell’Apologia di Annibal Caro e del Ter- 
remoto di Anton Francesco Doni. Invanc l’invidia d’altre nazioni, s'è provata a strap 
pare all’Italia questa corona 


Che al suo crin glorioso unica avanza; 


indarno finora, e sarà difficile che mai possano eguagliarci. L’Heine ed il Platen, due 
tedeschi, se ne son dette delle belle... ma chi legge i romanzi cavallereschi posteriori 
ad Ariosto? Il Faugère ed il Chasles, due francesi, se ne stampano delle amene a pro 
posito dell’autenticità di alcuni autegrafi scientifici... ma l’iniportanza stessa della con- 
tesa autorizza l’acerbità delle loro espressioni. Invece, guardate qua. Un sedicente poeta 
toscano, Giosuè Carducci, ha pubblicato sotto lo pseudonimo di Enotrio Romano un 
volumetto di poesie: Levia Gravia (Pistoja, Tipografia Nicolai e Quartieroni, 1868). 
Questo messere fece molto parlar di sè ultimamente come professore a Bologna; pri- 
ma, per aver insolentito contro il venerando De Meis, che l’annichilò col suo disprezzo 
supericre; poi perchè mischiandosi in porcherie demagogiche, motivò un processo a 
proprio danno. Il governo italiano le paga, ed egli, con non so quanta delicatezza, lo 
maledice e l’oppugna: non più tardi dell’VIJI agosto scorso, in una epigrafe comme: 
morativa della fucilazione di Ugo Bassi, augurava l’ultima ruina della nostra monar- 
chia. Ma il nostro governo non ha favori che per chi lo combatte e l’insulta, per chi 
fa opposizione. Il Duca Carlo di Meclemburgo-Strelitz, morto generale prussiano a 
Berlino nel MDCCCXXXVII, era odiatissimo, non meno in Prussia che a casa sua: 
là una volta camminando, udì che una lavandaja al vederlo, sclamava: Che? già tor 
nato è quel mostro? Nel ripassare, il mostro scorse la lavandaja allo stesso posto, la 
chiamò a sè. le diede un pajo di federighi d’oro e le raccomandò di non isparlar tanto 
in avvenire di lui. Ricompensare chi c’insulta equivale ad incoraggiare gl’insultatori: 
e così fa il governo italiano con le sue sciocche arrendevolezze verso gli uomini d’op- 
posizione; e così è accaduto che presso di noi l'opposizione è nel maggior numero de’ 
casi non già faccenda di convincimento, anzi speculazione di affaristi. Quando venne 
al potere questo ministero si sperò mutato l’indirizzo pernicioso; si sperò venuto il 
tempo di giustizia per tutti e favori pe’ soli amici; si sperò cessata la più stupida delle 
corruzioni, che non premia i fautori, che non subordina le grazie e-gli onori a’ servizi 
resi; anzi rigida verso i ministeriali coscienziosi, i quali non saranno mai per abban- 
donare il gabinetto mossi da rancori personali, prodiga qualunque grazia ed onore agli 
oppositori, per ammansarli e placarli con quell’offa, quantunque l’esperienza avrebbe 
pur dovuto insegnare che dopo il pasto han più fame di pria. Vana speranza! Emilio 
Broglio sopratutto, faceva tante bene augurar di sè: una volta ch'egli rifiutava non 
so cosa al «leputato Greco, questi, esclamò pateticamente: — « Via, non s’ostini! non 
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faccia ch'io debba credere, quel che si buccina, ma che sin qui io son ostinato a non 
credere!» — « E che si buccina, dica, prego? » -— « Che basti essere di sinistra per 
vedersi rifiutato dal governo quel che si chiede. Ma io...» — « Ma lei non sa che con- 
solazione mi dà! Davvero si comincia a credere questo! Io che fatico e m’industrio 
da sei mesi a persuaderne la gente! ». — Belle parole e non mai da lodarsi abbastanza! 
Ma come risponde ad esse la pratica? Lo dice la croce di cavaliere della Corona d’Italia 
appiccata sul petto d’un certo Angelo De Gubernatis, il quale in una sua prosa ha esor- 
tato i deputati a disfare l'unità prima che rovini, ed in una poesia ha stampato che 
Vittorio Emanuele veniva a ruztare sull'Arno le indigeste orgie del Po. I De Guber- 
natis, i Carducci e consorti intascano i soldi e i sussidii, accettano le croci: appunto 
come la lavandaja meclemburghese faceva dei federighi d’oro; e continuano nello spar- 
lare e nel fare opposizione. Ma basti di questa disgressione. 

Le Levia Gravia, sebbene leggermente pesanti e pesantemente leggiere, hanno qua 
e lì di begli squarci. Nella prima lirica FEnotrio Romano si scaglia contro un sedi- 
cente filologo toscano, in termini poco lusinghieri e ch'io mi guarderei bene dal non 
trascrivere; le cattiverie mi piacciono. L'autore parla al libro 


Ma, se ad un reo 
Fucci filologo fia che t’abbatta, ecc. 


Malgrado le contorsioni del linguaggio; malgrado l'abolizione delle majuscole ai 
capoversi, che perturba gli occhi (1), e malgrado qualche inesattezza di prosodia, co- 
me, p. e., nel verso le sue sentirono unghie fatali, nell’altro: chè a grandi e piccoli ei 
non perdona; questi endecasillabi catulliani non possono dirsi brutti: c’è del brio, in- 
negabilmente. È una feroce invettiva, l’odio potente vi si manifesta in calde immagini, 
con impeto: poco importa d’indagare se sia giusto, e di spubblicare chi sia Fucci Filo- 
logo. Il poeta non è magistrato dal quale siamo in diritto di pretendere che pronunzii 
il vero elaborato da lunghe istruzioni e dibattimenti contraddittorii; il sentire passio- 
nalmente ed immaginosamente, non purifica, nobilita e moralizza il sentimento, non 
lo rende razionale. Non perchè Dante gl'imputa viltà crederemo codardo Pietro Mor- 
rone, non perchè Tasso lo chiama magnanimo, stimeremo tale Alfonso II d’Este. 
Vittorio Hugo vorrebbe trasformare i poeti in una specie di carabinieri morali, anzi 
di carnefici, che arrestano, ammanettano, gognano, marchiano i grandi rei: 


Mais n'est il pas vrai, Dante, Aeschyie, et vous prophètes? 
Jamais, de la main des poètes, 
jamais, pris au collet, les malfaiteurs n’ont fui! 
Ma com'è riuscito a lui il tentativo? Ha imprecato in versi immortali a’ migliori 
di Francia, cominciando da Napoleone III; e noi, non confondiamo i personaggi mo- 
struosi della fantasia con igli uomini della storia; ed i posteri avranno una magra idea 
della perspicacia e del carattere di lui. Il Caro non è giunto ad infamare il Castelvetro. 


Come si vede, il critico della poesia, questa volta, tranne qualche pic- 
colo appunto da sofista pedante, che gioca sulle parole e cerca il pelo nel- 
l'uovo, si è mostrato giusto ed equanime, e, giova credere, anche sincero; 
benchè limitandosi a un solo componimento, anzi a un solo squarcio di 
esso, tutto lascerebbe supporre, che avesse lodato quel brano, che gli ser- 
viva di arma, per dare addosso più solennemente al Fanfani, il quale egli, 
fingendo di ignorare chi si nascondesse sotto il nome di Vanni Fucci, stri- 


"— INA 


(1) Come si‘sa, il Carducci poi, nelle edizioni successive, restituì le maiuscole ai capoversi 
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tolerà subito dopo spietatamente sotto il rullo compressore della sua ci 
tica. Ciò conferma che. più che al poeta, mirava all’uomo di parte, 

Il Carducci lasciò cadere anche questo attacco, senza replicare. E non 
è neppure da pensare. come vedremo più innanzi, che egli li ignorase 
Ma il suo silenzio accresceva dispetto nell’Imbriani, che d’ora innani 
non tralascerà occasione di aggredirlo. 

Il poeta repubblicano era diventato la sua bestia nera, il chiodo fisu, 
che gli dava continuo rovello; e più lo vedeva esaltato e lodato, e più n 
provava dispetto e disgusto, scagliandosi anche contro il «gregge », com 
egli li chiamava, dei lodatori e degli adoratori. E quando non gli ac 
deva di poterne parlare direttamente in pubblico, se ne sfogava violente 
imente e virulentemente in lettere private con amici e conoscenti. 

Ho sott'occhio, tra le altre, una lunga lettera inedita, del 23-5-’70, d 
marchese Girolamo d’Adda, un vecchio erudito milanese, col quale Im 
briani era in corrispondenza molto reverenziale su argomenti di biblio 
grafia e di erudizione. In essa, dopo di averlo ragguagliato delle infrut 
tuose ricerche, fatte per conto del marchese, intorno a un rarissimo per 
metto a stampa su papa Alessandro VI, così lo informa del vano tent 
tivo fatto, per interposta persona, anche presso il Carducci: 


Ella sa che il Carducci passa per valente in questi studî. Veramente io ne 
tutt'altra opinione; e lo credo non meno immeritevole della cattedra per gli spropesit 
che stampa e la monca dottrina, che per la sua condotta politica 

Naturalmente io non posso avere alcuna relazione d’amicizia con uomo siffatto: 
ma incaricai, per isdebito di coscienza, un amico di Bologna d’interrogarlo sull’arge 
mente. Mi ha risposto: -— « Sono uscito apposta per trovare Carducci. Ecco ciò che 
mi ha risposto alle notizie chieste per te, non da te. Essere inutile cercar l'autore 
che tu dimandi (!) perchè a contare dalla fine del decimoquinto alla metà prim 
idel XVI, teli autori sono infiniti di numero (sapevamcelo!) e quindi riesce quasi im 
possibile ripescarne il vero (!!). Segno poi per sapere se una poesia debba credersi in 
portante sta nel vedere se ce ne sia menzione ne’ cataloghi rari, de’ quali egli possiedi 
uno e m'ha promesso che penserebbe a trovarlo e vi guarderebbe, almeno per accertars 


x 


dell'importanza della poesia (!!!!!). E questo è quanto ». 


E s’'intrattiene a lungo anticipando al marchese i rilievi morali po 
litici e stilistici sul Carducci, i quali ripeterà ampliandoli qualche mes 
dopo in una corrispondenza a un altro giornale napoletano, La Now 
Patria del 12 luglio, col titolo «Uno sguardo su Bologna », nella qual 
descrive una sua visita a questa città per esaminarvi da vicino le cond 
zioni politiche ed amministrative. E dopo una violenta premessa sul «di 
sordine intellettuale e morale », che rende «soltanto in questo pur trop 
po... ancor vero il proverbio: Bononia docet»: e sull’abuso che in essa $i 
fa della libertà da parte dei democratici e dei repubblicani, e degli stu 
denti aizzati dai loro insegnanti, così continua: 


Ma gli studenti studierebbero, se non fossero sobillati ed istigati da alcuni pre 
fessori demagoghi, che il governo inesplicabilmente tollera, pagandoli acciò lo diff? 
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mino, pagandoli acciò perturbino il senno della gioventù. Fra questi ha raggiunto mag- 
gior notorietà un certo Giosuè Carducci, più noto sotto lo pseudonimo di Enotrio 
Romano, che dì il funesto esempio dell’intemperanza in ogni cosa. Costui venne so- 
speso dal Consiglio Superiore or sono tre anni per la sua mala condotta; e lungi dal. 
l’emendarsi, malgrado le mille belle promesse fatte allorquando temeva per il soldo, 
ora persevera anzi imperversa peggio di prima sulla cattiva strada. Giorni sono faceva 
una lettura alla Società operaia nella quale dava del traditore a Re Carlo Alberto, e 
simili altre corbellerie che dimostrano le sue profonde cognizioni storiche! Eppure il 
medesimo Carducci, dieci anni or sono, e quando si trattava d’ingraziarsi il Mamiani 
per ottenere un tozzo di pane scrisse un inno alla Croce di Savoia, che posto in mu- 
sica dal maestro Carlo Romani, ed eseguito con gran successo dalla signora Mariella 
Piccolomini al Teatro Pagliani (1), ottenne grande e non del tutto immeritato incon- 
tro. Inno nel quale è detto: 


Come bello, o argentea croce, 
Splendi agli occhi e arridi ai cuori 
Sul palagio de’ priori 
Nella libera città..... 

Gloria a te quando nel grido 
D'una plebe combattente, 

Fra le patrie armi lucente 
Te un magnanimo portò; 

E per tutto il nostro lido 
Fin dell’Adria alla riviera 
Dalle torri di Peschiera 
La vittoria folgorò. 


Vorrei sapere quali nuovi documenti pubblicati dopo il sessanta abbian fatto mutar 
parere al Carducci, e gli faccian chiamar traditore adesso quegli che allora chiamava 
magnanim9? Ma che dico io? egli non spera più nulla dalla Monarchia e si lusinga 
che la repubblica possa e debba dargli largamente. Quindi inneggia ora alla Demo- 
crazia e butta via la sua fede monarchica come un limone spremuto. 

Sapete che la men cattiva fra le poesie del Carducci è un omaggio al demonio. 
Intorno a questa, la Unità Cattolica del 5 gennaio corrente pubblicava un articoletto 
intitolato Passaggio da Cristo a Satana del Prof. Giosuè Carducci, del quale sarà buono 
riferire qualche brano per agevolare ai lettori il giudizio sull'uomo (2) 

Come verso Cristo s'è condotto verso Vittorio Emanuele. Nel cinquantanove gli 
indirizzava un lungo centone di brani rubacchiati qua e lì a grandi poeti ed a minimi 
verseggiatori d’Italia, a Dante ed a Giuseppe Ricciardi. N’ebbe in premio una catte- 
dra. Ora vitupera quel medesimo Re. 

L’anno scorso mentre il nostro liberatore agonizzava a San Rossore ebbe l’impu- 
denza di dire in un brindisi ai martiri della libertà: 


Il vostro sangue. eroi, fiorì le rose 
D'un tiranno lascivo all’origlier. 


Tiranno! Tiranno! Vittorio Emanuele! 
Ed infatti come tutti sappiamo, continuamente egli impone il suo arbitrio nella 
formazione delle leggi, continuamente sospende l'applicazione della giustizia a suo 


(1) Il Carducci discorre di questo episodio nella prefazione alla ristampa dei /uvenilia (Zani- 
chelli, 1880), ediz. naz., vol. XXIV. 


(2) Si omette il brano in cui sono messe a confronto alcune strofe. dell’Inno @ Satana con quelle 
della Processione del Corpus Domini, pubblicate nel volumetto delle Rime, 1857. Si veda lo scritto 
Polemiche Sataniche, ediz. naz., vol. XXIV. E 
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beneplacito! Ah! Bisogna esser pur minchioni! Ed ora sapete cosa stampa, impune 
mente sempre costui, che ha pure prestato giuramento al Re, e che in virtù di questo 
giuramento percepisce un bravo solde? Stampa che il Re è vigliacco, lo addimanda 
Ciacco, gli rimprovera di non andare a Roma perchè codardo. 


Al ‘divieto straniero adagi Ciacco 
L’anima tributaria 
Sull’altro lato, e dica: Io son vigliacco 
E poi c'è la mal’aria! 


Lascio le scempiaggini della metafora: l’anima tributaria che s’adagia sull'altro 
lato; lascio la scempiaggine della supposizione che un Re convenga d’esser vile; ma 
non è cosa da far venir la nausea il vedere che un infelice professorucolo, il quale non 
ha mai sentito l’odor della polvere, ch'è rimasto a casa o sdraiato ne’ caffè durante | 
guerre nazionali, osi tacciar di codardia chi ha non una volta esposta la vita, che ha 
messo a repentaglio una corona per unificare e rendere indipendente dallo straniero 
questa Italia? Ed il ministro dell’Istruziene pubblica soffre questi scandali? E l'o 
pirione pubblica non si commuove di tanta vergogna? E i colleghi tolleran costui 
fra di loro! un uomo che per istupida cortigianeria alla piebe in occasione del col- 
locamento della lapide di cui vi ho parlato, invitato dal Rettore Giambattista Er- 
colani come membro del corpo accademico, non volle andare al posto assegnato a 
questo, ma fra la folla volgare dicendo di voler stare col popolo! Ma parliamo d'altro. 


In sostanza, a tutte queste accuse rivoltegli anche da altri, il Carducci 
in parte aveva risposto, in parte si apparecchiava a rispondere; ma in 
nessuna delle sue polemiche occorre mai il nome dell’Imbriani. Lo sti- 
mava così dappoco da non ritenerlo meritevole neppure d’una di quelle 
tante graffiate, che andava allungando a destra e a sinistra sulle carni di 
tanti altri suoi detrattori, molti dei quali erano notoriamente assai da 
meno, per ingegno e per cultura e per importanza letteraria, del critico 
napoletano? Non occorre neppure ricordare le molte polemiche nelle qua 
li il Carducci si era lasciato trascinare, talvolta per accuse assai più lievi 
e futili, dalla sua indole focosa e, diciamolo pure, intemperante. Oppure. 
avendo compreso che l'intento dell’Imbriani era di trascinarlo ad ogni 
costo in una polemica personale, disdegnò di seguirlo su un tale terreno? 
E’ difficile poter rispondere esaurientemente a siffatte domande, se non 
per induzioni o ipotesi: una delle quali potrebbe essere la seguente. 


* %* * 


Nel tempo in cui più violenti ed acri erano gli attacchi di Vittorio 
contro il Carducci, cioè tra il ’69 e il ”70, studiava giurisprudenza nell’uni- 
versità di Bologna il fratello minore di lui, Giorgio Imbriani, giovane di 
ardente fede repubblicana, di vivido ingegno, che nel giornale // Popolo 
scriveva articoli contro la monarchia e si occupava di questioni sociali 
e politiche, secondo il verbo mazziniano. Era tra i più attivi e battaglieri 
promotori di quelle agitazioni studentesche deplorate dal fratello, e tra 
i più infervorati oratori dei comizi popolari, allora molto frequenti if 
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Bologna. Il Carducci lo ebbe assai caro, e lo teneva in grande considera- 
zione per la vivezza dell'ingegno e la generosità dell'animo. E quando il 
giovane, arruolatosi fra i garibaldini in Francia, cadde combattendo va- 
lorosamente a Digione il 22 gennaio 1871, gli dedicò una delle sue più 
belle e commosse pagine, colla quale chiudeva la prefazione alle sue Poesie, 
edite dal Barbera in quell’anno, e che incomincia: 

«Ma tu non lo leggerai, o fior gentile della gioventù napolitana e 
speranza d’Italia, o Giorgio Imbriani ». 

Fu dunque per un riguardo a Giorgio, fin che visse, e per un rispetto 
alla sua memoria, dopo che fu morto, che il Carducci si astenne dal ri- 
spondere ai virulenti attacchi del fratello Vittorio? E’ una ipotesi, in man- 
canza di altri elementi, per cercar di spiegare quel pertinace silenzio che 
nel Carducci appare inconsueto, e si dà per quei che possa valere. La ren- 
dono inoltre attendibile il fatto che il Carducci, come vedremo, faceva 
una netta distinzione fra i due fratelli ponendoli in antitesi l’uno all’al- 
tro; e la generosità e nobiltà del suo animo, che soverchiavano le irruenze 
del temperamento, e intervenivanc assai spesso a moderarne gli eccessi. 

Ma se questo fu il motivo, o uno dei motivi, del suo silenzio nei ri- 
guardi dell’Imbriani, non per questo l’Imbriani gliene fu mai grato. Del 
fratello egli faceva tutt'altra stima da quel che ne facesse il Carducci; 
giacchè lo riteneva «morto... per una causa, che non era, ahimè! quella 
del suo paese; tra file, dalle quali i doveri di cittadino e suddito Italiano 
avrebero dovuto allontanarlo. Onde il dolore, per la perdita immatura 
d'un giovane d’alto ingegno, non può, neppure, esser lenito dal pensiero, 
ch'egli è caduto adempiendo ad un dovere, per una causa onesta, come 
lo zio Alessandro Poerio », com’ebbe egli stesso a scrivere più tardi (1). 

Neppure per una siffatta considerazione, dunque; neppure dopo quel- 
la commossa esaltazione del fratello fatta dal Carducci, l’Imbriani si asten- 
ne dalle ingiurie e dalle contumelie, nè in pubblico nè in privato, mai. 


* %* * 


Verso la metà dello stesso anno ’71, intanto, una nuova occasione fu 
offerta all’Imbriani di occuparsi del Carducci da una tribuna molto più 
importante di quel che non fossero i giornali napoletani sui quali aveva 
finallora parlato di lui. Essa gli venne da Emilio Treves, direttore del 
Corriere di Milano, che, per il tramite del comune amico Eugenio To- 
relli Viollier (2), lo aveva invitato a scrivere un paio di articoli sul volu- 
me delle poesie carducciane pubblicato quell’anno, suscitando com'è noto, 
grandi discussioni di ammirazione e di contrasto. L’invito era fatto con 
intenzicne. Il Treves, verso la fine del’69 aveva fondato quel giornale 


(1) In A. Pocrio a Venezia, lettere e documenti del 1848, illustrati da V. I., Napoli, 1884, 
Pag. 300. 


._ (2) Il futuro fondatore e direttore del Corriere della Sera. L'episodio si ricava da lettere inedite 
di lui e del Treves in mio possesso. 
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battagliero per combattere la Gazzezza di Milano, dalla quale era uscito 
per dissensi politici, ‘ed aveva perciò «bisogno di far rumore». A tak 
scopo sera appunto rivolto all’Imbriani ben conoscendone il temperamen- 
to e lo stile polemico, e da quel moderato conservatore che era voleva evi. 
dentemente cogliere quella occasione per dare addosso al repubblicane 
Carducci e nello stesso tempo richiamare l’attenzione intorno al suo nuow 
giornale con una polemica strepitosa. Non conosciamo il preciso tenor 
della risposta dell'Imbriani; ma essa fu certamente un rifiuto, non per 
chè non amasse misurarsi col Carducci, ma perchè poco meno di du 
anni prima, appunto in occasione della fondazione del Corrsere, egli ser 
rotto col Treves, perchè questi, dopo di aver assunto l’Imbriani quale r- 
dattore fisso del giornale per la rubrica la Settimana letteraria e stabiliti 
i patti e il compenso, e pur avendogli raccomandato di scrivere articoli 
tali «da far rumore», si era rifiutato poi di inserire nel primo numero 
l'articolo sul Maffei, il « traduttore traditore », perchè troppo violento con 
tro costui, considerato allora «un taumaturgo pei letterati e pel partito 
conservatore )). Irritato da questo trattamento, l’Imbriani ruppe ogni rap 
porto col Treves, e non volle più saperne, nè del giornale nè della sua 
casa editrice, che allora stava iniziando anche la stampa di un suo volume 
di saggi, andata poi a monte. 

Fallita così questa solenne occasione di occuparsi di proposito dell 
poesie del Carducci, l’Imbriani, nel quale evidentemente era scemato an 
che l’interesse di trascinare l'avversario in una polemica di carattere poli 
tico, continuò il solito stillicidio di frizzi e contumelie alla persona. Cos 
nel gennaio del ’72, dalle pagine del Giornale Napoletano di Filosofia € 
Lettere, nel saggio critico su Giacomo Zanella «preteso poeta», gli lan 
ciava quest’atroce inciso: «io non so come (i Carducci) possa nominati 
da un galantuomo e da un buon cittadino senza che l'indignazione mo 
rale trabocchi », che feriva la probità e la dirittura morale dell’uomo € 
del cittadino (1). i 

E nel febbraio dell’anno successivo, dalle colonne del giornale Il C+ 
labro di Catanzaro (2), del quale egli era corrispondente da Roma, nel 
deplorare che i professori interrompessero i loro corsi «senza alcun git 
sto motivo, senza alcuna necessità documentata », accusava ancora il Car- 
ducci di scarsa rettitudine professionale, scrivendo: 


I professori sono svogliati e il governo permette loro per deplorevole negligenza 
di trascurare l'insegnamento. L’anno scorso fu tenuto qui a Roma un congresso mas 


(1) I! silenzio del Carducci nei riguardi dell’Imbriani, a proposito di questo inciso, fu rilevato 
anche in occasione della polemica col Rapisardi, da un tale che si firmava Un signore che guarda 
nel giornale Diavolo Rosa del 21 maggio 1881. con queste parole: «Del rimanente il prof. Car 
ducci non si commosse neppure lui, quando Vittorio Imbriani scrisse nelle Fame wustrpate, che w 
uomo onesto non pronunzierebbe senza arrossire il nome del prof. Carducci. E Vittorio Imbriaah 
veda il prof. Carducci, è un galantuomo e un gentiluomo ». — Vedi G. Carpucci e M. RAPISARDI, 
Polemica, quiata edizione, Catania, Giannotta, 1926, pag. 62. 


(2) Il Calabro (giornale politico trisettimanale), anno V, n. 11, 9 febbraio 1873. 
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sonico. O che il professor Giosuè Carducci non venne a stare qui per quindici giorni, 
abbandonando la cattedra di Bologna per- assistere a quel congresso? O forse che gli 
venne sottratto lo stipendio di quella quindicina così turpemente sciupata in vaniloqui 
ed ozio? 


Intanto nell'autunno di quello stesso anno, l’Imbriani fu ad un punto 
dal divenir collega d’insegnamento del Carducci nella stessa Università. 
Con decreto del 29 ottobre 1873, il ministro della Pubblica Istruzione, « vo- 
lendo provvedere provvisoriamente all'insegnamento dell’Estetica nella 
università di Bologna », ne affidava l’incarico a Vittorio Imbriani per 
l’anno scolastico 1873-74 con la retribuzione di lire 1250 a cominciare dal 
1° novembre. Ma l’Imbriani, proprio perchè si trattava di un incarico 
provvisorio e non della nomina a straordinario, come egli si aspettava, 
rifiutò sdegnosamente. Così mancò l’occasione di incontrarsi. personal- 
mente da vicino, con quale effetto non saprei immaginare. 


* %* %* 


Eppure se il Carducci in pubblico taceva nei riguardi dell’Imbriani, 
non rispondendo mai a nessuno dei suoi attacchi, non altrettanto faceva 
in privato con gli amici. La pubblicazione non ancora terminata delle 
sue lettere ce ne ha rivelato qualche cenno, e più ancora forse ce ne darà 
il seguito, ed altri se ne dovranno trovare nelle responsive dei suoi corri- 
spondenti, che ci auguriamo di veder presto alla luce. Ma quelli che ab- 
biamo finora sono sufficienti a spiegarci lo stato d'animo del Carducci 
verso l’Imbriani. 

Trascurando qualche accenno minore in altre sue' lettere, riporto quel 
che scriveva all’amico Felice Tribolati (il 9 marzo 1871), e che conforta 
anche la congettura da me dianzi affiacciata: 


Il povero Giorgio Imbriani, che morì di 22 anni a Digione, d’una palla in petto, 
aveva un soio amaro pensiero, io credo, nella sua vita, ed era che gli fosse fratello 
Vittorio Imbriani, tristo uomo quanto cattivo scrittore, animo freddo maligno invi- 
dioso basso falso velenoso quanto cervello disordinato a frammenti imbottito di pe- 
danteria attinta alle panche germaniche e di lievissima prosunzione napolitana. Tristo 
uomo, non però senza ingegno, ma scrittore brutto, e non critico (1). 


Se l’Imbriani era stato acre ed ingiusto verso il Carducci, il Carducci 
gliene zien ben la lancia. a le reni. Tristo uomo, animo freddo, maligno, 
invidioso, basso, falso, velenoso, cervello disordinato, a frammenti, pedan- 
te, presuntuoso, scrittore cattivo, brutto, non critico, ma... non senza in- 
gegno! Quattordici qualifiche negative; una sola positiva, ma in forma 
attenuata: son troppe quelle; assai scarsa, questa. Delle quattordici, sei 
per lo meno, di quelle che si riferiscono alle qualità dell'animo, non gli 
spettano, e due sono eccessive; e le tre che si riferiscono allo scrittore non 


(1) Lettere, ed. Zanichelli; Bologna, vol. VII, pag. 6. 
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rispondono esattamente al vero. Tre sole gli si attagliano. No, l’Imbriani 
non fu tristo, nè freddo, nè maligno, nè invidioso, nè basso, nè falso. In. 
vece, animo caldo, nobile, appassionato, sincero, spregiudicato; inname 
rato fanatico della verità, o di quella che a lui pareva la verità, che è poi 
lo stesso, la perseguiva inflessibile, senza riguardi per nessuno, amico o 
nemico che fosse. S'era proposto un ideale altissimo, morale civile e la. 
terario. irraggiungibile forse, e vi tendeva con tutte le forze, e lo voleva 
attuato nel suo Paese, ch’egli amava di calda e sincera passione, e per il 
quale aveva sempre pagato di persona. 

Intemperante era. Le sue sferzate e sfuriate, violente, ma non subdo 
le, erano colpi di testa, non falli di cuore. Combatteva a viso aperto con 
tro tutti, e sempre con suo danno, alieno com'era da ogni accomodamento, 
da ogni compromesso. Capace di scendere sul terreno, di esporre la pro 
pria vita per difendere un amico, ch'egli ritenesse ingiustamente atta 
cato, non si risparmiava poi dal rivolgergli i più crudi rimproveri, quando 
occorresse; come dimostrò col Settembrini, sostenendo un duello, per 
difenderlo da una stolta accusa, nel quale si ebbe una sciabolata, che gli 
recise due tendini della mano destra; ma non si astenne poi dal giudi 
carne severamente l’opera letteraria. Tenace negli odî come negli amori, 
andava spesso oltre ogni ragionevole limite di quei sentimenti; ma non 
mancava di generosità. Aveva di sè un alto concetto, ma non prosuntuoso, 
Superbo, era, ma non fatuo: Ja fatuità prosuntuosa è spesso segno di ani 
mo basso o cieco, ed egli sapeva giudicarsi anche aspramente. 

Era, sì, cervello disordinato e a frammenti e pedante, quanto si vuole; 
ma scrittore cattivo, brutto, non direi. Vivace, ricco, vario, originale, ca 
priccioso, bizzarro, paradossale; ma brutto, no. Possono non piacere certe 
sue inversioni e contorsioni sintattiche e stilistiche, certi miscugli di parole 
e forme arcaiche e dialettali, molte sue interruzioni o zeppe o trovate, 
come si voglia chiamarle, che talvolta fanno aggricciar la pelle e stridere 
i denti; ma la sua prosa non è mai cascante, nè fiacca, nè lassa, ed assai 
spesso è di vivo effetto artistico. 

Nè si può affermare che non sia critico, lui, che già per tempo, 
con una preparazione filosofica e storica non comune, aveva scritto i saggi 
sul Goethe, sull’Aleardi, sulle ‘Zanella, sul Berchet, sul Fornari, per ne 
minare solo i maggiori. Può in essi essersi mostrato intemperante, para 
dessale, eccessivo, ingiusto; ma che gli mancasse il senso critico, l’acume, 
il gusto, la dottrina, non v'è chi osi in buona fede affermarlo (1). Nel giu 
dicarlo tale, il Carducci commetteva lo stesso errore, che commise nel giu 
dicare privo di facoltà critiche il De Sanctis e che gli fu giustamente no 
tato dal Croce (2); era effetto di scuola di mentalità di indirizzo divers 


(1) Si vedano su ciò i noti saggi di B. Croce, La letteratura della nuova Italia, Bari, Latera, 
vol. IJI, pagg. 179-199, e La Critica. a. XXX, pag. 95 sgg. 


(2) Il De Sanctis e 1 suoi critici, e Il De Sanctis e il Carducci, nel vol. Una famiglia di pa 
trioti, ecc. 
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‘Avesse l’Imbriani continuato per quella strada, anzichè isterilirsi poi nella 


ricerca delle minuzie erudite, ove esaurì il suo forte ingegno e la sua 
profonda cultura. 

Evidentemente il Carducci, ben informato di tutte le contumelie, che 
l'Imbriani gli veniva rovesciando addosso, lo ripagava per giustificata rea- 
zione, colla stessa moneta; ma erano del pari ingiusti l’uno verso l’altro. 
E se il maremmano fu trattenuto, come io suppongo, dalla venerazione 
verso Giorgio Imbriani, dal rispondere pubblicamente agli attacchi di Vit- 
torio; questi, per le ragioni che si son dette, non ebbe nessun riguardo per 
l'uomo che aveva con così nobili parole commemorato il fratello: parole, 
che, come appresi più tardi, fecero inumidir gli occhi di commozione a 
quel rigido uomo del padre, quando le lesse, che pure aveva accolto con 
ciglio asciutto la salma del figliuolo amatissimo. 

Più tardi, anche in privato, il Carducci moderò alquanto l’asprezza 
di quei giudizi. Ma nel frattempo erano intervenute altre circostanze a 
far crescere in lui i motivi dell’avversione. 


* * %* 


Verso la fine del ’71, nella vita del poeta maremmano era entrata con 
tutto il fascino di una passione travolgente una donna, che placò le asprez- 
ze del suc animo e segnò una nuova era nella sua arte e nel suo spirito: 
la Lidia delle Primavere Elleniche e delle odi barbare. Il Carducci ne fu 
letteralmente soggiogato, e patì quello che può dirsi il suo primo amore, 
con tutti gli spasimi le angosce i patemi le esaltazioni e le paure che un 
vero amore comporta: anche la gelosia! Non ripeterò cose già note. 

A Milano l’Imbriani aveva conosciuto quella donna; frequentava gli 
stessi ambienti, che ella e la sua amica Torriani, la quale aveva fatto da 
tramite tra lei e il Carducci, frequentavano. A Gallarate egli manteneva 
fin dal "66 una relazione con una signora amica della Lidia, e con Lidia 
stessa era in corrispondenza epistolare. E in Lombardia nessuno, si può 
dire, ignorava i rapporti di lei col Carducci. 

Fosse soltanto preoccupazione di. animo innamorato, che fa imma- 
ginare e temere rivali anche là dove non esistono; fosse che l’Imbriani 
avesse inconsapevolmente. o intenzionalmente offerto qualche motivo o 
pretesto di gelosia al suo avversario politico e letterario (e l’Imbriani era 
capacissimo di pòrvisi deliberatamente, egli, che con acre*voluttà, a pro- 
posito della relazione del Sainte-Beuve con la moglie di Victor Hugo, 
aveva commentato: «già, i critici son predestinati ad accoccarla ai poe- 
ti») (1); fosse espediente della donna, che per tenere sempre più avvinto 
a sè il cuore dell'amante, gl’insinua accortamente il serpe della gelosia; 
certo è che vi fu un momento in cui il Carducci fu effettivamente geloso. 
dell’Imbriani. Se ne hanno varî cenni nelle sue lettere all’amica. 


(1) Studi letterari. ecc., pag. 346. 
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Una volta che la Lidia, o ingenuamente o per malizia, gli aveva scritto 
di aver ricevuta una lettera lunga lunga dall’Imbriani, il Carducci le ri. 
spose stizzito: «lunga, come la sua pulcinellesca figura. Divèrtiti» (1). 

Un'altra volta ella dovè accennargli di aver discorso di lui con l’Im- 
briani, e il Carducci, quasi per confutare il male che supponeva l’altro 
avesse potuto dirle di lui, le. rispose con mal dissimulato dispetto; con 
bizza infantile (4 luglio ’72): «Imbriani, che io non ho mai visto e di 
cui non ho parlato che poche volte e bene, per suggestione di certi pro 
fessori suoi napoletani e calabresi, mi odia. Chi sa quanto male ti avrà 
detto di me, se mai tu gli sei entrata a parlare di me! E’ un feroce con- 
sorte )) (2). 

Ora si può credere che egli, il quale qualche anno prima aveva sfilato 
quel po’ di rosario contro l’Imbriani con l’amico Tribolati, ne avesse ad- 
dirittura parlato bene con altri? Ad ogni modo, è per riguarda alla Lidia, 
ammiratrice dell'avversario, che egli ora passa dallo «scrittore cattivo e 
brutto », a quello «non simpatico»? e dal ritenersi da lui odiato, non 
per mal animo, ma solo per suggestione di altri? (e qui egli alludeva agli 
scrittori filosofi meridionali: De Meis, Fiorentino, Spaventa). Tuttavia per 
esautorarlo, mette sull’avviso l'amica, che ha da fare con un «feroce con- 
sorte »; come se la Lidia avesse potuto ignorare questa qualità, della quale 
l'Imbriani menava spavaldamente vanto con tutti! 

E l'ombra dell’Imbriani s’intravede anche in qualche altra domanda 
suggerita evidentemente da preoccupazione di gelosia (13 ottobre ’73): 
«A proposito, che andasti a fare a Milano? e che girondoli a Gallarate? ). 
Qui l’Imbriani si recava spesso, per il motivo che si è detto. 

Ma vi è ancora di più. Preannunziando all’amica l'invio dell’ode Su 
l’Adda, scritta per lei nel nuovo metro barbaro, le dice (12 dicembre ’73): 


Ma immàginati che ho rifatto puramente, purissimamente, l’ode asclepiadea (ti 
piace questo bel vocabclo?), rappresentando i dattili e i gliconii (bellini, eh?) con gli 
sdruccioli, e senza rime. Non pensare già agli endecasillabi e settenari .sdruccigli di 
Vittorio Imbriani; ne’ quali non v'è capo nè coda: sono un metro senza ragione che 
sè fatto lui, di sue capo, che non è punto armonico e tutt'altro che greco. La mia ode 
è una cosa antica: bisogna che tu te ne persuada; e se non te ne persuaderai, io, per 
disperazione, ti farò tante poesie heiniane, che durerai a storcere la bocca per un anno. 
Del resto, può ben darsi che la mia ode sia cosa nè antica nè moderna ma stupida. 


I} Carducci allude alle due poesie dell’Imbriani, pubblicate l’anno pri- 
ma: Venere Capitolina e Amazzoni, formate, la prima, di quartine di qui- 
nari doppi e semplici, sdruccioli alternati; la seconda, di ottave di otto 
nari ed endecasillabi sdruccioli alternati a due a due; che è un metra 
davverc-« punto armonico); ma non vi sono settenari, ai quali allude il 
Carducci, e che compariranno più tardi in altri esercizi di prosodia. Cu- 


(1) M. Saponaro, Carducci, Garzanti, ed: (Milano, 1940), pag. 203. 
(2) Lettere cit., vol: VII, pag. 242. x 
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rioso poi, che il Carducci nel comporre il suo nuovo metro barbaro, così 
mirabilmente armonizzato con accoppiamenti nuovi di antichi versi ita- 
liani, pensasse all’infelice tentativo dell’Imbriani! Ma torniamo alla lettera 
di Lidia, nella quale il poeta non sa tacerle la mal celata soddisfazione di 
non avere l’Imbriani collega nell’insegnamento a Bologna, come si era 
annunziato. 


A proposito di Vittorio Imbriani; sai, che doveva venire professore (incaricato per 
un anno) di estetica in questa Università? (Cattedra che in questa Università non esi- 
ste), ma che poi non viene più? Sai che certo prof. Fascetto o Fassetto, e insieme il 
deputato Lioy, gli hanno gettato addosso un libel!o molto più feroce di quelli che egli 
scagliò su l’Aleardi e il Zanella e il Fornari? Ti dico tutto questo, sol per darti no- 
tizia di un singolare accenno a me che è in quel libretto o libello. Il libello è intitolato 
«V. I. poeta critico e professore »: parlando del poeta lo scrittore dice press’'a poco: 
«vedendo questi argomenti ecc., ci saremmo aspettati che il sig. Imbriani arieggiasse 
qualche cosa di G. C., il quale ama come un greco, beve come un ungherese e canta 
come un Intino ». Detto benino, non è vero? Poi seguita dicendo come l’Imbriani sia 
un miserabile, il quale, sentendosi mancar l’ingegno, pure, per parer singolare, impia- 
stra le più basse volgarità, le cose più grossolane, ecc., ecc., chè non me ne importa nulla. 


E’ evidente in questa lunga lettera lo studio del Carducci di stabilire 
un’antitesi fra sè e l’Imbriani e di mettere costui sempre più in cattiva 
luce presso l'amica. La faccenda del mancato incarico universitario sta 
come l'abbiamo narrata. Ma spiace di sentire il Carducci compiacersi delle 


volgari contumelie contenute in quell’insulso libello, che egli non doveva 
neppure aver letto attentamente, perchè lo cita in modo inesatto, e lo attri- 
buisce al deputato Lioy, il quale si chiamava Paolo ed era vicentino, men- 
tre l’autore di quello era un gazzettiere napoletano di nome Alessandro, 
come è chiaramente stampato a piè della prefazione (1); e il libello sem- 
bra lo sfogo di uno degli alunni santamente bocciati dall’Imbriani agli 
esami di licenza liceale, e riporta due articoli di un prof. Nicola Maria 
Frusceila (e non Fascetto o Fassetto), già comparsi in alcuni giornaletti 
di Salerno e di Campobasso, con l'aggiunta di un terzo su « V. I. esamina- 
tore» e un'appendice dovuti al detto Lioy. Si compiacque il poeta di que- 
ste parole, che ripete all’amica? Gusti! diceva quello che masticava un 
chodo, avrebbe detto l’Imbriani. Ma in nessun punto di quel libercolo gli 
si dà del «miserabile ». Del resto già l’Imbriani aveva fatto giustizia di 
quegli articoletti del Fruscella («un birrichino d'un pretazzuolo schieri- 
cato», come lo chiamerà nell’avvertenza alle Fame Usurpate) nel fasci- 
colo di agosto del Giornaie Napoletano di Filos. e Lett. del 1872, che il 


(0 Il titolo preciso è « Vittorio Imbriani, poeta, critico ed esaminatore. Unus in omnes et omnes 
in unum. Scconda edizione. Napoli, 1873 », e porta nella copertina il prezzo: «centesimi 20 », ma 
non li vale neppure nella valuta odierna. Neppure l’accenno a sè stesso il C. riferisce in modo esatta, 
Nel libello, a proposito delle Amazzoni è detto: «Da prima credevo l’Imbriani un discepolo di 
quel libero ingegno di G. Carducci, di quell’Enotrio che ama come un greco, beve come un magiaro, 
canta come un latino », ecc. 
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Carducci leggeva, come dimostra l’accenno ai saggi sullo Zanella e sl 
Fornari. 

A, questa lettera dell'amico, la Lidia dovette replicare mostrando di 
non condividerne gli aspri giudizi sull’Imbriani, e il Carducci, il 22 dello 
stesso mese, si affrettò a risponderle attenuando e chiarendo le sue espre; 
sioni: 


Certamente, che l’Imbriani ha ingegno e vale più di molti; ma non ha arte, e 
nella sua petulanza c'è del ciarlatanesco: vuol mettersi in vista. 


Dall’affermazione limitativa del « non senza ingegno » è passato all 
positiva esplicita «ha ingegno ». Volle esser questa ancora e solo una con 
cessione all’amica, per non contrariarla troppo nei suoi giudizi, oppure 
è un ravvedimento? Forse c'è del vero nell’una e nell’altra ipotesi. Ma 
anche «ciarlatanesco » è ben forte nei riguardi dell’Imbriani. Il quale an- 
zi, temperamento serio, sdegnava Forpello, la mostra, sotto qualsiasi forma. 

Ma un più esplicito riconoscimento dell’ingegno del suo avversario, 
il Carducci lo espresse più tardi, in occasione del concorso universitario, del 
quale discorreremo fra poco, quand’ebbe ricevuto gli scritti dell’'mbriani 
esibiti come titoli, scrivendo all’amica il 14 maggio ’78: 


...L'Imbriani poi ha un mucchio di libri pieni di moltissima erudizione e di 
molto ingegno: egli è certamente un de’ più dotti fra i letterati italiani d’oggi; ma 
il. suo brutto e malcreato io sta sdraiato su quel suo ingegno e su quella sua 
dottrina come un cignale sur un pattume di canne fracide e di rovi secchi. 


Si vede, però, che queste concessioni le faceva a denti stretti con la sua 
amica, la quale egli sapeva ammiratrice dell'Imbriani; giacchè con Giu 
seppe Chiarini, suo intimo, parlava molto più crudamente, scrivendogli, il 
28 luglio successivo: 


Sai che quel furfante di Vittorio Imbriani ha un mucchio, un vero mucchio, 
di scritti, dei quali una buona parte richiedono di essere attentamente considerati? 
Sai che stampò un ricorso al re, perchè nella commissione esaminatrice il Consiglio 
Superiore aveva messo il Zanella e l’Aleardi? Temo che quel ricorso abbia dato forse 
un motivo all’accidente del povero Aleardi (1). 


Furfante, l'Imbriani? Figuriamoci che avrebbe detto se avesse saputo 
quello che questi diceva di lui al D'Ancona! 


* %* * 


Da parte sua certo l’Imbriani ignorò qual valido avvocato avesse 2 
sua difesa nell’amica del poeta; e continuò a punzecchiare il Carduca 
tutte le volte che gliene capitava il destro. E pur avendo oramai rinunt- 


(1) Lettere, voli. XI, p. 295 e XII, p. 16. Devo alla cortesia della Casa Ed. Zanichelli (del 
che le rendo pubbliche grazie) se ho potuto vedere nelle bozze di stampa questi due volumi di 
prossima pubblicazione. 
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ziato a trascinarlo in un’aperta polemica, non si mostrò mai placato verso 
l'uomo che già eta assurto, quasi incontrastato, astro di prima grandezza 
nell'orizzonte poetico e letterario della nazione. Neppure quando il Car- 
ducci dalla repubblica si convertì alla monarchia. i 

Già, l’Imbriani non credeva alla sincerità di questi rapidi mutamenti 
di opinioni politiche. Li riteneva dettati da interessi particolari, da acco- 
modamenti provvisori per tornaconto personale e non in buona fede. 
E specialmente dopo.la caduta della Destra nel ’76, dalle colonne del Fan- 
fulla di quell’anno, in una serie di apologhi (il più noto dei quali, come 
fl meglio riuscito artisticamente, è quello intitolato Papa Baruccabà), era 
venuto aspramente satireggiando tutti i-Rabagas che «mascheravano la 
loro fede politica per giungere al potere »; flagellandoli poi nell’atroce filip- 
pica, pronunziata nel Consiglio comunale di Pomigliano d'Arco nel ’78: 
E’ galantuomo il Cairoli (1). 

Non credette perciò neppure al ravvedimento, com’egli diceva, del 
Carducci: il quale, per esser rimasto sempre uomo di sinistra e attaccato 
alla democrazia, meritava anche solo per questo» il suo aborrimento. Nel 
Carducci adulto, l’Imbriani vedeva avverarsi all’inverso quello che era 
accaduto nel Carducci giovane, quando da cantore del Corpus Domini e 


della Croce di Savoia era passato ad inneggiare a Satana e a vituperare 
il re. 1 


Perciò quando il maremmano, con grave scandalo dei suoi confra- 
telli, inneggiò alla regina Margherita, «il monarchico Imbriani-— cedia- 
mo qui la parola a Benedetto Croce (2) — le si piantò innanzi per dirle 
ruvidamente: — No, io non lodo i vezzi e le attrattive della mia Regina 
(usava scrivere: «il mic Re, la mia Regina »): belle e vezzose sono tante 
pettegole da trivio, e quale regina non è poi proclamata bellissima, supe- 
riore alla dea Cipria, dai cortigiani e adulatori, dai cacciatori di croci ca- 
valieresche? Ma io le ricorderò invece i suoi diritti e i suoi doveri, e le sve- 
lerò i pericoli dai quali è insidiata ». 

E tutto ciò in un’ode, nel solito metro ed aspro e forte di sdruccioli, 
che fu anche l’ultimo tentativo di polemica aperta col Carducci. E non 
trovando nessun altro appunto da fare a quell’ode veramente bella del 
Carducci, rinfacciò al poeta di aver dato del #4 alla regina: il che portò 
a un lungo strascico di discussioni più o meno bizantine nel Giornale degit 
eruditi e dei curiosi di Padova degli anni 1882-83. Ma l’Imbriani, che pure 
aveva sentito il bisogno di rinnovare le antiche forme metriche della lirica 
italiana, con esito così infelice, non mandò mai buona al Carducci la 
nuova metrica delle odi barbare, evidentemente fermandosi all’esteriorità 
del nome, senza entrar nell’intimo della poesia, e motteggiandolo a lungo. 


(1) Ambedue nelle Fame nsurpate, 3° cd. a cura di B. Croce, Bari, Laterza, 1912. 
(2) La letteratura della nuova Italia cit., v. NI. pag. 181. ; 





404 NUNZIO COPPOLA 


Ed alla sua ode, con evidente allusione a quella del Carducci, appone que. 
sta nota; 


Sono trenta tetrastici, composti d'un endecasillabo, d'un quinario doppio, d'un 
altro endecasillabo e d’un decasillabo, tutti sdruccioli. L'autore non accarezza certo 
l'orecchio de’ lettori. Ma rispetta la lingua e la prosodia; nè farebbe mai uno sdruc- 
ciolo, per quanto ami le parole sdrucciole, del piano adamanzino. Lascia queste li 
cenze poetiche a’ progressisti letterarî, che, come i politici, vanno sempre a finire 
nella barbarie. 


Ma molti mesi prima dell’Ode alla Regina e della conseguente dia 
triba, sopravvenne nella vita dell’Imbriani un episodio, in cui la presenza 
del Carducci valse a far crescere e inasprire in lui i motivi dell'odio; e 
mette conto parlarne qui. 

Resasi vacante, per la morte del Settembrini, la cattedra di Lettera 
tura italiana nella Università di Napoli, fu, con decreto M. del 5 novembre 
1877, bandito un concorso per ricoprirla. Membri della Commissione giu 
dicatrice, proposti dal Consiglio Superiore e nominati dal Ministro, fu- 
rono: Aleardo Aleardi, presidente, e Giacomo Zanella, Giosuè Carducci, 
Alesandro D'Ancona, Marco Tabarrini, componenti. L’Imbriani, già li 
bero docente per la stessa disciplina în quell’università, ambiva quel po 
sto e si apprestava a concorrervi; ma, conosciuti i nomi dei commissari, 
ebbe qualche titubanza, perchè contro i primi tre aveva scritto i noti saggi 
e giudizi, e ne temeva ora qualche rappresaglia o vendetta. V'era però 
anche il D'Ancona suo amico e col quale era in cordiale corrispondenza; 
ma essendo corsa voce che questi non volesse accettare l’incarico, l'Imbria- 
ni, prima di presentare la domanda, gli scrisse (1° dicembre ’77) per accer- 
tarsene e per esortarlo a rimanere vedendo in lui 


la sola guarentigia inia in quella commissione; giacchè son certo, che non per- 
metteresti a” malevoli pregiudicati di preterire affatto il mio nome con silenzio in- 
giurioso o di ricattarsi in altro modo qualsiasi dell’acerbo giudizio da me fatto aper- 
tamente di loro (parlo ispezialmente del Carducci e del Zanella). 


Ed avendogli infatti il D'Ancona manifestata la sua perplessità a rima- 
nere nella Commissione, l’Imbriani insistè di nuovo (1’8) per persuaderlo 
a non uscirne, facendogli intendere che, altrimenti, si sarebbe forse aste- 
nuto dal concorrere, non avendo che lui solo a sua difesa. 


Il Zanella e il Carducci mi sono espressi nemici per le Fame Usurpate; e forse 
non parrebbe lor vero di coglier l’occasione per profferire, con la veste di giudici uffi 
ciali, un giudizio acerbissimo su di me, per ismaccarmi, come si dice volgarmente. 


E solo quando il D'Ancona lo assicurò che sarebbe restato nella Com- 
missione, egli, il 10° gennaio ‘78, presentò la domanda, corredata dei ti 





enza 
10; € 


tera- 
nbre 
giu 
, fu 
lucci, 
a le 
| po 
ssari, 
saggi 
però 
nza; 
bria- 


GIOSUE CARDUCCI E VITTORIO IMBRIANI 405 


titoli, di partecipazione al concorso. Forse si lusingava che i tre « pregiu- 
dicati» commissari, quando avessero visto il suo nome tra i concorrenti, 
per un senso di delicatezza, si sarebbero ritirati. Ma non essendo venuta 
la sperata rinunzia, il 6 luglio di quell’anno sporse ricorso al re per ille- 
gittimità nella composizione della Commissione e per legittima suspicio- 
ne contro alcuni dei membri di essa. 

Curioso è che mentre nelle lettere al D'Ancona mostra di temer ven- 
detta solo dal Carducci e dallo Zanella e non nomina affatto l’Aleardi, 
contro il quale nel suo saggio era stato molto più violento, nel ricorso 
egli muove querela solo contro questi due ultimi, escludendo espressa- 
mente il primo. Infatti, dopo di aver mostrato di ritenere che quei due, 
appartenendo al «genus irritabile vatum», non potevano essere impar- 
ziali con lui, chè proprio come tali li aveva offesi; e di aver messo in dub- 
bio che essi potessero « annoverarsi tra i'cultori più cospicui della Storia’ 
Letteraria », così prosegue nei riguardi del Carducci: 


Anche d’altri membri della Commissione il ricorrente ha avuto occasione o di 
riprendere alcuna opinione o di scrivere parole acerbissime per dissensi politici. Ep- 
pure egli non eccepisce contro di essi alcuna legittima suspicione. Giacchè questi 
attriti limitati non sono di tal natura da rendere impossibile ad animi, che si hanno 
da presupporre onesti, un giudicio spassionato; od almeno a persuadere chiunque di 
questa impossibilità. Il ricorrente, per esempio, ha detto del repubblicaneggiante Car- 
ducci. in quel volume appunto delle Fame Usurpate: — « Non so come possa nomi- 
narsi da un galantuomo e da un buon cittadino, senza che l’indegnazione morale 
trabocchi ». — Ma altro è l’aver ripreso acerbissimamente la condotta politica di al- 
uno; altro l’averne riprovato ancorchè virulentemente una opinione letteraria; ed 
altro lo aver tolte ad analizzarne minutamente le opere ed aver conchiuso, che di- 
mostrano poca levatura di mente. 


Con questa dichiarazione l’Imbriani presupponeva, pubblicamente, 
nel Carducci per lo meno animo onesto e giudizio spassionato: che non 
era poi da parte sua una piccola concessione. Ma nel suo intimo era tut- 
t’altra cosa. 

Intanto pochi giorni dopo la presentazione del ricorso, l’Aleardi im- 
provvisamente morì (il 18 luglio), e fu sostituito nella commissione con 
G. B. Giorgini. Il ricorso tuttavia seguì il suo cammino. Il Ministro, dopo 
Il riesame del Consiglio Superiore, e il parere del Consiglio di Stato, ri- 
gettò il ricorso e ordinò alla Commissione esaminatrice di proseguire i 
suoi lavori. Dopo di che, l’Imbriani, il 20 aprile del ’79, si rivolse di nuovo 
al D'Ancona per informarlo di quanto era accaduto. 


Tu sai, che io avevo ricorso contro la composizione della commissione pel Con- 
corso, della quale fai parte. La sezione del Consiglio di Stato conchiudeva per l’ac- 
cettazione del mio ricorso Ma, nella discussione a sezioni unite, il Mamiani (con rara 
indelicatezza, giacchè non avrebbe dovuto nè parlare, nè votare, ch'io ricorrevo ap- 
punio contro.un atto del Consiglio Superiore di Pubblica Istruzione, del quale egli 
è vicepresidente) objettò con molto calore, che, facendosi dritto al mio ricorso, sareb- 
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bero stati rimessi in questione tutti i concorsi già faîti nella Università di Napoli! 
—- «La maggioranza balorda » (come mi scrive un consigliere di Stato (1), che jo 
non concsco personalmente, ma che ha creduto doversi giustificare meco della cosa) 
gli ha dato ragione con pochi voti di maggioranza. Però il Consiglio di Stato ha 
riconosciuto che ragione di convenienza si opporrebbe all’esser giudici il Zanella ed 
il Carducci, dove io sono concorrente, Io non mi ritiro dal concorso, non foss’altro 
per la curiosità di vedere come si regoleranno que’ due messeri... La sola persona 
della Commissione sulla quale io possa contare, sei tu; ed io conto in questo senso, 
che tu non permetterai, che mi s’infligga uno smacco per soddisfare chi si crede 
od è stato offeso da me. Questo scopo puoi raggiungerlo facilmente, lasciando lor 
fare pure qualunque cosa vogliane, ma facendo un tuo rapporto separato. Quando 
ci sarà un rapporto firmato Zanella e Carducci, per dichiararmi inetto ed uno tuo, 
che ragionevolmente affermi, che inette non sono, mi chiamerò contento. 


Ma, evidentemente, il D'Ancona non credette opportuno, e, certo, non 
.se ne presentò neppure la necessità, di seguire il suggerimento dell'amico. 
La Commissione continuò i suoi lavori terminandoli il 20 febbraio del- 
l’anno successivo. Tra gli idonei, risultarono primi alla pari (con punti 
48 su 50) Domenico Gnoli e Bonaventura Zumbini, terzo l’Imbriani (con 
p. 45) e quarto Giovanni Mestica (con 40). Alla Cattedra fu poi prescelto 
lo Zumbini. 

Del risultato, naturalmente, l’Imbriani non fu soddisfatto; ma ebbe 
torto di ritenersi vittima di vendetta o rappresaglia da parte dei suoi ne- 
mici e scarsamente difeso dagli amici, fino a rompere bruscamente da 
allora ogni rapporto epistolare e personale con lo stesso D'Ancona. Ma 
ebbero ragione lui ed altri suoi autorevoli amici, quali il Fiorentino, lo 
Spaventa, il De Meis, il Tocco, che stimarono fosse stato immeritatamen- 
te posposto agli altri, come dimostrerò altrove narrando nei suoi partico 
lari questo cpisodio e pubblicando la Relazione del Concorso, finora igno- 
rata, che è tutta di mano del Carducci. 

L’Imbriani non fu vittima nè di astio nè di vendetta. L'altezza mo- 
rale dei suoi giudici era al disopra di ogni sospetto; e il loro giudizio fu 
spassionato e sereno. Quel risultato fu l’effetto di due indirizzi letterari, di 
due scuole in contrasto: quella storica, alla quale appartenevano più o 
meno strettamente i Commissari e i concorrenti prescelti, e quella este- 
tica o filosofica alla quale prevalentemente apparteneva l’Imbriani; e il 
risultato non poteva essere diverso da quello che fu. Tuttavia nel suo 
animo s’incupì ancora di più il suo rancore verso il Carducci, ma non lo 
rivelò mai più pubblicamente. Anzi da questo momento, evidentemente 
per non dar luogo a malignazioni sul suo risentimento personale, l’Im- 
briani cessò da ogni attacco alle opinioni politiche dell’avversario, per 
mordere e contraddire soltanto il critico e il poeta, specialmente nelle que- 
stioni dantesche, alle quali nell'ultimo periodo della sua breve vita egli 
s'era venuto in particolar modo dedicando. La natura di siffatti studi pa- 


‘1) Fu, infatti, il senatore Achille Mauro, la cui lettera è presso di me. 
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reva dovesse escludere ogni questione personale. Tuttavia, pur in mezzo 
alle discussioni su la validità di un documento, l’attendibilità di una te- 
stimonianza, la ragionevolezza di un'opinione, la fondatezza di un’ipo- 
tesi, non mancano frizzi scherni sarcasmi ironie per le tesi contrarie. Ma 
insolenze e oltraggi non vi ricorrono più, come si può vedere nel saggio 
Sulle Canzoni pietrose di Dante, che è quello nel quale gli occorse di ri- 
prendere più frequentemente le opinioni del Carducci. 

Dal canto suo il Carducci, che, vivo l’Imbriani, aveva sempre ostentato 
di ignorarlo, dopo la morte di lui cominciò a citarne qualche scritto, a 
confutarne qualche opinione e ad esprimere qualche giudizio, il più am- 
pio dei quali è quello in cui lo definisce «uno Schopenhauer della critica, 
divagante nel soggettivismo barocco e dilagante nella pedanteria» (1); ma 
è quanto mai vago ed impreciso, fatto di immagini e di paragoni, non di 
ragionamento. 


Posti, così, l'uno di fronte all’altro, questi due uomini di altissimo 
ingegno, ma di temperamento diverso e diversi per ambiente per educa- 
zione e vicende di vita, se ne potrebbe ritrarre un parallelo dei contrari: 
ma anche uno per quello che pure ebbero in comune, che fu, per esem- 
pio, l'ideale altissimo che l’uno e l’altro si prefissero della serietà degli 
studi e della grandezza della patria, e che perseguirono, sia pure per vie 
diverse, con uguale intensità di passione; ma non è questo il nostro pro- 
ponimento. Essi tuttavia suggeriscono qualche considerazione che non 
si vuol tacere. 

AI Carducci il mirabile equilibrio delle facoltà spirituali permisse di 
raggiungere artisticamente le vette della gloria e di rappresentare l’ideale, 
nel quale si riassumevano i sacrifici le lotte le aspirazioni del nostro Ri- 
sorgimento, e che schiuse la via e la vita all'Italia libera ed una, nel con- 
sesso delle grandi nazioni, sul cammino della civiltà; e la sorresse poi 
nello sforzo che le fece vincere la prima guerra mondiale. 

All’Imbriani, invece, quell’equilibrio mancò; gli nocgue l’inconten- 
tabilità del suo temperamento: quell’insanabile contrasto tra l'intelletto 
e gli affetti, tra la volontà e le passioni; e restò a mezza via. Ma non per 
questo, il suo passaggio nel mondo degli studi e, direi anche, della poli- 
tica, (se si guarda al coraggio, alla sincerità e al disinteresse nel sostenere 
le proprie opinioni) nella seconda metà del secolo scorso, fu vano e senza 
frutto o privo di ogni efficacia. 

Ma nella vita essi rappresentavano due mondi diversi, e, in questa 
diversità, non era possibile conciliazione di sorta. 

Certo, molto contribuì a metterli l’un contro l’altro la loro reci- 
proca incomprensione, che fu anche effetto di quella più generale incom- 


n 


(1) Nello scritto A proposito di un codice diplomatico dantesco, ediz. naz., vol. X, pag. 435. 
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prensione, della quale ha discorso il Croce nelle Considerazioni finali 
della sua Storia del Regno di Napoli. E, in particolare, quello che lo stesso 
dice a proposito della ricordata polemica tra il Carducci e i suoi colleghi 
meridionali, cioè: «il contrasto politico... tra il repubblicano Carducci e 
i monarchici De Meis, Fiorentino e Imbriani». Aggiungendo: «E che 
gli ultimi vedessero più giusto nelle condizioni reali d’Italia è dimostrato 
dal passaggio che il Carducci stesso fece qualche decennio dopo, alla mo 
narchia, sia pure in modo non razionale ma sensibile, come avrebbe detto 
il De Meis ». E così, mentre il Carducci, « contro i pensatori e critici me- 
ridionali polemizzò sempre stizzosamente, pure rendendo a essi di tanto 
in tanto omaggio di parole»; dal canto suo, l’Imbriani, ròttosi, per la 
sua naturale scontrosità di carattere, con quasi tutti gli uomini maggiori 


del tempo, finiva per imbozzolarsi sempre più nel suo mondo esclusive 
napoletano. 


Dopo ciò, anche per questo episodio polemico, da noi rievocato, pe 
trebbero ripetersi le considerazioni espresse dal Croce a proposito della 
citata polemica. 


Dopo di aver ricordata la esclamazione del deputato F. Abignente 
nella Camera: « Noi non ci conosciamo e non ci comprendiamo ancora), 
il Croce si domandava: «Ci conosciamo e comprendiamo ancora ora, 
dopo mezzo secolo? », e rispondeva: « A me da molti segni vuol parere 
di sì. Un gran cammino si è fatto da quel tempo; e la tradizione del pen- 


siero meridionale ha operato nella restante Italia e,.a sua volta, da essa 
ha tratto nuova freschezza e nuovo vigore ». 

Ma, dopo l’immane catastrofe che ci ha travolti, dopo tante distru- 
zioni e oscuramenti di valori materiali e spirituali, dopo tanto risorgere 
negli uomini di istinti belluini, possiamo ancora ripetere la stessa afferma 
zione? Il dubbio angostioso può essere risolto solo se guardiamo al pa+ 
sato: al doloroso travaglio secolare, dal quale uscì l’Italia unita: ed agli 
uomini generosi che quella rinascita promossero ed operarono. Soltanto 
la fede operosa nei grandi ideali, che illuminarono quegli uomini, può 
confortare la nostra speranza. 


Nunzio Coppora 
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RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


La ratifica del trattato di pace. 


La questione della ratifica del trattato di pace ha mosso fortemente le acque po- 
litiche interne, perchè uno — quello sottaciuto — dei motivi per cui gran parte 
degli oppositori del Ministero hanno chiesto il rinvio della notifica stessa, si ridu- 
ceva al fatto che il Governo aveva chiesto, invece, di provvedervi immediatamente. 
Per l'opposizione tutti i motivi son buoni per attaccaré e tentar di rovesciare il 
quarto Ministero De Gasperi, della qual cosa non c'è da meravigliarsi o da scan- 
dalizzarsi. Certo, trattandosi di un problema così alto e così dolorosamente grave 
per il popolo italiano, sarebbe stato preferibile che solo considerazioni altrettanto 
alte e gra@i influissero sui ragionamenti e sull’atteggiamento dei gruppi parlamen- 
tari e dei loro capi, e non considerazioni di partito. Benedetto Croce, nel suo di- 
scorso, ha ricordato che non si trattava di deliberare «su qualche oggetto seconda- 
rio e particolare, dove l’errore può sempre essere riparato e compensato », ma che 
la deliberazione aveva carattere solenne e perciò non bisognava guardarla unica- 
mente nelle diffifficoltà e nelle opportunità del momento, ma portarvi sopra « l’oc- 
chio storico » .Effetto della ristrettezza dell'angolo visuale dal quale la questione è 
stata considerata, è apparsa precisamente la sua deminutio dal campo in cui po- 
teva esser tenuta, e che era quello della sua scelta fra accettare e respingere l’ini- 
quissimo « dettato » (secondo il termine usato da Croce, che a quell’altezza è ri- 
masto), al campo in cui si poteva discutere soltanto se conveniva ratificare subito o 
più tardi, campo nel quale i negatori della tesi del Governo hanno invano cercato 
di far valere ragioni che non fossero contingenti o capziose. 

La tesi di Croce e di Orlando (sostenuta però da quest’ultimo — e peggio da 
oppositori dell’estrema destra —- con argomenti un po’ troppo tinti di nazionalismo 
deteriore) era che la ratifica dovesse essere respinta, perchè approvarla avrebbe si- 
gnificato accettare e condividere la volontà dei vincitori, mentre si poteva soltanto 
subirla. Dopo che il trattato era stato firmato — ed essendo dubbio che la ratifica 
italiana sia necessaria, come quella dei quattro vincitori, a perfezionarlo giuridica- 
mente —, la tesi di Croce poteva valer solo come necessaria, legittima e sacrosanta 
protesta contro l’iniquità di cui l’Italia è vittima, come anticipazione del giudizio 
che la storia, superiore ai vinti e ai vincitori, darà di un atto nel quale costoro hanno 
raccolto e condensato tutti i più stupidi errori che una politica miope poteva sug- 
gerire, quando sarebbe stato invece necessario sollevarsi molto al di sopra degli 
egoismi, delle rivalità e degli odî chè ispirano oggi gli uomini che dispongono del- 
l'avvenire dell'Europa e del mondo. 

Il giudizio di Croce sul trattato impostoci — ha detto poi nel suo discorso 
l'on. Einaudi — chiude un'epoca nella storia d’Italia, il che significa che il popolo 
italiano deve passare attraverso l'accettazione e l’applicazione del trattato per liqui- 
dare il più triste periodo della sua storia e ricominciare la sua vita. «To voterò » ha 
detto ancora Luigi Einaudi, «a favore della ratifica del trattato come mezzo neces- 
sario per entrare a fronte alta nei congressi delle Nazioni, col proposito di dare opera 
immediata tenace continua alla creazione di un nuovo mondo europeo ». 

Le maggiori insistenze per il rinvio della ratifica sono venute dai comunisti e 
dai socialisti di Nenni, seguiti dai partiti minori di sinistra, mentre i repub- 
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blicani, i qualunquisti e i liberali si sono divisi in favorevoli e contrari alla ratifica 
immediata, tesi sostenuta in pieno solo dai democristiani e dai socialisti di Saragat, 
L'argomento formale invocato dai procrastinatori era che non urgeva ratificare 
il trattato, perchè questo sarebbe entrato in vigore solo con la ratifica (e il deposito 
dei rispettivi atti) da parte dei quattro Alleati: ora Stati Uniti, Inghilterra e Fran- 
cia avevano già ratificato, ma ciò non aveva ancor fatto la Russia. In realtà i fautori 
del rinvio pensavano a un’altra cosa, data la fluidità della situazione internazionale 
nei rapporti fra Unione sovietica e Alleati occidentali: pensavano a una possibile 
evoluzione di tali rapporti, che desse all'Italia l'opportunità di negoziare la tevi- 
sione del trattato, ma sopratutto sostenevano che la ratifica di questo, dando soddi. 
sfazione a un interesse degli Alleati occidentali, avrebbe posto l’Italia contro l’in- 
teresse dell’Alleato sovietico. In tal modo, avendo l’aria di deprecare l’adesione del. 
l’Italia a uno dei due blocchi, i comunisti e i socialisti loro associati riconoscevano 
l’esistenza di entrambi e il loro contrasto, e mostravano di desiderare l’adesione ita- 
liana a quello orientale. L’esaltazione fatta dall’on. Togliatti della neutralità del- 
l’Italia come condizione della sua indipendenza, non è riuscita convincente perchè 
basata sopra una tutt'altro che neutrale e obiettiva polemica contro l'America. 


Il Governo ha cercato, mediante lunghe trattative, di ridurre le opposizioni al 
minimo, e un buon mezzo per raggiungere tale scopo è sembrato quello di concor- 
dare un emendamento al disegno di legge per la ratifica, dal quale risultasse che il 
Governo italiano avrebbe dato esecuzione al trattato al momento della sua entrata 
in vigore a norma dell’articolo 90, che è quello il quale dispone che tale entrata in 
vigore è subordinata alla ratifica di tutte e quattro le Potenze alleate. La discussione 
alla Costituente è cominciata il 24 luglio con un discorso del ministro degli Esteri 
Sforza, ed è finita il 31, dopo la risposta dello stesso ministro ai vari oratori, fra i 
quali l’on. Orlando che aveva suscitato vivaci incidenti, raccogliendo le entusiastiche 
approvazioni delle sinistre contro i democristiani con l’accusare il Governo che pro 
poneva la ratifica del trattato, di «cupidigia di servilità », concetto ed espressione 
evidentemente infelici. Anche De Gasperi è intervenuto nelle battute finali della 
discussione, con un discorso che ha, fra l’altro, provocato una dimostrazione di 
tutta l’Assemblea per Trieste. Sforza ha detto che il Governo si trovava di fronte 
a un dilemma molto semplice: o ratificare il trattato, allo scopo di far riacquistare 
al più presto all’Italia la sua sovranità sul suo territorio, di uscire dall’armistizio, di 
riavere la libertà di decisione nelle cose nostre, di far sentire la nostra voce fra 
quella delle Nazioni; o non ratificare, nella speranza di conseguire gli stessi risul- 
tati in altro modo, cioè speculando sulle discordie, sulle avventure, sui pericoli 
della situazione internazionale, su tutto ciò che potrebbe compromettere definitiva 
mente la rinascita dell’Italia. 


Se non vi fossero state ragioni di partito, l'Assemblea non avrebbe dovuto esi- 
tare nella scelta, ma i comunisti e i socialisti di Nenni non hanno avuto il coraggio 
nè di respingere il primo corno del dilemma, nè di accettare il secondo: i primi 
si sono astenuti dalla votazione, e i secondi si sono allontanati dall’aula al mo- 
mento della votazione. Questa ha dato il seguente risultato: per la ratifica 262 voti, 
contro -68. Il testo. del disegno di legge approvato dice precisamente che il Governo 
è autorizzato a ratificare il trattato firmato il 1o febbraio 1947, « condizionando la 
ratifica dell’Italia a quella di tutte le Potenze menzionate nell’art. go del trattato». 

Due giorni prima del voto, si era avuta notizia di una nota del Governo sovie- 
tico a quello inglese, per proporre che gli Alleati ratificassero i trattati di pace 
— con l’Italia, con la Romania, con la Bulgaria, con l'Ungheria e con la Finlandia — 
solo dopo che li avessero ratificati questi singoli paesi. Pare che il Governo di 
Londra non abbia accettato tale proposta, che del resto riguardava l’Italia solo for- 
malmente. L'intento della Russia era ed è quello di procrastinare il più a lungo 
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possibile il ritiro delle sue truppe dalla penisola balcanica, la quale è stata tutta as- 
sorbita (fa ancora eccezione la Grecia) nel blocco sovietico. Tale ritiro dovrebbe 
avvenire quando i trattati con i paesi danubiano-balcanici entreranno in vigore, 
per il che occorrerà la ratifica sovietica, subordinata a sua volta — secondo la pro- 
posta di Mosca — a quella dei suddetti paesi; ma basterà che il Governo sovietico 
imponga a Bucarest o a Sofia o a Budapest di non ratificare, e il gioco sarà fatto. 

Nel suo discorso De Gasperi, ricordando che il Governo compie ogni sforzo 
per ottenere modificazioni di formule e di clausole del trattato, ha accennato, tra 
gli applausi, alla flotta italiana, che era tornata a navigare liberamente nei nostri 
mari. Il 14 luglio, infatti, le nostre superstiti navi da guerra sono partite da Taranto 
per una visita ai principali porti della Penisola, accolte dovunque da manifesta 
zioni popolari, nelle quali si sono fusi sentimenti di orgoglio, di tristezza e di 
speranza. 


DEDUCTOR 


NOTE DI AGRICOLTURA 


La bonifica per la redenzione della terra — La tregua mezzadrile — Una novità in materia di 
letta contro l'oidio della vite — La soia alla prova dei fatti — Erba medica nell’ingrassa- 
mento dei maiali. 

Parte di capitale importanza per la ricostruzione economica d’Italia e l’incre- 
mento della sua produzione agricola, è la ripresa delle bonifiche. Quest'opera di 
redenzione della terra era già estesa per oltre due milioni e mezzo di ettari. Quale 
influenza abbia sulla produzione si vide in molte delle bonifiche ultimate. Il totale 
della produzione — fatto 100 quello di prima della bonifica — saliva da un mi- 
nimo di 400 a un massimo di 2400. E’ dunque tempo di riprendere in pieno que- 
sta che può ben dirsi secondo Carlo Cattaneo l'edificazione della terra. 

Un importante congresso delle bonifiche, presente il Ministro dell'Agricoltura 
Segni, si è tenuto di recente a San Donà di Piave, e si sono avute magistrali rela- 
zioni di Arrigo Serpieri, di Guido Ferro e di Vittorio Ronchi. La riunione ha 
affermato che la bonifica integrale, è sempre, e più che mai, di’ assoluta attualità, 
nella situazione economica del dopoguerra; essa significa difesa e trasformazione 
del regime fondiario nei suoi caratteri economici e sociali ai fini di una più alta 
produzione e di una più elevata civiltà rurale. Suoi fondamenti essenziali sono la 
costituzione del comprensorio, il piano che ne coordina l’attività pubblica e pri- 
vata, la convenienza dei proprietari ad agire secondo il piano fissato, mediante 
concorsi pubblici nella spesa. La bonifica va considerata come un normale stru- 
mento di politica agraria atto a risolvere i più gravi problemi della terra come il 
riscatto di terreni idraulicamente dissestati e malarici, la trasformazione di quelli 
a carattere latifondistico, il riassetto dei territori montani. Si è chiesto che si crei 
un'azienda autonoma per le bonifiche presieduta dal Ministro dell’Agricoltura e 
cen rappresentanza adeguata del Ministero dei Lavori Pubblici; che nella riparti- 
zione dei mezzi finanziari che lo Stato destinerà ad opere pubbliche, la bonifica 
abbia il primo posto che le compete; che per assicurare lo sviluppo organico, siste- 
matico, paziente della bonifica per decenni progressivi, siano introdotti nella legge 
o si adottino nella loro pratica applicazione, i perfezionamenti utili atti a garantire 
l'adempimento da parte dei proprietari degli obblighi di bonifica e ad accelerare 
e rendere attuabile la sostituzione dei proprietari inidonei per difetto di mezzi, di 
attitudini e di volontà. 


* * x* 


Non v'era davvero bisogno di creare un’agitazione inconsulta per quel con- 
tratto di mezzadria che da quasi otto secoli rappresenta in Italia la più efficace forma 
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di cordiale e feconda collaborazione fra il proprietario del podere e il contadim 
che lo lavora. Si potevano pacificamente studiare le eventuali modifiche per m. 
glio adattarlo alle diverse condizioni di ambiente e alle esigenze dei tempi, m 
senza intaccare lo spirito di quella società di fatto che era come una famiglia, esem 
pio di serena laboriosità, presidio di concordia e di mutua comprensione. Da tr 
anni invece partiti estremi agitavano gli elementi, soprattutto giovanili, delle mezza 
drie della Toscana e dell'Emilia, e il turbamento, grave di conseguenze anche per 
la produzione nazionale. minacciava di estendersi e intensificarsi. Se nel comple 
delle aziende agrarie italiane solo il 12,7 % è condotto a mezzadria o colonia, ne 
l'Emilia però si sale al 22%, nella Toscana al 39, nell’Umbria al 42,8 e nelle Ma 
che al 52,4%. 

L’aspra contesa mezzadrile ha ricevuto per le intese, faticosamente raggiunte, 
fra Confederazione degli agricoltori e Confederazione lavoratori della terra, sotto 
la presidenza del Ministro dell’agricoltura prof. Antonio Segni, una tregua ch 
durerà fino al 31 maggio 1948 in attesa di muove trattative intorno al contratto di 
mezzadria. La tregua è avvenuta mantenendo in ogni sua parte il patto tradizio 
nale compresa la divisione del prodotto al 50%, ma concedendo al colono una quot 
del 3% della produzione vendibile del podere da prelevarsi sulla parte padronak, 
e stabilendo che il ricavato del 4% della produzione lorda vendibile del podere 
pure da prelevarsi sulla parte padronale, venga impiegato per opere di miglior: 
mento nell’azienda da far eseguire da operai agricoli della zona, preferibilment 
nel periodo invernale di massima disoccupazione. 

Norme regolatrici saranno emanate dai Ministro dell’Agricoltura. Per prodotto 
lordo vendibile intendesi il prodotto totale al netto di quella parte di esso reim 
piegata nell'azienda come mezzo produttivo (sementi, mangimi, erbai, foraggi, ecc). 
Non costituiscono prodotto base vendibile della stalla gli utili commerciali di com 
pravendita di bestiame. 

Evidentemente l’accordo raggiunto ha i suoi difetti, soprattutto per la sua 
formula unica per l’Italia dove le situazioni ambientali e coloniche sono tanto di 
verse. Ma bisogna aver pazienza: meglio un accordo anche se non perfetto ch 
la continuazione di una agitazicne tanto dannosa. Il notevole sacrifizio chiesto ai 
proprietari sia votato sull’ara di quella futura completa pacificazione che è da tutti 
invocata pel supremo interesse della nazione e di tutte le classi sociali. 


L'’oidio, l’antica «crittogama » della vite, il primo malanno viticolo importato 
dall'America ormai da più di un secolo, si è sempre combattuto con lo zolfo giallo 
quale si ha fortunatamente in abbondanza in Italia. Negli ultimi anni l’oidio, che 
pareva quasi divenuto malanno trascurabile, ha rialzato la testa e ha recato gravi 
danni alla produzione della vite. 

Si sono allora ripresi gli studi su eventuali nuovi rimedi contro di esso. Fra & 
novità veramente serie e utili si è rivelato lo zolfo così detto attivato secondo l’idea 
del prot. Alberto Pirovano. Questo zolfo, invece di essere di color giallo, è molto 
scuro, quasi nero, senza che perciò perda il suo titolo in contenuto “di vero zolfo. 
Quale beneficio porta questo cambiamento di colore? Quello di rendere ogni pa! 
ticella di zolfo fototropa, cioè assorbente di tutti i raggi solari quando sarà posato 
sulla vite, foglie e grappoli. Gli zolfi gialli non assorbono invece che i raggi vio 
letti della luce solare; scaldano quindi di meno le parti su cui si trovano.-Ciò pre 
voca una maggiore emissione di vapori solforosi che sono quelli veramente attiWi 
contro la crittogama. 


x 


Non per nulla si è sempre raccomandato di solforare in giornate serene con 
molto sole, perchè senza sole lo zolfo fa ben poco contro l’oidio. Nei climi centro 
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meridionali italiani se si fa una prima buona solforazione quando i grappolini sono 
ancora in boccio e non nascosti dal fogliame, si può essere dispensati dal farne altre. 
Il prof. Alberto Pirovano in prove fatte a Maccarese con zolfo attivato su 7 ettari di 
vigne basse e umide, con due soli trattamenti salvò le viti dall’oidio, mentre poco 
valsero i 6 e i 7 trattamenti con lo zolfo comune. In prove di laboratorio si vide 
che lo zolfo attivato è 6 volte più attivo alla luce solare dello zolfo giallo. Nella 
pratica può ritenersi che una solforazione con questo zolfo nero valga tre di quelle 
fatte con zolfo giallo. 
* x x . 


In questi ultimi anni si va giustamente insistendo perchè sia maggiormente 
ccltivata fra noi la soia, quella, specie di fagiolino che è così prezioso come alimento 
e soprattutto come materia per ritrarre olio, farine nutritive, latte e sostanze pla- 
stiche per le industrie. Ampie e diligenti prove sono state fatte nel Padovano presso 
la Stazione fitotecnica di Montagnana e a Ponte San Nicolò sotto la direzione del 
prof. Dall’Aglio. Esse hanno dimostrato che la coltura della soia, con produzioni 
di 20 fin verso i 30 q.li di seme ad ettaro, seme che ha mostrato dal 17 al 23% 
di olio, dato il prezzo raggiunto quest'anno «ha ormai superata la fase sperimen- 
tale e può con tutta tranquillità essere inclusa fra le colture più remunerative della 
nostra agricoltura ». 

Furono provate diverse varietà sia in coltura primaverile che in quelle estive. 
Sono, a nostro avviso, soprattutto queste ultime che interessano la grande pratica 
perchè permetterebbero di avere notevoli profitti da una coltivazione da farsi dopo 
raccolto il frumento e in un periodo di tempo che sta appena ‘entro i 90 giorni. 
Nelle colture estive le prove di Montagnana produssero da 13 a 20 q.li di granella 
per ettaro con predominanza di 14-15 q.li. Le varietà Piave, Platter Riesen, e Dick: 
man si portarono meglio di tutte. Il prof. Dall’Aglic nota che anche produzioni di 
soli 12-13 q.li per ettaro sono tali da preferirsi, economicamente ed agrariamente 
parlando, al doppio quantitativo di granoturco cinquantino che si potrebbero otte- 
nere sulla stessa superficie. Bisogna infatti considerare le minori esigenze della soia 
in fatto di piovosità, il minor costo «di produzione e soprattutto i maggiori residui 
di fertilità che essa lascia nel terreno a vantaggio della coltura seguente. 

Presso la Stazione di Montagnana si fecero anche prove di assoiatura, cioè il 
trattamento microbico del seme (basta sciogliere nell'acqua il materiale microbico 
e inumidirne la semente prima di affidarla al suolo) rilevando le colture di Bacil- 
lus radicicola per la soia dal laboratorio di microbiologia agraria del prof. T. Ca- 
stelli alla Facoltà di Perugia. Le prove dimostrarono utile l’assoiatura che offrì un 
raccolto in più di q.li 2,81 in media per ettaro. Però, anche senza assoiatura, la col- 
tivazione della soia ha sempre dato risultati soddisfacenti. 


Eward aveva proclamato l’erba medica foraggio principe nell’alimentazione 
dei maiali. W: D. Hoard ne fu un propagandista attivo e molto ascoltato. Fra noi il 
benemerito marchese Idelfonso Stanga fu il pioniere sapiente di questa norma di 
saggia alinientazione dei suini. Ma ancora troppi allevatori ignorano il vantaggio 
di ricorrere a questa regina delle foraggiere per alimentare i maiali e usano quasi 
esclusivamente il granoturco. Naturalmente non si pre'ende che si adoperi soltanto 
erba medica ma che questa venga ad integrare il granoturco. 

D'inverno le scrofe si possonc nutrire benissimo con due terzi di medica e un 
terzo di mais. Si può usare tanto il- fieno di medica così come è, quanto — ed è 
certo meglio — il fieno tritato a «cruschello in un frangitutto. Il ‘cruschello di me- 
dica elimina l’uso della crusca e del cruschello di frumento tanto più costosi. I grandi 
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allevatori americani lasciano a disposizione libera dei suini allevati la miscela fotag- 
giera, così che possano mangiarla a loro agio durante la giornata, ma mai lasciando 
mancare sale e acqua a disposizione. La digestione così si compie meglio che som- 
ministrando i cibi ad ore fisse. 

Per le scrofe in lattazione si può far uso di una parte di cruschello di medica 
e € parti di granoturco; pei magroni 2 parti di cruschello di medica e 3 di grano 
turco. In entrambi i casi ottima norma è di aggiungere un po’ di farina di pesce, 
in, dose di 0,40 a 0,50%. I suini ottenuti con questi sistemi di alimentazione rie. 
scono di più alto valore di quelli nutriti con altri sistemi. Alla macellazione la came 
non presenta che rarissimamente dei parassiti; la carne riesce marmorizzata armo 
nicamente di grasso e magro, e il grasso è più bianco. C'è da augurarsi quindi, ch 
si diffonda maggiormente l’uso della medica nell’alimentazione dei suini. 


Arturo MArREscALCH 


LIBRI DI POLITICA 


GiusePPE Santonastaso: Le dottrine politiche da Lutero a Suarez. A. Mondadori Ed., Milano, 


Liberata dai vaniloqui e dalle contaminazioni della sociologia, esaltata al rango 
di scienza, e in sensi di dialettica, e non di meccanica come si era fatto dai tede- 
sdhi, a opera di Gaetano Mosca, portata alla dignità di momento o grado dello 
spirito (pratica - economica) da Benedetto Croce, la, politica è divenuta oggetto di 
studii e ricerche, le quali arricchiscono il patrimonio spirituale di questi anni. 
Fu forse per una spontanea reazione dell’incoercibile vitalità dello spirito che du- 
rante la ventennale oppressione, nonostante lo spaccio delle eresie e delle volgarità 
onde si compiva la corruzione intellettuale, strumento di tirannia, gli studii sul 
per:siero politico ebbero una notevole reviviscenza. Fra gli indagatori un posto 
distinto ebbe il Santonastaso, il quale, in numerosi scritti monografici, dette efficace 
contributo agli studii sul pensiero politico e sociale nei diversi secoli. Oggi egli 
pvbblica questo saggio sugli scrittori che dopo Lutero, nel volgere di quasi un 
secolo, e cioè nella parte restante del secolo XVI, e nei primissimi anni del secolo 
XVII, si occuparono delle questioni sulla sovranità, sulla suprema potestas. 

Periodo sommamente interessante, quello scelto dall’Autore ad obietto delle 
sue indagini. Si aprivano allora al mondo nuove fonti di pensiero con la Rivolu- 
zione Protestante. Il pensiero del ribelle di Wittemberga è il primo ad essere atten- 
tamente esaminato dal Santonastaso. Il fondatore della Riforma Protestante doveva 
necessariamente porsi in posizione antitetica rispetto al pensiero dei secoli prece- 
denti, nel suo fiero programma radicale di ripudio di ogni elemento della conce- 
zione cattolica. Ma proprio per i fini immediati e contingenti del suo obiettivo, 
che di spirituale si trasformava in pratico, egli doveva rinunciare agli sviluppi logici 
dei principii che affermava, per decampare in tema di politica al peggiore asservi 
mento all’autorità del Principe, esecutore in terra dei precetti, anzi della concreta 
velontà dell’Eterno. La Riforma si affermava così in termini tutt'altro che rivo- 
luzionarii nel campo della politica, e portava direttamente all’assolutismo e alla 
venerazione della ferula del Principe, il quale riusciva ad attuare in terra la volontà 
della divina Provvidenza. Il pensiero protestante, che conteneva in sè elementi 
assolutamente e irremissibilmente rivoluzionarii, arrestava il suo cammino a una 
tappa, allo svincolo dalla dipendenza da Roma; ma l’ulteriore processo della rivo- 
luzione spirituale era ripudiato dal fondatore e dai suoi seguaci. E quando la plebe 
rurale crederà aver trovato il suo vindice nel Riformatore, e, in nome dei principii 
da lui affermati, crederà poter operare la sua ribellione, il tentativo sarà destinato 
alla più crudele delusione, perchè il rivoluzionario abbandonerà i suoi seguaci, € 
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alia forza dei Principi affiderà il compito della spietata repressione. Si inizia allora, 
e come logico sviluppo di una radicata prassi medievalistica, in terra di Germania, 
il processo del «ruere in servitium », che l'umanità ha veduto con tristi esperienze 
quali « frutti di cenere e tosco » sia capace di produrre. La Riforma, nata come 
affermazione di indipendenza dello spirito, libero interprete senza intermediarii sa- 
cerdotali della Scrittura, approda all'accettazione di uno stato di vera e propria sof- 
focante servitù nel campo politico. Nè grande è la trasformazione che si afferma 
col Calvinismo, il quale, pur affermando principii di democrazia, finisce nella supina 
accettazione di un principio autoritario, e opera più sulle classi nobiliari, special- 
mente in Francia, che sulle classi contadine e povere. 

Nel pensiero dei Protestanti posteriori a Lutero si vanno facendo strada prin- 
cipii che possono dirsi i primi fondamenti delle teorie democratiche. Il contrattuali 
smo, se pure ancora avvinto .a visuali medievali, comincia ad affermarsi, e sarà 
certo un prodromo di quello che prociamerà assoluto e dominante il ginevrino Gian 
Giacomo Rousseau nel secolo dei lumi. Si viene affermando lentamente il concetto 
di popolo, il quale, se non può dirsi sia proprio quello che costituirà il pernio delle 
dottrine democratiche dell’età contemporanea, è certamente oramai un'entità molto 
consistente, assai diversa e di fondamentale amipiezza rispetto al’ popolo quale era 
inteso dagli scrittori del mondo antico. 

Il solido edificio del mondo cattolico aveva certo avuto una scossa profondis- 
sima con la rivoluzione del protestantesimo: Roma aveva perduto intere nazioni; 
entità statali nella loro integrità avevano abbandonato la religione cattolica, e, per 
effetto del principio cui aveva dovuto piegarsi Sua Maestà Cattolica Carlo V nel 
trattato di Augusta del 1555, « cuius regio eius religio », aveva veduto sottrarre alla 
giurisdizione pontificia con gli stati l'universalità dei sudditi a quelli pertinenti. 
Ma la vittoria luterana e poi quella calvinista non erano state tali da trascinare a 
nuovi principii tutto il mondo, e una parte maggiore di quella ribelle rimaneva 
tenacemente avvinta all'antica fede. Con ia resistenza si crea il movimento cultu- 
rale per sostenere la dottrina statale cattolica contro i novissimi principii affermati 
dai rivoluzionarii. E le scuole francese, spagnola, italiana affermano le teorie della 
superiorità pontificia contro il giurisdizionalismo statale. E anche in questa corrente 
di pensiero si fanno strada le teorie contrattualistiche, e incosciamente quegli scrit- 
tori avviano le prime affermazioni del principio democratico. Suarez giunge per 
primo alla teoria della personalità giuridica dello stato. De Vitoria e Suarez get- 
tano le basi del diritto internazionale, aprendo la strada al Fiammingo, «che tanta 
ala vi stese » (Ugo Grozio). Il ’600, il secolo dell'età barocca, durante la quale una 
pesante coltre scende sullo spirito degli abitanti della Penisola italiana, si inizia nel 
campo del pensiero politico con le teorie del Bellarmino e del Suarez, i quali affer- 
mavano la superiorità pontificia. Ma esso fu anche il secolo che doveva vedere 
ridotta a ben miseri limiti la onnipotenza pontificia, e iniziarsi quel processo di in- 
feudamento del Pontificato nei ristretti confini di uno stato territoriale italiano con 
la fine di ogni velleità di politica sul piano europeo, processo che avrà il suo ultimo» 
atto nella breccia di Porta Pia. 

Il pensiero politico vedrà poi aperte nuove strade nel secolo dell’illuminismo e 
della ragione, ma molte fasi di quel pensiero saranno state poste dal movimento 
di idee che, dopo la Riforma, fu agitato dagli scrittori di parte protestante e da 
quelli di parte cattolica. «Il periodo esaminato — conclude il Santonastaso — è 
«uno dei richiami più profondi delle molteplici forze della storia, è l’esplosione più 
«potente della passione politica, che si conclude con una, grande conquista nella 
«storia dello Stato, nello Stato giuridico, conquista positiva dei diritti naturali. 
«Il contrattualismo si svolge federativamente nei corpi sociali, concludendo lenta- 
«mente all’unità dello Stato: unità come unificazione continua, che non mutili le- 
«esigenze della vita dello spirito ». E più oltre rileva in via di conclusione defini- 
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tiva: «Le guerre combattute, le stragi immani per le cause religiose assumono il 
«carattere di lotta per la determinazione delle piccole patrie: l’umanità in questo 
« periodo rifà da capo il cammino ascendente dalla famiglia alla patria, dalla patria 
«al diritto dell'umanità. La politica si arricchisce man mano dei contributi del. 
« l'etica nella valutazione della tutela degli interessi generali, si trasforma in etica 
«concreta. Da essa scaturisce la legge. La legge intesa nel suo valore obbiettivo, 
«è esaltata, come garanzia del diritto naturale, eterno con la dignità e la libertà 
«umana >. 

Il saggio del Santonastaso, che su quelle correnti di pensiero fornisce un chiaro 
riferimento critico, è di somma utilità negli studii della storia del pensiero politico, 
e veramente è da formulare l’augurio che con la stessa profondità, con lo stesso 
vigore critico, l’egregio Autore affronti lo studio del pensiero delle età successive, 
Sarebbe un utilissimo contributo a una corretta impostazione delle fonti e dei fon- 
damenti del pensiero moderno. 


Renato PERRONE Capano 


LIBRI SULLA GUERRA 


Griccre Gariencu: Ultimi giorni dell'Europa. Milano, Rizzoli Edi — AxprÉ FrangoIs-Povcer: 
Ricordi di un Ambasciatore a Berlino. Milano, Rizzoli Ed. — CesarE GIARDINI: Il pro- 
cesso Pétain. Milano, Rizzoli Ed. — GENERALE GAMELIN: A/ servizio della patria. Milano, 
Rizzoli Ed. 


Se un altro uomo politico non l’avesse già scelto per un suo libro, probabil- 
mente Grigore Gafencu, ex-ministro degli esteri romeno ed ex-ambasciatore a Mo- 
sca, avrebbe intitolato il suo volume « The Time for decision » (tradotto in italiano 
« Ore decisive »), poichè egli vi descrive, con rara acutezza d’indagine ed efficacia 
di sintesi, il tempo che immediatamente precedette il secondo conflitto mondiale. 
In un viaggio compiuto, nel 1939, nelle principali capitali europee, Berlino, Bruxel- 
les, Londra, Parigi, Roma e Belgrado €, successivamente, Ankara, ed Atene, egli 
potè constatare come ancora una volta il mondo si fosse ineluttabilmente, incammi- 
nato sul sentiero della guerra. 

Non tutti gli uomini di Stato che egli incontra appaiono all’altezza del grave 
compito che il destino ha posto sulle loro spalle e spontaneo torna alla mente il 
famoso avvertimento dato dal ministro Oxenstierna al figlio che partiva alla volta 
del congresso di Muenster, per rappresentarvi la Svezia: « Videbis, fili mi, quam 
parva sapientia regitur mundus ». Coloro che reggevano il destino dei popoli erano 
o dei dittatori, come Hitler e Mussolini, che avendo conquistato un eccezionale potere 
all’interno sognavano di potersene servire per estenderlo all’esterno, o degli illusi, 
come Chamberlain, o dei visionari, come il colonnello Beck. Uno dei tratti di mag- 
gior interesse del libro è la, descrizione dell’incontro avvenuto nella notte dal 16 al 
17 aprile 1939, proprio con Beck, nel treno che traversava il territorio polacco, per 
portare Gafencu a Berlino, all’inizio del suo giro diplomatico. 

Beck, che si considerava l’erede del maresciallo Pilsudski, era da ben sette 
anni ministro degli affari esteri. In quei giorni, Hitler aveva, voltato le sue batterie 
in direzione della Polonia e voleva annullare il «Corridoio » e voleva Danzica. 
« Ebbene, non l’avrà!», dichiarò con ferma decisione il colonnello Beck; ma dalla 
sua voce traspariva già l'inquietudine, perchè finalmente si era accorto del fallimento 
di quella politica che egli riteneva di equilibrio perfetto, fra l’Est e l’Ovest, ma che 
in realtà aveva fatto poggiare sull’« amicizia » germanica, ossessionato, come la 
maggior parte dei polacchi, dal pericolo russo. Egli credeva che la polizza d'’assi- 
curazione sottoscritta nel 1934 da Pilsudski col Reich fosse efficiente ed operante 
e non gli avevano aperto gli occhi nè il ripudio delle clausole militari di Versaglia, 
nè l’Anschluss, nè l’occupazione di Praga, nè quella di Memel. Riteneva impossi- 








bil 
Vi 


Ino il 
uesto 
patria 
i del 

etica 
ettivo, 


ibertà 


chiaro 
litico, 
Stesso 
*Ssive, 
i fon- 


APANO 


NCET: 
I pro- 
filano, 


babil- 

Mo 
liano 
icacia 
diale. 
ruxel- 
egli 
mmi- 


grave 
ate il 
volta 
quam 
erano 
otere 
illusi, 
mag- 
16 al 
, per 


sette 
tterie 
IZica. 
dalla 
ento 
i che 
e la 
l'assi- 
rante 
iglia, 
)Ossi- 





NOTE E RASSEGNE 417 


bile che si potesse verificare l'avvenimento più esiziale per l’esistenza della Polonia, 
l'intesa russo-tedesca. 

Ma ora vedeva presentarsi dal suo «assicuratore » un gravoso conto, che egli 
riteneva di non dover pagare e, torte delle ricevute garanzie anglo-francesi, aveva 
deciso di resistere. Resistette, non volle cedere Danzica e si prestò a fornire la causa 
occasionale per lo scatenamento della seconda guerra mondiale. 

Il viaggio di Gafencu dimostra a sufficienza che già tutti i presupposti per io 
sceppio delle ostilità si erano accumulati e il linguaggio che si parlava nelle capi- 
tali da lui visitate, dimostra l’incomprensione, le contradizioni, i capovolgimenti di 
opinioni, che l'equivoco di Monaco aveva provocato nelle Cancellerie europee. Solo 
Mosca seguiva freddamente il suo ben calcolato giuoco e puntava su due zabdleaux, 
pronta a gettare la maggior posta su quello che si fosse presentato sicuramente vin- 
cente. Era come se l'U.R.S.S. avesse messo all’incanto le proprie pretese, pronta a 
darsi al miglior offerente nella competizione fra le Potenze occidentali e la Ger- 
mania. Interessantissima la storia delle trattative condotte con la Francia e l’Inghil- 
terra, nel corso delle quali Mosca accettava ogni concessione, per servirsene come 
base di partenza per avanzare richieste più gravi, tendendo ad assicurarsi un ruolo 
predominante nelle regioni dell'Est europeo, del Baltico, del Mar Nero. Qui finiva 
con lo scontrarsi con le resistenze facilmente prevedibili di Parigi e Londra. Hitler 
credette, allora, di fare un colpo da maestro offrendo la posta più grossa, concedendo 
alla Russia il massimo delle condizioni richieste e meditando di potersi riprendere 
tutto al momento opportuno. Era il vero marché des dupes il cuì finale è fin troppo 
noto. 

Quale fosse il clima che si respirava a Berlino, ce lo narra in una prosa bril- 
lante Francois-Poncet che vi rimase sette anni, in qualità di ambasciatore di Francia. 
Egli ci ricorda che già una volta Hitler aveva meravigliato il mondo con un altro 
inverosimile patto, quello stipulato nel 1934, con quella Polonia che la Germania 
aveva sempre apertamente dispregiato e detestato e che odiava ancor di più da ‘ 
quando l’aveva vista allearsi con la Francia. Quel patto avrebbe dovuto significare 
che la Germania si era rassegnata alla perdita di Danzica e all'esistenza. di quel 
«Corridoio », fin’allora considerate come un pomo di discordia eterna. I francesi 
ritennero che si trattasse di un giro di valzer della Polonia, ma, come abbiamo visto, 
il colonnello Beck vi faceva tenace affidamento e quanto fragili fossero quelle fon- 
damenta dovette constatarlo cinque anni dopo, quando Hitler credette giunto il 
momento di abbattere bruscamente le carte del suo giuoco. 


Il libro di Frangois-Poncet ci «dà un quadro assai vivo della molteplice perso- 
nalità di Hitler ed interessante e suggestivo è il raffronto che ne fa con Mussolini: 
il primo un asceta, a modo suo, un essere fuori dell'umanità, l’altro più vivo, più 
umano nel suo istrionismo, più intelligente, più istintivo e che si illuse di poter 
parlare con Hitler da maestro ad ‘allievo. Ma anch'egli dovette disingannarsi e le 
cccasioni per mutare opinione sul collega tedesco non mancarono e non tardarono. 
L'Autore ci rammenta gli avvenimenti che dalla Germania irradiarono sprazzi, a 
volta a volta, di meraviglia e di timore, di speranza e di orrore: l’avvento del nazi- 
smo, il massacro del 30 giugno 1934, l’assassinio di Dollfuss (protetto da Musso- 
lini!), la rinascita dell’esercito tedesco, la fine dell'Austria, la conferenza di Monaco, 
lo smembramento della Cecoslovacchia. Poi la guerra. 

Che questa non potesse evitarsi, avrebbero dovuto intuirlo gli uomini che reg- 
gevano i destini delle più grandi Potenze, ma tutti, chi più chi meno, furono illusi 
dal loro desideric di pace e scambiarono per realtà la propria illusione. Quali fos- 
sero le condizioni politico-militari della Francia nel 1939 appare già da tante pub- 


#blicazioni. Fondamentale per chi vuol documentarsi è il libro del generale Gamelin, 


che con questo primo volume (ne seguiranno altri due) intende rispondere alle 
accuse rivoltegli al processo intentatogli a Riom dal governo di Vichy e durante 
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il quale volle chiudersi in un assoluto mutismo, non riconoscendo a quei giudici il 
diritto e l’autorità di giudicarlo. 


Egli difende la sua lunga opera di organizzatore dell'esercito francese e di 
generalissimo. Ci assicura che la regolamentazione francese era all’altezza de; 


tempi, che molto si era fatto nel campo degli armamenti, che il rapporto delle forze 
quando il 10 maggio 1940 i tedeschi si gettarono sul fronte occidentale, era favo. 
revole: 144 divisioni anglo-francesi ne fronteggiavano circa 140 tedesche e oltre 
3.600 carri armati alleati, assistiti da un armamento anticarro ottimo, si Oppone- 
vano ‘ai circa 4.000 carri germanici. Nonostante queste condizioni favorevoli, il 
crollo si verificò nel giro di pochi giorni e l’esercito francese subì la sconfitta senza 
effettuare alcun serio tentativo di contromanovra. Quella adombrata, più che im 
bastita, da Gamelin il 19 maggio, fu contromandata da Weygand che in quel giorno 
venne a sostituirlo. nel comando. Sarebbe riuscita? Ne dubitiamo, specialmente 
quando leggiamo talune amare constatazioni dello stesso Gamelin sul morale &l 
soldato francese. Invero, più che fare constatazioni, egli si pone qualche domanda 
e si chiede come si sarebbe svolta la battaglia se le truppe avessero resistito, come 
era stato ordinato, sans esprit de retour sulla Mosa e ci informa che da Sedan taluni 
reparti ripiegarono senza combattere e altrove andarono verso il nemico con le bra: 
cia alzate. Quale tattica, quale strategia potevano più valere? Le cause della scon 
fitta si ravvisano, allora, principalmente, in quelle d’ordine morale rilevate dal mè 
resciallo Pétain, quando assunse il più alto potere, quel potere che doveva essere 
la causa del suo deferimento, cinque anni dopo, ad un’Alta Corte di giustizia. In 
quel lustro si era aperto e sempre più si era allargato e approfondito il solco che 
doveva dividere i francesi fra di loro, prima di tutto fra gollistes e vichyssois. 

Cesare Giardini ha scelto con diligente cura fra le oltre mille, fitte pagine del 
processo Pétain, i momenti salienti, citando i testimoni più igteressanti, da Paul 
Reynaud a Léon Blum, da Lebrun a Daladier, a Weygand, a Laval e a tanti, tanti 
personaggi di ogni rilievo. Ognuno vi porta l’espressione del proprio carattere e vi 
si vede l’animosità di taluni, la fredda obiettività di altri, ed il quasi generale ti- 
mere di andare contro-corrente. 

Si chiude il grosso volume, che si fa leggere come un appassionante romanzo, 
e si rimane pensosi. Pétain, che come Gamelin a Riom, rifiutò di rispondere ai suoi 
giudici, era stato fino al 1940 un simbolo, un altissimo simbolo per la Francia. 
Contro le sue armate si era infranta a Verdun la furia tedesca. Dopo la guerra 
aveva sapientemente ed energicamente domato la ribellione di Abd-el-Krim al Ma- 
rocco. Era considerato, anche dalle sinistre, un capo tipicamente economo del sangue 
dei soldati e quando nel 1934 fu nominato ministro della guerra e salì alla tribuna 
della Camera, le ovazieni che lo salutarono, partivano da ogni settore dell’Assem-, 
blea. Si può considerare un tale uomo traditore della Patria? Ricordiamo i giorni 
tragici vissuti dalla Francia, quando — come ha deposto il presidente di allora della 
Repubblica, Lebrun — tutti i francesi, ed i capi per primi, invocavano: « Armistizio, 
armistizio, armistizio! ». E Léon Blum avverte che su tutti agiva un solo senti 
mento: la paura, quella che in seno all’antica Convenzione fu detta il mars, il 
pantano. Si può pensare che un uomo che assume il potere in simili circostanze - 
sia mosso da ambizione o da spirito di tradimento? D'altra parte, poteva l'Alta 
Corte assolverlo? Forse alla mente dei giudici si ripresentava il dramma di Dakar: 
il generale De Gaulle si era presentato per inalberare il vessillo della rivolta, le 
truppe obbedienti a Pétain lo avevano accolto a cannonate, lo avevano respinto. 
Quei colpi di cannone, di francesi contro francesi, echeggiavano cupamente nel 
l’iula del Palazzo di Giustizia parigino e i giudici, nella loro limitata mentalità di 
uomini di parte, avranno forse semplicisticamente arguito che poichè si era sparato, 
poichè sangue fraterno era stato sparso, uno dei due antagonisti aveva tradito la 
Patria. E a guerra finita non poteva non soccombere che quegli che si trovava 
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dalla parte perdente. Solo la Storia, passati gli anni e sedate le passioni, potrà forse 
un giorno dire che entrambi amarono disperatamente la Francia e col loro agire, 
che implicava fede, coraggio, abnegazione, fecero sì che questa, qualunque fosse 
il corso degli avvenimenti, si sarebbe trovata al fianco del vincitore. 


Luicr MonpINI 


SCRITTORI D’OGGI 





Del Sole del sabato e «i altre ristampe dei romanzi di Marino MORETTI. 





Forse non è lontano il giorno che in Italia declinerà l’infatuazione, cresciuta 


SÌ 


a dismisura negli ultimi anni, per il libro straniero d’arte (quand'è arte) narrativa, 
e che i nostri lettori si riaccoster:nn con più viva fiducia e cordialità ai narratori 
italiani. 


Ecco intanto un editore, il quale, dopo aver creato e « Ponti » e « Meduse » 
e «Orientamenti » e « Quaderni » e «Libri gialli» di interesse specialmente stra- 
niero, inizia, ora, quasi a titolo di compensazione, una Medusa degli italiani, che, 
affiancandos: a stampe e a ristampe di classici e contemporanei nostri, si annuncia 
coi primi dodici volumi. 

Quanto poi mi piaccia che questa sezione della Medusa mondadoriana si orni 
del nome di Marino Moretti, nella scelta compagnia di Radice, Comisso, Vittorini, 
Bontempelli, Deledda, non starò a dire. Fra, infatti, ingiusto e ingeneroso che, da 
un po di tempo, il nome del Moretti, come quello di altri scrittori, non avesse più 
la simpatica risonanza di qualche anno fa; appunto, io direi, per il corso della 
moda cambiata e tutta rivolta alle letterature d’altre genti. Eppure pochi scrittori 
hanno seguito più del Moretti la loro linea ascensionale con onestà e dignità di 
arte. Pochi hanno tenuto fede come lui — poeta, novelliere, romanziere — a una 
coscienza omogenea e sicura e con un progresso costante di scrittore e di artista, 
senza ostentazioni, senza, drammi, senza crisi; ma con lenti passaggi, con pause 
sapienti, con riprese reali. E se megiio volete conoscerlo e amarlo, cominciate a sc- 
guirlo passo passo nel suo laborioso e vantaggioso cammino. 

Lasciati i versi per la prosa, il passaggio dalla novella al romanzo fu per Ma- 
rino Moretti spontaneo e logico. L’opera narrativa di lui si svolse grado grado, quasi 
di anno in anno, con sempre maggiore lucidità psicologica, vivacità fantastica e 
sicurezza più scaltrita nell’uso dell’arte. Dei quindici romanzi, venuti alla luce 
dal lentano 1916 all'anno corrente, alcuni sono senz'altro tra i più notevoli, per sin- 
cerità e originalità, per spontaneità e integrità morale, per un nobile alone di poesia, 
che siano usciti in Italia in questo ultimo trentennio. E però hanno avuto, in ge- 
nerale, la fortuna che meritavano: larghi consensi di critica e «più largo favore di 
pubblico; tanto che le edizioni originali si sono esaurite e si vengono ristampando. 
Nè solo dei romanzi, ma pur di quei volumi che nella scheda bibliografica edito- 
riale si presentano come Memorie o Ricordi e fantasie, sono apparse nuove edi- 
zioni. Iniziò la serie, nel 1942, L'isola dell'amore, seguita poi nello stesso anno da 
Il romanzo della mamma; nel 1944 Via Laura s’intitolò: Il libro dei sorprendenti 
vent'anni, che prima era sottotitolo; Mia madre è del 1945, ma in edizione S.E.I. 
di Torino; le nuove edizioni di Guenda e di Nè bella nè brutta uscirono nel ’45 
e furono diffuse quasi soltanto nella Alta Italia, e ben presto si esaurirono. Della 
fine del ’45 e del principio del ’46 sono, rispettivamente, I segno della Croce e 
Il trono dei poveri. 

Dire singolarmente di ogni nuova edizione morettiana sarebbe giusto e dove- 
roso, quasi collazionando il vecchio col nuovo testo, per rendersi conto dei migliora- 
menti, delle aggiunte, delle soppressioni, delle correzioni apportate. Infatti, se tutte 
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coteste nuove edizioni sono più o meno ritoccate e talvolta rimaneggiate, talune sono 
veramente nuove e annullano le precedenti. Onde è naturale che l’autore desideri 
essere giudicato dai muovi lettori e dai futuri critici sopra queste edizioni e non 
sulle altre di cui ha riconosciuto i difetti. Tale riconoscimento pubblico è già un 
segno e un atto di quella probità letteraria, di cui Marino Moretti ha dato prove 
evidenti e diuturne con la sua scrupolosa attenzione creativa per le vicende e i per. 
sonaggi della sua finzione, come è un atto di probità letteraria questo ritornare, oggi, 
sulla propria opera, e rivederla e ripensarla e ripulirla; una specie di risciacquamento 
di panni di manzoniana memoria. Ma Moretti non ha nessun Arno a sua disposi- 
zione. Egli ha il suo dolce patse, la sua casa sul canale, .il tavolo da lavoro, penna 
e calamaio, e, non moito lontano, « perfino un’interminabile pennellata di mare e 
sul mare perfino le vele». Tutto questo gli basta: non ha neanche bisogno di mare 
per sciacquare; troppo vasto il mare, e l’acqua salsa non deterge; meglio sciacquare 
in casa con acqua piovana, Ed eccolo all’opera: fare e rifare, copiare e ricopiart; 
qua togliere, là aggiungere, qua scucire, là rammendare. Un tocco a questo tip 
di maschio soverchiatore; una carezza e un’acconciatura a quella creatura mela 
conica € triste. Qui un po’ più di umorismo, là un po’ meno di ironia. Ancora y 
ritocco al paesaggio, e un'espressione di maggior fedeltà e realtà all’ambiente pae 
snc 0 cittadino, dove cento figure, massime e minime, di primo e di secondo piano, 
nascono, vivono, soffrono, godono e muoiono. 

Abbiamo accennato a forti ritocchi, a tagli sapienti, a giunture sagaci; ma bi 
sogna anche notare un esercizio più minuto e meno appariscente; quello del limare, 
dello scalfire, del lucidare: la sostituzione di un segno ortografico o di punteg- 
giatura, il cambiamento di un’abbreviatura o di un troncamento; e soprattutto la 
scelta delle parole, delle frasi, delle immagini, in modo che ne risulti una prow 
spoglia ma essenziale, di vocaboli comuni ma di rilievo; di frasi usuali ma signifi 
cative; una lingua in apparenza negletta, ma in realtà sorvegliata: la prosa fresa 
e viva, precisa e risoluta di Marino Moretti. 

L’ultimo romanzo, a cui Moretti ha rivolto le sue paterne attenzioni, è // sol 
dei -sabato. Composto dall’agosto all'ottobre 1911, pubblicato nelle appendici de 
« Giornale d’Italia » dal 4 giugno al 31 luglio 1913, uscito in volume presso Treves 
nel 1916, l’ultimo romanzo riveduto e corretto fu dunque il primo ad essere scritto. 
Moretti era allora, in quei pochi anni precedenti la guerra mondiale, già larg» 
mente e favorevolmente noto come poeta. crepuscolare e novelliere provinciale 
E poichè, come affermava in quel torno il Papini, «in Italia il romanzo non può 
essere che provinciale », Moretti seguitava dunque sul tono, un po’ raggentilito € 
quasi elegiaco, delle sue novelle, descrivendo nell'ambiente ristretto della nativa 
Romagna i casi disgraziati di quella povera valligiana Barberina, che è la sorella 
primogenita di Guenda, di Cristina, di Giannetta, di Mimma; finchè non si arriva 
a donne morettiane d’altra tempra e d’altro conio, quali L’Andreana, Anna degi 
Elefanti, e Mitelda vedova Fioravanti, e la stessa Carolina Allori. 

Credo che Marino Moretti abbia una particolare predilezione per la sua prima 
creatura romantica. Ed è naturale; sì perchè rappresenta essa una felice esperienza 
della sua verde giovinezza, sì perchè egli riconosce in lei qualche cosa di veramente 
paterno: quello che in fondo è stato poi il suo carattere e per molti anni la sua 
tipica specialità. Il segno più evidente di predilezione si è il saggio rimaneggiamento 
della materia, così che può affermarsi che dei libri fin qui dal Moretti « riveduti», 
Il sole del sabato è'forse il più tormentato, il più riordinato, il più rimpastato. 
Eppure nessuna informazione di tutto questo diligente lavorio appare nel fronte 
spizio esterno e interno del romanzo, come soleva affermarsi in tutti gli altri fia 
qui ristampati; quasi a significare che il libro, e per la sua remota origine (191t) 
e per la lontananza della sua pubblicazione (1916), è da considerarsi come 008 
nuova, in particolar modo per le più recenti generazioni. Unica testimonianza de 
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l'esame minuto e perfino spietato, a cui Moretti ha sottoposto la sua opera di gio 
vane venticinquenne, è in una frase della Nota informativa editoriale, che annuncia 
cotesta «I edizione Mondadori: maggio 1947 », « dopo una amorosa e mordente 
revisione d'ogni parola ». Però non è riforma solo di parole, che sarebbe troppo 
alla superficie e in margine; ma spesso modificazione essenziale e profonda. Comin- 
ciamo dal dire che le tre parti, prima anonime, ora hanno preso rispettivamente i 
significativi titoli di: Barberina, La culla di vimini rossi, "Io ho vinto il mondo”; 
che nella prima parte i capitoli sono ridotti a nove da undici che erano nella edi- 
zione del 1016; nella seconda parte a dieci da tredici; nella terza la materia, iden- 
tica nelle due edizioni, è stata divisa in tre capitoletti, che sono come tre pause o 
tre tempi di un lento finale di poesia, con cui si chiude, trasformandola in un 
simbolo di vita spirituale, la vicenda dolorosa dell’umile Barberina. 

Tutto il romanzo, pur in mezzo a un ambiente di pescatori e borghigiani gros- 
solani. pur tra atteggiamenti e pose strampalate del paese degli stravaganti e delle 
stravaganze, si svolge e si mantiene su una linea e in un tono sempre lirico e spi- 
rituale, nonostante che il libro sia stato concepito in un’atmosfera satura di mate- 
rialismo e di estetismo dannunziano. Marino Moretti, come non si lasciò conta- 
minare allora, verso il 1910; dalle scuole dominanti, e iniziò originalmente e trion- 
falmente la serie delle sue creazioni; così, oggi, nella revisione del libro, taglia senza 
pietà certe scene più crude, modifica certe movenze sgarbate, attutisce certo fra- 
suono di parole e di gesti, ravviva certe fiacchezze di movenze e di espressioni, e 
ci dà infine un libro ripensato dal di dentro e rimesso a nuovo nel di fuori; perchè 
veda e constati il lettore che l’artista maturo aveva, sì, qualche cosa nuova da 
dire. e qualche consiglio prezioso da dare al suo primogenito, ma che poi, senza 
vergognarsi di lui, poteva ancora introdurlo, fresco e sempre giovane, nel mondo 
contemporaneo. 

Trent'anni di lavoro tormentato, di alterne vicende, di fedi e di illusioni, di espe- 
rienze per lo più fortunate, non possono essere invano passati nella vita e nell’arte 
di uno scrittore. Siamo d’accordo. Eppure, crediamo di poter concludere che per 
Marino Moretti 7? sole del sabato ha, come abbiamo detto, un eloquente significato 
simbolico, e come simbolo brilla ancora, vivido e caldo, nell'orizzonte del Roma- 
gnolo e nel cielo delle lettere italiane. 


ALFREDO GRILLI 


STORIA D’ITALIA 


Niccolò RopoLico, I Ciompi. Una pagina di storia del proletariato operaio. Ed. Sansoni, Firenze. 


La generazione degli storici « principio di secolo» — la scuola economico-giu- 
ridica, per adottare la qualifica crociana — ha avuto il suo primo « banco di prova » 
nella storia medievale. La complessa, e pur ben definita e delimitata struttura della 
società comunale, sopratutto, offriva agli indirizzi suscitati dalle nuove correnti so- 
ciali la possibilità di un preciso, rigoroso «esame di laboratorio » per l’indagine 
scientifica. Eran gli anni degli esordi del Volpe, del Salvemini, del Rodolico; gli 
anni delle Istituzioni comunali in Pisa (1902), dei Magnati e popolani in Firenze 
(1899), della Democrazia fiorentina al suo tramonto (1903). 

Una fioritura, che non ebbe lunga stagione. Altri interessi attirarono gli storici 
della scuola in diverse direzioni: negli anni della guerra, della prima guerra mon- 
diale, l’età moderna è contemporanea esercitò la sua forza di attrazione; il centro 
di gravità della storiografia entre deux guerres si spostò verso il Risorgimento. 

Ora, con questi suoi Ciompi, il Rodolico riallaccia le fila dei primi studi lon- 
tani. A quasi mezzo secolo di distanza, riprende l'antico disegno, tracciato nel Popolo 
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minuto e nella Democrazia fiorentina: il quadro della vita politica e sociale del Co 
mune fiorentino intorno all’epoca del « Tumulto ». 

Da allora, da quegli anni a cavallo dei due secoli, l'argomento parve quasi del 
tutto cadere in oblìo» si è rimasti, in sostanza, alle vecchie posizioni, al Faletti, al 
Corazzini, 31 Deren. Poco o nulla si è aggiunto: la memoria dello Scaramella, del RI 
annurcia sì un pregramma, ma non ]o svolge ancora. Quel ch'è mutato, oggi, è (ado 
pero, lo se, una parola malfamata) il «clima » storico: nel corso di mezzo secolo, 
la coscienza del fenomero sociale, risvegliatasi nella storiografia sulla fine dell’Otte. 
cento, si è sviluppata, evoluta al lume delle nuove, intense esperienze. Oh, non è 
una tesi di attualità, che annuncia il sottotitolo di questi recentissimi Ciompi 
«una pagina di storia del proletariato operaio ». lì piuttosto, il segno di un angob 
visuale più chiaramente delineato, l’espressione di una più matura coscienza del pro 
blema. 

La vecchia storiografia coglieva nel documento, nella testimonianza dell’epoa, 
quasi esclusivamente l’accento politico. Rifletteva l'intonazione di parte, con cui gli 
antichi uemini di parte narravano gli avvenimenti dell’epoca loro: voce, per lo più 
del campo vincitore: una sola, che si conosca, del « campo d’Agramante », dei vini, 
dei Ciompi. Coliocare la vicenda politica nel quadro economico e sociale, studiar 
nei Ciompi la manitestaziene della crisi di una società in declino: questo si è pre 
posto il Rodolico: e l’autore del Popolo minuto e della Democrazia fiorentina è certo 
il meglio qualificato ed attrezzato al compito 


ià i primi lavori della scuola economico-giuridica avevano sgombrato il terreno 
Già i primi lavori della la econ o-giur gombrato il t 
della concezione letteraria e convenzionale della vita comunale tramandata dalla sto- 
riografia romantica. ]l complicato meccanismo della struttura economica e sociale 
del Comune era stato, si può dire, smontato e classificato pezzo per pezzo: non senza 
il pericolo di irrigidire con eccessiva sistematicità il fluido gioco dei fattori, contrap 
5 Le) î 
ponendo secondo lo schema classista le diverse categorie, magnati e popolani, popoli 


grasso e magro, popolo minuto. È tutto, invece, un fluire di forze in moto, in cuii 
diversi elementi si mescolano, si sovrappongono in intricate combinazioni, e non si 
lasciano costringere in una rigida classificazione. Gli aggruppamenti di interessi sono 
mutevoli: magnati, popolani, operai si raggruppano in alleanze che mutano col muta 
degli eventi e delle opportunità. Il fattore politico interferisce nel gioco «conomic 
sociale e ne condiziona le combinazicni (si vedano le aderenti pagine su Part 
Guelfa). E poi, il fattore umano, l'elemento individuale, personale, le rivalità, le am- 
bizioni, le passioni. Tutto questo, nell'ambito di una struttura statale, che proton- 
damente si differenzia dalle forme moderne, ed è con difficoltà accessibile alla mo 
derna mentalità. Chè lo Siato comunale non è un'unità con un centro ben definito: 
Comune e Popolo, Podestà e Capitano, Arti aventi propri tribunali, enti ecclesiastici 
con propria giurisdizione, avanzi di privilegi imperiali convivono entro lo Stato 
comunale, anche se questo tèénde a ridurre, a unificare, accentrare, e ad ingerirsi € 
sovrappersi su quegli organi che vivono entro la sua cerchia. 

Le diverse categorie, d’altronde, non rappresentano compartimenti omogenei € 
compatti. Nell’ambito delle stesse Arti, è tutta una gerarchia, una stratificazione s0- 
ciale interna, i cui componenti gravitano, talora, in contrastanti direzioni. Al disotto 
dell’Arte, si muove la massa proletaria, gli operai, i salariati, che gli Statuti contem- 
piano solo in quanto strumento di lavoro, inseriti nel sistema corporativo come 0g: 
getto, non sogge:to, di gitrisdizione. Su di essi, l’attenzione degli storici quasi sem- 
pre ha sorvolato: fu il Rodolico il primo, col suo Popolo minuto, a farne specifico 
oggetto di studio. 

È appunto la situazione di questo proletariato operaio, che il Rodolico persegue 
nei suoi sviluppi. Ed è qui l’originalità del suo lavoro. I! campo è pressochè inesplo 
rato: melto materiale resta da raccogliere, molte indagini da compiere: oltre alla st 
tuazione giuridica, la situazione economica e sociale: il rapporto dei salari con gli 
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indici dei costi, il tenore di vita, le ‘condizioni di lavoro: problemi, che la storiografia 
non ha ancora affrontato con una ricerca sistematica, nutrita di dati e di fatti ana- 
litici. 

Il Rodolico dedica un acuto esame al progressivo cammino verso l'acquisto di 
una coscienza di classe del popolo minuto: coscienza che si manifesta, sia pur con- 
fusamente, nella crisi dei Ciompi, che è, a suo modo, ed in certi limiti, una rivolu- 
zione operaia. Fra i contributi più densi del lavoro, sen le pagine in cui l'Autore 
individua le tracce di un programma economico-sociale nel breve periodo rivolu- 
zionario, sino al tentativo di una riforma tributaria. Sforzi incomposti, senza un 
disegno definito: prova, dello stadio ancora embrionale dell’evoluzione sociale delle 
classi inferiori. Privi di una concezione propria, di una cosciente direttiva, gli operai 
non riescono ad uscire dai limiti segnati dalla tradizione: si adattano alla struttura 
politica ed economica esistente, senza pensare a sconvolgerla. Organizzandosi in 
corporazioni, inserendosi nel sistema delle Arti, adottano l’inquadramento creato 
dalle classi concorrenti a difesa dei loro interessi: chè l’organizzazione corporativa 
era organizzazione di imprenditori, concepita, in funzione e al servizio dell'impresa. 
«Il sistema corporativo, come era congegnato, non portava a risolvere i probleini 
dei rapporti fra datore di lavoro e operaio ». La lotta operaia aveva possibilità di 
riuscita solo sul piano della libertà di lavoro, che la corporazione, appunto, era di- 
retta ad impedire. L'idea parve affiorare nel grido, che echeggiò qua e là sulla piazza, 
di «mora le Arti! »: ma non andò più in là di quel grido. 

Qui, acutamente, il Rodolico, vede la causa principale del fallimento dei Ciompi. 
Ma si guarda dal chiudersi in una formula: nel Tumw/to, vede, al di là dell’episodio 
della lotta di classe, un aspetto della crisi del sistema stesso comunale, giunto ormai 
alla sua fase declinante. Resta la testimonianza di una volontà di lotta ancora cieca, 
disordinata, discorde, che si esaurisce nella ribellione senza giungere ad una cosciente 
affermazione di classe. « Incapaci di saper vincere, i Ciompi sanno lottare. La tenacia 
e i sacrifici sono anch'essi il segno dello sviluppo di una coscienza sociale ». 

Questa l’equilibrata conclusione di un lavoro che, pur aggiornato, nella sua vi- 
suale storica, alle più moderne esperienze, non cede alla tentazione di schematizzare 
in formule modernizzanti l’analisi di un’epoca le cui leggi di vita son distanti e di- 
verse da quelle che regolano la nostra società. La rigorosa disciplina scientifica del 
Rodolico rifugge dalle facili suggestioni di anacronistici paralleli, come dai luoghi 
comuni dell’interpretazione tradizionale. Si veda, ad esempio, la « messa a punto > 
della figura di Michel di Lando, in cui la tradizione, con una prospettiva più lette- 
raria che storica, aveva personificato, individualizzato il moto: valutata nella dia- 
lettica delle forze in gioco, essa vien ridotta alle sue proporzioni episodiche. 

Insomma, vna revisione operata con spiriti moderni. Il ritorno agli studi degli 
anni lontani non è stato, per il Rodolico, un ritorno alle posizioni di partenza, bensì 
ha segnato un nuovo punto d’arrivo. Questo Maestro della più anziana generazione, 
ha saputo « mantenere il collegamento » con le muove esperienze, con le nuove ge- 
nerazioni. 

Franco VALSECCHI 


DIARI 


GiuîLio CaprIN, Villa al fronte. Casa Ed. Antonioli di Carlo Pastore, Milano. 


Un diario di giorni tempestosi, e quindi già di per sè interessanti, che narra 
«il tempo delle Furie nella terra delle Grazie »; l’irrompere della guerra bieca, 
brutale, in quei dintorni fiorentini, dalle parti di Soffiano e Bellosguardo, dove la 
natura sembra gareggiare con l’arte per sapiente castigatezza, dove Ugo Foscolo 
adorò le Càriti. La vecchia, e ancor essa non priva di severe grazie oggi forse dis- 
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suete, villa di Giulic Caprin, rimase per varie settimane sulla linea del fronte, e 
divenne rifugio (volontario) di numerose famiglie, accampate alla profuga e ripa- 
yo (involontario) di soldati e ufficiali, prima tedeschi e poi anglosassoni; rinserrò 
le umane preoccupazioni di chi vede la cara sua dimora in pericolo, e le sussiegose 
prepotenze proprie dell’occupante militare, di qualunque bandiera si copra. Il dia 
rio va dal 18 luglio al 5 settembre 1944 ed è accompagnato nel volume da impor- 
tanti prose di natura più meditata, lievemente posteriori. 

Il diario s'assoggetta, ovviamente, a quella che è la legge universale di tutti 
i diari: di non avere, nella successione delle notazioni, una legge intrinseca, e di 
accettare la sua norma dagli accadimenti esteriori. Perciò l'evidenza, che le par- 
venze evocate ottengono, si afferma come per bagliori isolati, secondo un ritmo di- 
scontinuo. Ciò che segue, segue ‘perchè così volle la cieca e casuale volontà del 
mondo esterno, non per un intimo, necessario sviluppo di fantasmi dell'animo. Onée 
l'impressione di un discorso molto differente dal consueto discorso capriniano. I pe 
riodi stessi sono, nella loro realistica e inadorna prestezza, tutti tesì a seguire il 
corso imperioso degli avvenimenti, diversi assai da quelli (addolciti da una melan 
conica e serena gioia di artistica, riposata contemplazione) di Quirina e Floriana, di 
Terre e cieli, di Giorni e notti. Ciò non impedisce, dove l'argomento la tolleri, quel. 
l'evidenza, anch’essa di natura artistica, cui accennavamo dianzi: una bravura. qua 
si direi nervosa, nel fermare le più sfuggenti cose vedute. Un esempio: «... nel 
l'angolo sotto il cipresso s'è fatto un circolo di ragazze e uomini —- le più ragazze 
-- intorno ad alcuni militari che cantano. Sono un tenente e due soldati delle isole 
Hawai, di razza giapponese, piccoletti e graziosi. Specialinente l'ufficiale ha una 
voce di tenore, leggerissimo, ben modulata. E intonano quaiche canto patetico e 
sensuale, delle loro isole; ma poi -— dopo pochi mesi che sono in Italia questi jape 
nese hanno imparato più italiano degli altri Americani — anche Santa Lucia e Fili 
d'oro. Nelle loro voci le canzoni napoletane prendono un’innocenza infantile. E 
anche le ragazze cantano, ridono, fumano le sigarette che gli hawaiani offrono com- 
pitissimi. Non si crederebbe che la stessa bandiera copra questi uomini di naturale 
eleganza e i bestioni che avevamo in casa. C'è quell’aria di reciproca attrazione 
e di seduzione, che è sempre dove sono vicini i due sessi, e la- giovinezza; ma come 
trattenute dal ricordo del pericolo appena passato. Un desiderio sereno di umana 
felicità, dell'eterno amore uguale su tutti i paralleli. Le isole fiorite del Pacifico sono 
come fossero nel mare che presentiamo dietro quei poggi... »: una pausa, un’oasi di 
pace, di raddolcimento e ingentilimento nel confuso tumulto della guerra; e l’arti- 
sta sa restituircene il sapore fuggevole con mezzi semplicissimi, mosso da una sa- 
piente e mite comprensione delle emozioni giovanili e da una intimissima nostal- 
gia segreta. Questo Caprin che si vale della più nuda prosa diaristica come di un 
mezzo espressivo che può riuscire efficace quand’egli davvero io voglia, ci interessa 
senza dubbio. Ed è nuovo. 

Nondimeno per noi la parte più preziosa del volume è costituita dalle prose 
più meditate aggiunte al diario, in cui lo stile riposato chiaramente s’apparenta a 
quello delle opere maggiori del Nostro. Meditaie, in questo senso, sono le pagine 
che aprono e chiudono il diario, e sebbene naturalmente abbiano anche una fun- 
zione didascalica e per esempio si diffondano un poco ad informarci sulle soggettive 
opinioni politiche dello scrittore in relazione alla guerra e alle sue cause e conse- 
guenze, mentre ci offrono esempio d’una prosa che sa farsi al suo luogo, dolce e 
‘solenne, toccano motivi che nell'opera del Caprin sono tanto costanti quanto pro- 
fondi: ci dicono innanzi tutto il suo amore per quella terra toscana intorno a Fi 
renze, per lo stile di essa elegante ma parsimoniose, e il culto per l'Arte e per la 
Storia, per l’augusta Civiltà di cui Firenze e Toscana sono chiarissimo simbolo. 
La terra delle Grazie... Giulio Caprin è un uomo per cui i libri esistono, e i poemi 
e le statue; per questo, non essendovi nato, ha, almeno, deciso di morire in To 
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scana. Ecco un sentimento ch’egli sa esprimere con l’eloquenza più schietta e meno 
retorica. Sentimento e motivo poetico, che, dominandoli, e per così dire coronan- 
doli, ce ne spiega altri, anch'essi nitidissimamente espressi:* l’istintivo orrore per 
quest'epoca di dura lotta e di guerra, che forse ha avuto, se ha avuto eroismi, lampi 
di grandezza per tutti, anche per coloro che più erano in torto, ma che il Caprin 
sente soltanto come cieco orrore: « Un mondo nuovo sì, ma nel quale possiamo 
riconoscere il meglio, il bello, il degno del tempo che fu: Avvenga un miracolo che 
cancelli dalla storia questa età spaventata e feroce ». Oppure si veda — spiegata 
pur sempre da quel sentimento di pura e pensosa venerazione per un passato nobi- 
litato dalla Poesia, per una tradizione di compostezza, serena persin quando acco- 
rata — la improvvisa, maschia robustezza della pagina sull’Amerigo Dumini e su 
la sua «tetra vita di assassino di Stato »: anche questo è un volto delle Furie, 
poste di fronte alle Grazie. 

Non meno meditate le prose della serie De Profundis, scritta nell'inverno ‘44-45. 
Talvolta, « pensieri », più che fantasmi di poesia; ima tal’altra, pur nella loro forma 
sobria, vere e organiche composizioni di poesia. Leggete Abbrutimento, Barroc- 
ciaio, Freddo, L'altra pace, Sul cantiere dove le varie vicende d’un tempo riumiliato, 
l'incapacità di accettarne ie più aspre crudezze, l’umana nostalgia d’un passato 
che è, anche, la Giovinezza dell'artista (a//ora il freddo non era così freddo...), sono 
espressi con aurea misura, da un punto di vista costante. 


Aitpo Capasso 


CRITICA D’ARTE 


Roserto LoncHI: Viatico per cinque secoli di pittura veneziana. Ed. Sansoni, Firenze. 


E’ noto che la più importante pubblicazione, dedicata alla scuola pittorica p.- 
dana dalla critica moderna (l’ottoceniesca fatica del Gruyer: L'art ferrarais è l'épo- 
que des princes d'Este rimane oggi un coscienzioso repertorio di notizie utilissime 
più che una valida indagine esegetica) ha tratto le sue origini dalla grande mostra 
nel Palazzo dei Diamanti, allestita per il centenario ariostesco del 1933. L'autore, 
Roberto Longhi,gsi compiacque di presentare al pubblico degli studiosi la sua bale- 
nante Officina Bhsrese come una serie di commenti o appunti al catalogo di quella 
fortunata esposizione; ma, in realtà, si tratta di una densa, se pur sintetica, ed 
aggiornata storia della pittura padana del Rinascimento, riboccante di vedute ori- 
ginali, in cgni direzione filologica, attributiva ed interpretativa. 

Qualcosa di simile l'illustre critico ha voluto approntare in occasione di un’al- 
tra mostra memerabile: quella dei « Cinque secoli di pittura veneta », apertasi a 
Venezia, due anni or sono, a cura di egregi specialisti locali e in particolar modo 
di Rodolfo Pallucchini. E sebbene la mole non vistosa del testo, adeguata al nu- 
mero non ingente delle opere esposte (duecento pezzi, appartenenti a ottanta autori), 
non possa consentire l'allestimento di quell’arzanà de’ Viniziani, che lo stesso Lon- 
ghi ci promette nell’« avvertenza >, ‘il degnissimo libro, e per l’autorità dell’autore 
e per il corredo delle centosettanta tavole fuori testo, che riproducono spesso foto- 
grafie. inedite di pitture rare o quasi ignote, di proprietà straniera, rappresenta ap- 
punto un ghiotto e proficuo viatico estetico alla conoscenza approfondita della scuola 
regionale più ampia e feconda che esista al mondo. 

La trattazione si apre con l’esame dei maestri trecenteschi Paolo, Lorenzo, Ste- 
fano « plebano di Sant'Agnese », il padovano Guariento, i quali palesano, se non 
altro, «un desiderio di trarre dall’arnia dorata e polverosa del bizantinismo una 
smelatura, se non d’italiano vero, almeno di franco-veneto ». Qualche decennio 
dopo, anche a Venezia si determina la benefica influenza di «Gentile da Fabriano 
attraverso l’opera di Niccolò di Pietro e di Zanino di Pietro, che disegnò i carioni 
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dei bellissimi arazzi con le Storie di Cristo, al Museo Marciano, fin che intervengono 
i riflessi vivi dello stile del Pisanello nel San Crisogono a cavallo e nelle Stimmate 
di San Francesco (coll.ne Kress a New York) di Michele Giambono. Ma è verso il 
1440 che albeggia, sul cielo pittorico della Laguna, «la prima luce di un giorno 
vero e solive », per effetto dei soggiorni di Masolino e di Paolo Uccello, e ne abbia 
mo la documentazione nelle tavole di Antonio Vivarini, presto scavalcato, sulla 
strada della trionfante rinascita, dai desperados squarcioneschi di Padova, con alla 
testa Andrea Mantegna .Il fratello minore di Antonio, Bartolomeo Vivarini, appare 
giustamente al Longhi nulla più che «un buon artigiano di tempra quasi oltremon- 
tana >, che «va di rado oltre la profondità dello strumento fabrile », mentre il 
terzo e maggiore muranese, Andrea, viene definito come «quasi l’unico pittore ca 
pace di vita propria accanto al giovane Bellini (Giovanni) ». 

A quest’ultimo il nostro autore dedica alcune pagine, pervase di entusiasma, 
esaltandone soprattutto la poetica calma, «che spazia fra i sentimenti eterni del 
l’uomo: rara bellezza, venerata religione, eterno spirito, vivo senso; e una pacifica 
zione corale che fonde e sfuma i sentimenti, dall’alba di rosa al tramonto di viola, 
secondo l’ora del giorno ». E nell’epoca, aperta e guidata da Giambellino, i grandi 
pittori, a giudizio del Longhi, sono il cordiale Cima, la cui poetica lucida e ferm 
«sa di classico rus virgiliano », Bartolomeo Montagna, perlomeno ai suoi primordi, 
l’altro vicentino Buonconsiglio, nella drammatica e autunnale Pietà, e soprattutto 
l’incantevole novellatore Carpaccio, per ìl quale si direbbe che «la scena nascesse da 
una rotazione leggéra a filo d’orizzonte, come quando, in piedi, sulla gondola di 
traghetto, già staccati i remi, l'ombra che striscia sull'acqua ferma, ci si accosta, 
senza rumere, all'approdo più spettacoloso ». E a codesto magnifico passo allusivo, 
che non è un semplice pezzo di bravura, l’autore fa seguire osservazioni sapienti 
sulla dosatura instancabile di forme colorate, compiuta dal Carpaccio « entro un’inau 
dita lucidezza spaziale » e sulle ombre indicatrici, protese in quei suoi teleri, che 
sembrano « meridiane al sole radente », dalle figure umane e dalle cose, perfino 
dall’umile cagnolino di bambagia, accosciato in mezzo allo studio del San Girolamo, 
a San Giorgio degli Schiavoni. 

Un altro maestro, prediletto dal Longhi, è Lorenzo Lotto, di cui egli mette 
in luce gli spunti prodigiosi di modernità espressiva, fondata sopra un inedito 
animismo che non involge soltanto l’uomo, per cui'la luce stessa*appare come un 
« soffio discontinuo, vagante ». E non senza profitto si leggono, quindi, le note 
relative al classicismo preraffaelita di derivazione emiliana, nel periodo giovanile di 
Giorgione, al quale egii toglie, in favore di Tiziano, i maturi Concerto di Pitti e 
Festa campestre del Louvre, che noi continuiamo a credere, insieme col Fiocco ed 
altri, opere del maestro di Castelfranco. 

Le acute rivelazioni sugli orientamenti stilistici più significativi proseguono 
nelle agili parti dell’excursus, riservate a Tiziano e a Jacopo Bassano, « il re, conta- 
dino per celia, della pittura veneta cînquecentesca », ma, giunto al periodo in cui 
già infuriava il Tintoretto, il brillantissimo méntore sferra contro l’opera gigantesca 
di costui un attacco di estrema violenza, assolutamente inatteso e su basi troppo sog- 
gettive per riuscire inconfutabile. Secondo lui, il Robusti, eccessivamente adulato dal- 
la critica internazionale negli ultimi cinquant’anni, sarebbe un rappresentante spet 
tacoloso dei titanismo tecnico, una specie di Vasari geniale o di Greco senz’ani- 
ma, la cui natura era «colma in principio di idee bellissime per favole drammati- 
che », ma non sostenuta da « quella meditazione morale che ha da intervenire, quando 
occorra, tra la prima idea e il lungo e pratico fare ». Egli arriva perfino ad augu- 
rarsi che la nostra cultura prevveda urgentemente a far discendere il Tintoretto di 
molti gradini nella scala dei valori onde effettuare la bonifica «dalla retorica della 
possanza, della superbravura e anche dell’astuzia ». 

Non vorremo, ora, negare che !’incomparabile maestro incriminato sia da inse- 
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rirsi nella categoria, non tanto esigua, dei genî pittorici disuguali e talvolta lacunosi 
(ne fanno parte anche il Greco ed il Rembrandt, dal Longhi senza riserve esaltati); 
ma, nella fattispecie, si tratta di stabilire se la innegabile facondia tintorettiana sia, 
nei momenti felici, mera retorica o profondo afflato poetico. Il nostro critico pro- 
pende per la prima; noi crediamo fermamente nel secondo, anche perchè, una volta 
inoltrati su codesta strada del sospetto o «ell’idiosincrasia verso i fenomeni più im- 
ponenti, tempestosi e, diciamo magari, romantici dell’arte universale, ci troveremmo 
poi nella necessità di respingere, insieme con la pittura del Tintoretto, la molteplice 
produzione in blocco di Michelangelo, la poesia di Dante e di Shakespeare, le sinfo- 
nie di Beethoven, i melodiammi di Verdi e di Wagner, il ciclo narrativo di Balzac. 

Meglio, per il lettore, attardarsi a riflettere sulle successive e calzanti considera- 
zioni a proposito degli asseriti rapporti di Paolo Veronese col manierismo e delle ri- 
sorse spaziali e tonali peculiari al grande maestro dal sapore fidiaco, agli occhi del 
quale « il mondo sciamava così, come in un arazzo sontuoso e lieve che per un alito 
di vento, sollevandosi dalla parete, cangi affatto colore, Ed era difficile con tali occhi 
veder passare, svariando, altro che trionfi ed apoteosi ». Nè meno istruttive e ragio- 
nate ci appaiono le pagine intorno alla lunga crisi, attraversata dalla pittura veneta 
durante l’intero secolo XVII, e, in particolare, le giuste limitazioni del vicentino Maf- 
fei e di Sebastiano Ricci e gli apprezzamenti, non esorbitanti, delle qualità del Pe- 
randa e di Giovanni Antonio Pellegrini, cognato di Rosalba Carriera. 

Ma ecco, di nuovo, numerosi motivi di sorpresa per quanti hanno sempre con- 
siderato fin qui il Piazzetta e il Tiepolo come stelle fisse e di lume universale nel fir- 
mamento veneto settecentesco. Secondo Longhi, infatti, sono i cosiddetti « petits maî- 
tres» lagunari che hanno il merito di far riacquistare a Venezia, « accanto a Parigi, 
il grado di capitale artistica », adeguandosi al gusto europeo, mentre Piazzetta e 
Tiepolo spendono i loro naturali talenti in anacronistiche e retoriche macchine d’aula 
sacra e profana. 

L’odierna rivalutazione del Canal, che noi abbiamo sempre apprezzato assai 
più come acquafortista che in qualità di pittore, non ci persuade molto; riconosciamo, 
invece, che Rosalba Carriera ha saputo spesso esprimere « la svaporata delicatezza del- 
l'epoca » e «sentire una variazione minuta di temperatura interna dove non sem- 
brava essere che un piumino stinto di cipria e di rossetto ». In quanto a Pietro Lon- 
ghi, il quale non è, forse, nel suo ambito generistico, così perspicuo e spiritualmente 
concreto come il figlio Alessandro nel campo del ritratto, il critico ci sembra esageri 
quando pretende che esso debba essere misurato «con la scala di Watteau e dello 
Chardin », ma ciò non toglie che occorra guardarsi dal considerare quell’amico con- 
geniale di Goldoni come un arido e pettegolo cronista, ove si tengano presenti, ad 
esempio, le due scene, riprodotte nel volume, del Giuoco della pentola e dello Sveni- 
mento, appartenenti entrambe alla già citata collezione Kress. 

Ritornando a quanto Roberto Longhi dice del Piazzetta e del Tiepolo, ci stu- 
pisce che egli valuti il chiarosturo dgl primo come un «effetto » immotivato o una 


«inchiostratura ad hoc » e si valga, per deprimere la produzione più impegnativa 
del secondo (non i felicissimi abbozzi, quindi), di argomentazioni contenutistiche 
come quella che incolpa il Tiepolo di aver servito, senza credere in essa, l'aristocrazia 


cattolica delle corti, anticipando il deplorevole trasformismo di Vincenzo Monti. 
Non si può negare che quel prestigioso colorista e narratore di favole mettesse quasi 
sempre in luce uno scetticismo altezzoso; ma non fu questa, infine, la sua intima 
forza? Sovra un piano poeticamente meno elevato‘ di quello su cui posa la sovrana 
triade Tiziano, Tintoretto e Veronese, anche il maestro settecentesco appartiene alla 
classe dei «creatori, letificati dalla grazia, e devono a lui qualche cosa il modernissimo 
Goya, i migliori impressionisti e, fra i pittori del nostro Ottocento, non soltanto 





428 NOTE E RASSEGNE 


Barabino, Mosè Bianchi, Maccari, Ettore Tito, che il Longhi vede, al termine del suo 
saggio, salire in fila indiana, come blatte, « sui mantelloni azzurri del Tiepolo ». 
n 


ALserto Neppi 


Un grave lutto ha colpito l’Amministrazione delle Antichità e Belle Arti: la 
Errore MopigLIanI, Soprintendente alle Gallerie di Milano. 

Nato a Roma il 21 dicembre 1873, Ettore Modigliani seguì gli studi giuridici ed artistici, lau- 
reandosi in legge ed in lettere. Allievo prediletto di E. Monaci e di A. Venturi, suocesse a Corrado 
Ricci nella Direzione della Pinacoteca di Brera. Nominato soprintendente ai Monumenti ed alle Gal- 
lerie per la Lombardia, difese Milano dalle devastazioni dei piani regolatori fascisti, riuscendo a sal- 
vare i navigli della città e le caratteristiche case affrescate da Lattanzio a Brescia. Modigliani, ed il 
mecenatismo milanese, assicurarono al Museo Teatrale della Scala, contendendola a Pierpont Morgan 
che la voleva al Metropolitan di New York, la collezione Sambon, unica al mondo per l’importanza 
degli oggetti riferentisi alla vita teatrale. 

Negli anni della guerra 14-18, e nell'immediato dopoguerra, Modigliani fu delegato dal Mini. 
stero della Pubblica Istruzione per le rivendicazioni dei beni artistici asportati abusivamente dall’'Au- 
stria: la sua opera fu preziosa, e ne fu luminiosa testimonianza la mostra prima al Poldi Pezzoli, 
poi al Palazzo Venezia, delle preziosissime oreficerie medicee, degli arazzi di Mantova, e delle nu 
merosissime sculture e pitture recuperate, 

A lui sì deve anche il trionfo dell’arte italiana alla mostra a Burlington House di Londra nel 1930. 

Perseguitato per ragioni razziali, Ettore Modigliani scompare dalla vita artistica, e nell’esilio di 
Aquila scrive, sotto falso nome, il Mentore che raccoglie, in straordinaria sintesi, estratti di cultura 
dei più vari rami, dalla storia dell'arte vera e propria, alla bibliografia, al restauro. Sfuggito alla 
bufera nazifascista, riprende il suo posto prediletto: la Pinacoteca di Brera. Ed in dieci mesi trae 
dalle macerie della famosa Galleria, la Piccola Brera, e rimette alla luce ed all'ammirato interesse degli 
studiosi del Mondo i più grandi capolavori d’arte di Milano. 

Il destino spietato non ha, purtroppo, consentito ad Ettore Modigliani di rifare grande la sua 
Piccola Brera; ed a dolersene non sono solo quelli che ebbero la fortuna di conoscerlo e di apprez- 
“zarlo, ma gli studiosi tutti dell’arte. 


perdita di 


AVVISATORE LIBRARIO 


GucgLiziLMo Ferrero: Potere. Milano, Edizioni di « Comunità ». 


x 


Questo è l’ultimo libro di Guglielmo Ferrero. L'edizione originale in francese 
uscì in America nel maggio cel 1942. In Europa non era stato possibile stamparlo. 
Una copia arrivò al suo autore, che era a Mont Pélerin, nel luglio e fu l’ultima sua 
grande gioia: pochi giorni dopo, il 3 agosto, improvvisamente morì mentre leggeva 
una lettera della cognata sritta dalla villa dell’Ulivello, presso Firenze, e pensava 
ccn gioia a quando, finita la guerra, sarebbe potuto ritornare libero ai suoi dolci 
colli del Chianti. Questo Pouvoir, ora fatto conoscere per la prima volta in Italia, 
è la terza opera concludente quella trilogia storico-filosofica sulla fisiologia e sulla 
patologia dello Stato cominciata con Aventure (Buonaparte en Italie) del 1936 e con- 
tinuata con Reconstruction (Talleyrand è Vienne) del 1940. Ferrero considerò Pouvotr 
come il suo testamento spirituale. « E’ — dice nella prefazione Umberto Campa- 
gnole — la parola suprema della sua vita che tiassumeva il risultato essenziale della 
sua vasta e meditata esperienza politica, durata più di mezzo secolo. Il tono tal. 
volta confidenziale del libro, in cui il racconto dei grandi avvenimenti politici e sto 
rici si mescola al ricordo di fatti ed episodi personali, rivela per se stesso l’alta co- 
scienza che l’autore ha della sua opera ». È’ una considerazione storica questa del 
Ferrero che si basa sulla politica, sulle leggi della politica e dove la tecnica del- 
l’arte di governo diventa un processo trascendente che, per quanto esposto in avvin- 
cente discorso e in narrazione co'orita, non riesce a perdere il carattere di fissità 
astratta tale da giustificare il carattere utopico che parecchi. hanno sempre riscon- 
trato nei libri di lui. Egli non cita Machiavelli nè lo potrebbe citare: eppure, si 
sente, nel fervore di classificazioni, di ardite impostazioni, di scoperte delle leggi 
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occulte come un machiavellismo (nel senso effettivo della parola, non nella sua 
deformazione) diluito o disciolto. 

La scoperta del Ferrero è nel valore e nel significato di « legittimità ». Il prin- 
cipio di legittimità è abbinato al principio aristo-monarchico, ereditario, e a quello 
elettivo e democratico. Questi sono come i due « geni » della Città, intesa nel signi- 
ficato antico, dello Stato, regolatori di tutta la mostra vita. Quando essi languiscono 
gli uomini soffrono, quando sono in conflitto gli uomini si combattono, e il sangue 
cola a fiotti; quando intrigano e complottano gli uomini si disorientano, quando si 
spengono per violenza o per inanizione gli uomini terrorizzati cadono vittime della 
schiavitù e della follia. Quando i « geni » invece sono forti e sani e concilianti viene 
da loro quel poco di pace, di giustizia, di ordine e di benessere che all'umanità è 
concesso di godere. Il Ferrero evita di cadere in quella vieta distinzione della storia 
romantica, alla Quinet, del dualismo tra il principio del Bene e il principio del Male, 
allorchè avverte che i due « geni» non sono di per sè buoni o maligni ma sono a 
volta a volta buoni e maligni, benefattori e tormentatori degli uomini. Per Ferrero 
questa scoperta è fondamentale e con un certo entusiasmo ingenuo egli ci dice che 
era giunto all’età di 47 anni senza sospettare che esistessero tali reggitori invisibili 
del nostro destino. 

La bontà dei Governi legittimi è data dal fatto che essi non hanno paura e 
non ne incutono ai sudditi, mentre i Governi’ illegittimi (cioè i Governi anche legit- 
timi ma, che sono divenuti per nuove esigenze storiche illegittimi, o quelli arrivati 
al potere con atti violenti) sono dominati daila paura in ogni loro atto, in ogni 
loro provvedimento e guanto sono apparentemente più forti tanto più hanno paura: 
la forza è massima generatrice di paura. Tutta la politica di Napoleone I fu per- 
vasa da questo sentimento: più allargava il suo dominio in Europa e più aveva 
paura di perderlo. La forza è impotente a creare un ordine di civile e ordinato 
compromesso sociale. Solo lo scrupoloso ossequio ai geni tutelari che sono i prin- 


cip: di legittimità può liberare gli uomimi da questo servaggio di paura e di fofza, 


di forza e di paura. I Governi illegittimi hanno provocato le spaventose catastrofi 
delle due guerre mondiali: il vuoto derivato nei 1918 dalla sparizione dei Governi 
legittimi austriaco, russo, tedesco (e non potevano non sparire essendo anch'essi di- 
venuti succubi della paura) non fu colmato dai Governi sorti incompostamente dopo, 
quasi tutti illegittimi, e si arrivò così alla più tremenda delle guerre che la storia 
finora ricordi. Ferrero morto nel ’42 non ha potuto di questa seguire lo sviluppo: 
e la cosa si sente in Pouvoi. Non che la rigida concezione trascendentale di Ferrero 
2 potesse venire sostanzialmente modificata, ma nuove esperienze teoriche e nuovi 
enunciati sarebbero sorti dalla visione dei pericoli moventi contro gli astratti e ideali 
principi della legittimità in contrasto. Molto rilievo dà l’autore a quello che egli 
chiama il regime « filippista » e che secondo lui dominò in Italia dal 1878 al ’22: 
un regime di «quasi legittimità », un compromesso fra la, regalità e il parlamento, 
regime che aveva fatto la sua prima comparsa con Luigi Filippo, ma che era infe- 
riore a quel tentativo di maggiore legittimità instaurato da Luigi decimottavo, con- 
siderato da Ferrero quasi un grande re, affermazione che potrà sembrare parados- 
sale proveniente specialmente da uno storico democratico. Egli stesso però ha cono- 
scenza del fallimento e della instabilità del compromesso nato con la Restaurazione 
in Francia, perchè a tutti i tentativi filippisti o a quelli rivoluzionari estremisti con- 
trappone sempre la perfezione della legittimità e della conciliazione fra i due « geni > 
invisibili offerta dall'Inghilterra, dopo la pacifica rivoluzione del 1668, e, in campo 
più limitato, dalla Svizzera, esempio per il Ferrero di compiuta legittimità nel po- 
tere e nel consenso popolare. 

La congezione storico-politica del Ferrero, per quanto attragga con la nobiltà 
delle sue ‘intenzioni, con la sincerità del messaggio di pace che egli lancia agli 
uomini di tutto il mondo, lascia certamente perplessi. E perplesso è lo stesso nobile 
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pensatore il quale arriva una volta a concludere che gli uomini riuniti in società 
non sanno comandare e non sanno obbedire che in modo molto imperfetto. Ricom- 
pere anche qui lo spettro di Don Ferrante, oscuro filosofo della storia, a cui non 


piaceva pè di comandare nè di ubbidire 
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